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Las Revistas 

cuantitativo, a una fórmula? Las 
capillas simbolistas Je dieron este 
gusto por las fórmulas sabias, fa­
tales, extrañas, curiosas, precisas, 
cifradas, que no significan gran cosa. 

Despu s de I er estas objeciones 
a I obr de Val'ry, cuya eracidad 
y acierto podrá di cutir e, pero no 
su per picacia, no omprendemos 
bi n por qu' Leon Pi rre Quint 
continúa onsider' n lo orno uno 
de los cuatro o inc primeros 
escritor d n uestr 'poca . Vea­
mos si 1 stucl iar la primer obras 
de V l r nu 3tr uno idad qued 
sati f cha: 

P , u l \ 1 ' r no es 
Era a i un doles­
scribi ', al mismo 

tiemp que lgunos extraños poe­
mas imbolistas, la Introducción al 
M ' todo d Leonardo de inci, de 

in uenta pá ina d te to, 
id en la 1 ou.ve/l Revue, que 

enton s diri ia Julie ta Adam. En 
est ns yo, bien conocido, sabemos 
que V l ry e sin d l person je 
históri de inci lament como 
punt d pa rtida: inci ma stro 
en tod las rtes y l s cienci s, pa­
rece re r n tarl el ipo ideal d la 
intelirr n i uni rs l. ¿Qué lo 
qu r teriz est int ligencia, que 

léry rata de r con truir? 
El desprendimiento de todas las 

opinione , de todos los sentimientos, 
d todo los 'xtasis, porque son co­
sas vaga . Por lo t nto, es la facul­
tad d an' li is, llevad al m' ximum 
de ri or posible y qu ti nd a fijar 
ciert ntidad d r laciones, x­
presables en pal br , cifras o sig­
nos. L inteligencia universal es 
precisamente la que posee mayor 
núm ro de elementos de este len-. . 
gua je pr c1so. 

El año siguiente a los veinticua­
tro años de edad, Val' ry redactó la 
célebre oirée avec M. Teste que no 
tiene más de treinta páginas. Esta 
vez el autor, en plena libertad, ima-
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gina un genio del ensueño. Por des­
precio a los hombres y a la celebri­
dad humana, M. Teste desdeña 
probar su superioridad en una crea­
ción cualquiera. Su genio reside 
si1nplemente en el poder maravi­
lloso que ha a quirido su inteligen­
cia. ¿Cómo ha sucedido esto? Exac­
tamente por los medios descritos 
en el Método de Leonardo de Vinci, 
es decir, por el desarrollo de esta 
intelig ncia pura, por y para ella 
misma. 

¿Cuál s, por último, e te poder 
extraño de 1I. Teste? \'aléry lo ha 
dejado ntrever desde algún tiem­
po atr' s. La memoria de Teste 
retenía los recuerdos, no disminuí­
do por el pas do, sino al contrario, 
se conservaban como equi atentes 
completos de las impresiones origi­
nales. Por su puesto que alcanzaba 
la atención suprema, dentro del 
estado de conciencia más elevado. 

sí h bía llegado a descubrir leyes 
d l píritu que nosotros ignoramos. 
Había uprimido el azar en su acti­
vid d intelectual. i hubi ra de­
seado er un hombre de acción, 
«nada ni nadi le hubiera resistido . 

M. Teste es más que una simple 
con trucción de la inteligencia; es 
un hombre que ha quebrado, con 
un oncentrado ardor y con un míni­
mum de gestos, cierto número de le­
yes humanas. Por esto, s humano. 

ólo no ha podido vencer el sufri­
mi n to físico. Por esto no puedo leer 
este pequeño libro sin sentirme co­
gido de nuevo. Constituye, a mi jui­
cio, la obra maestra de Valéry. 

Como puede verse, la admiración 
d Leon Pierr Q'uint por aléry 
se manifiesta antes que nada porque 
es autor de esa pequeña maravilla 
que es la creación del poeta francés, 
de ese sugestivo personaje que se 
llama Monsieur Emile Teste. 

CHILE DESDE FUERA 

En el último número de Nos­
otros, la revista que en Argentina 
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realiza una labor similar a la de 
Atenea entre nosotros, aparece un 
interesante artículo de Manuel A. 
Seoane, conocido nuestro y redactor 
de esta revista, titulado Huella 
espiriti,al de tt11, viaje a Chile , del 
que extractamos los más intere­
santes párrafos. 

Despu 's de contemplar el silen­
cio solemne de los Andes, la callada 
gravedad de sus montañas, nos ex­
plicamos muchas de las car c erís­
ticas que se reflejan en el ar ucano. 
Por lo general, encontraremos hom­
bres de largos mutismos. En ueltos 
en su ego misterioso, su con ersa­
ci6n es intermitente, desigual, como 
su panorama. A eces de iende 
a los valles su confidencia, , con­
versa afable, cordial, p ro de pron­
to se parapeta, se reconcentra 
se yergue a nuestra vista como una 
cúspide rocosa. S le mira, pero no 
se le ve. Está de rás de sí mismo. 
No hay cómo romper ese abismo 
súbito y levemente hostil. Le iene 
del alma, del meollo del alma, y el 
forastero se detiene inquieto. Pue­
de proseguir la charla, pero siempre 
angulosa, con quebradas y preci­
picios, con alegres sones campesinos 
interrumpidos de pronto por fríos 
silencios impenetrables. 

Y es que el chileno es fuerte, como 
su suelo. Carece de esa esponta­
neidad comunicati a del hombre de 
la llanura. ro es sentimental ni d ul­
zón. Al contrario, prevalece en su 
ánimo un instinto agresi o, aler­
ta. Dentro de su alma hay perenne­
mente un centinela. Un centinela 
que está armado. La vida para el 
araucano no es un deslizamiento. 
Es un combate. Y se ha hecho a 
su destino belicoso, del que se enor­
gullece, con una nueva y adusta 
prosapia combativa. Antiguamente 
sus leyendas monetarias decían: 
,Por la razón o la fuerza. » Ahora 
las leyendas nan d saparecido de las 
monedas. Pero nada más que de las 
monedas. 
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Atenea 

Esta potencia ín ima. esta frí y 
bra a resolución I brir mi­
no, hacen el chileno un hombre 
oraj udo, b ligerant n 
ipo de inconm nsur 1 fuerza re­

primida. Podr' a la , c 
er tranquilo, calmo, p rezoso orno 

una tarde o añal. P ro si nec si a 
Juchar, i l uien m naza o des­
tru aqu llo que 'l ma pr isa, 
desper r ' bruscam nt , se l nz r' 
con fierez , con s ñ , sin d r ni 
pedir cuart 1, e río d p ión br -

ura. st indómit ¡ ujanza, 
n cesid r ligiosa d re r n su 
fuerza n lo inm di o e in ita-
bl de u riunfo, han hech el 
hileno un curioso o I amor 

pío. o raciocina ni ana liz . 
medita. u ndo u 1 , lo llam 
pelea n nti o piri ual 
onal o n ion al-- en tr 
lla fren 'ti , sin Se_ b r si o n 
osible l ictoria. ro 1 imp 
u anee tro lo arrastra al com 

I domin , lo sub) uga. 
fán por I lucha, su g- n ' rico 

por la I u h , el q u s i f ac 
placido. 

Al ch il no, desd 
c pta el ritm naci n 
tutelares d la patri 
mas de b li osid d 
h 'roes civil , los ru 
la paz, stán rez g o , 
e si toda las estatuas d Chile están 
a caballo y con espad . sto ha 
producido un orgu11o naciona l xa­
cerbado. n orgullo, qu combin' n­
dose con su instinto r i o, sin -
tiza con verdad psi ol · g ic 
grito popular con que s lud<­
patria. 

Pero esta soberbi d ser hil no 
lo hace 'sp ro con el extranj ro. 
Cuando onfront la r a lidad e, tra­
ña con su realidad , y pr sient ue 
aquella s superior, e itar' recono­
cerlo. Se empinará sobre sí mi mo, 
tomará medidas· de s futuro y d -
terminará ser más grande con h roí­
ca y amenazante r solución. Así 
se ha transformado en un espíritu 
localista. Sólo es d ferente al gr 
y cordial con quien llega humilde-
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mente, sin anidad ni petulancia. 
Mas no todo es dureza en el chi­

leno. Su misma actitud de silencio 
lo convierte en un ser de aguda y pe­
netrante observación. Sólo un 
pueblo frío, con riendas interiores, 
puede alard r esta c pacidad ex­
traordinari par llegar al íntimo 
sentido de la cosas. Tal cualidad 
Je depara un ironí natural, un 
humorism aronil y acre, de es­
pléndida ley. Y sin mbargo, sta 
no es siempre u div rsión. Para di­
vertirse, par abrir odas las fron­
teras del lma, to s las tranque­
ras del s íri u y diluirse en una 
alegría fisiol' ic 1 chileno tiene 
que perd r su equili rio mental. Es 
d cir, tiene ue le holizarse. Y 
esta manía que es un f ccto y una 
causa, es u m' s gra ria m nía. 
Todas la ir ud d 1 alma chilena 
que hacen d s pu blo un núcleo 

ronil de xtraor in rias cuali­
dades po en iales, est' n contrape­
sadas por s e vicio de honda e 
inquietant rav da . 

El alcoholi mo no s r' destruído 
desde el poder. ingun casta do­
minante s h suicid do económica­
m nte en I curso de I hi tori . Pero 
tampoco s r' dest rr do desde aba­
jo, por lo n umid r íctimas. 
Y es que n ,hile m ia un factor 
psicológico. n antiguo compl jo 
mental a ign ci rta máxima mas­
culinidad al hombre u bebe alco-
hol sin prud ncia. l f uert pue-
blo chilen ul i concepto con 
de ota pr f renci . ar ser hom-
bre, para s r <chileno »-que es 
algo más que ser genéricamente 
hombre,- hay que ornar sin aci­
laciones sin excusas, con grandes 
tragos de arón. n ocablo típico 
alumbra sta alora ión subcons­
ciente. El ebrio en lenguaje popular 
está «curado >. 1 abst ncionismo, 
por tanto es la enfermedad. La l­
coholizaci6n s la salud, es la cura>. 

Pero est icio no se carga impu-
nemente. S gún estadísticas oficia­
les, sobr 170 mil deli os, 84 mil 
fueron por briedad. Tal propor­
ción ilumina el campo de nuestras 
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observaciones. El alcoholismo va 
repercutiendo por ondas concén tri -
cas en los distintos planos de la 
vida nacional. El obrero, por ejem­
plo, es irregular en sus compromi­
sos, falta a su trabajo, perjudica el 
desarrollo industrial. Abandona 
su hogar y de cuida su ve~timenta. 
Se le llama croto», y en este vocablo 
típico se sintetiza tristemente la 
astrosa miseria originada, en parte, 
por el icio degenerador. 

El articulista cree que el vicio 
nacional que analiza ha tenido con­
secuencias de todo orden en el de­
sarrollo de las di ersas actividades 
del país, que hasta n I política 
pued seguirs su trayectoria: 

El mo imiento político reflejó 
un tiempo esta desor anización o 
des nfreno. na influencia, que lla­
maremos de s undo r do, alcan­
zó el plano de !a vida pública. Hubo 
entonces, un breve instante de vaci­
laci 'n, de abandono. El recto ca­
mino institucional seguido por Chi­
le desde la independenci aparecía 
confuso. H bía hecho crisis el par­
lamentarismo. Y principalmente 
era inestable y crítica la situación 
econ6mica. In pta para resolver 
en' rgica men t l problema, la con-
ciencia ci il se desorientó, y el país 
ere 6 erse en los umbrales del caos. 

urgió, entonces, con excesivo 
apuro la única fuerza organiza­
da del país. 

Para Seoan , el reseñado es el 
camino por el cual ha llegado a la 
política, a la direcció,n de lo que se 
ha llamado la <cosa pública> el con­
junto de las fuerzas armadas de la 
nación. 

Es interesante observar el con­
cepto de la ida nacional chilena, 
que desde el extranjero ha mo­
vido al escritor peruano a dedi­
carnos algunas líneas sugerentes. 
-ARIEL. 


