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cuantitativo, a una férmula? Las
capillas simbolistas le dieron este
gusto por las férmulas sabias, fa-
tales, extrafas, curiosas, precisas,
cifradas, que no significan gran cosa.

Después de leer estas objeciones
a la obra de Valéry, cuya veracidad
y acierto podra discutirse, pero no
su perspicacia, no comprendemos
bien por qué Leon Pierre Quint
continGa considerandolo como uno
de los c«cuatro o cinco primeros
escritores de nuestra épocar. Vea-
mos si al estudiar las primeras obras
de Valéry nuestra curiosidad queda
satisfecha:

La obra de Paul Valéry no es
larga de leei. Era casi un adoles-
cente cuando escribi6, al mismo
tiempo que algunos extrafios poe-
mas simbolistas, la Introduccion al
Método de Leonardo de Vinci, de
unas cincuenta paginas de texto,
aparecida en la Nowuvelle Revue, que
entonces dirigia Julieta Adam. En
este ensayo, bien conocido, sabemos
que Valéry se sirve del personaje
histérico de Vinci solamente como
punto de partida: Vinci maestro
en todas las artes y las ciencias, pa-
rece representarle el tipo ideal de la
inteligencia universal. (Qué es lo
que caracteriza esta inteligencia, que
Valéry trata de reconstruir?

El desprendimiento de todas las
opiniones, de todos los sentimientos,
de todos los éxtasis, porque son co-
sas vagas. Por lo tanto, es la facul-
tad de analisis, llevada al maximum
de rigor posible y que tiende a fijar
cierta cantidad de relaciones, ex-
presables en palabras, cifras o sig-
nos. La inteligencia universal es
precisamente la que posee mayor
nimero de elementos de este len-
guaje preciso.

El afo siguiente, a los veinticua-
tro afnos de edad, Valéry redacté la
célebre Soirée avec M. Teste que no
tiene mas de treinta paginas. Esta
vez el autor, en plena libertad, ima-
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gina un genio del ensuefo. Por des-
precio a los hombres y a la celebri-
dad humana, M. Teste desdefia
probar su superioridad en una crea-
cion cualquiera. Su genio reside
simplemente en el poder maravi-
lloso que ha adquirido su inteligen-
cia. ¢{Cémo ha sucedido esto? Exac-
tamente por los medios descritos
en el Método de Leonardo de Vinct,
es decir, por el desarrollo de esta
inteligencia pura, por y para ella
misma.

(Cual es, por ultimo, este poder
extrano de M. Teste? Valéry lo ha
dejado entrever desde alglin tiem-
po atras. La memoria de Teste
retenia los recuerdos, no disminui-
dos por el pasado, sino al contrario,
se conservaban como equivalentes
completos de las impresiones origi-
nales. Por supuesto que alcanzaba
la atenciéon suprema, dentro del
estado de conciencia mas elevado.
Asi habia llegado a descubrir leyes
del espiritu que nosotros ignoramos.
Habia suprimido el azar en su acti-
vidad intelectual. Si hubiera de-
seado ser un hombre de accién,
«nada ni nadie le hubiera resistido».

M. Teste es mas que una simple
construcciéon de la inteligencia; es
un hombre que ha quebrado, con
un concentrado ardor y con un mini-
mum de gestos, cierto nimero de le-
yes humanas. Por esto, es humano.
Sélo no ha podido vencer el sufri-
miento fisico. Por esto no puedo leer
este pequeno libro sin sentirme co-
gido de nuevo. Constituye, a mi jui-
cio, la obra maestra de Valéry.

Como puede verse, la admiracién
de Leon Pierre Quint por Valéry
se manifiesta antes que nada porque
es autor de esa pequefia maravilla
que es la creacién del poeta francés,
de ese sugestivo personaje que se
llama Monsieur Emile Teste.

CHILE DESDE FUERA

En el ltimo nimero de Nos-
otros, la revista que en Argentina
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realiza una labor similar a la de
Alenea entre nosotros, aparece un
interesante artfculo de Manuel A.
Seoane, conocido nuestro y redactor
de esta revista, titulado Huella
espiritual de un viaje a Chile, del
que extractamos los méas intere-
santes parrafos.

Después de contemplar el silen-
cio solemne de los Andes, la callada
gravedad de sus montafas, nos ex-
plicamos muchas de las caracteris-
ticas que se reflejan en el araucano.
Por lo general, encontraremos hom-
bres de largos mutismos. Envueltos
en su ego misterioso, su conversa-
cibn es intermitente, desigual, como
su panorama. A veces desciende
a los valles su confidencia, y con-
versa afable, cordial, psro de pron-
to se parapeta, se reconcentra,
se yergue a nuestra vista como una
cuspide rocosa. Se le mira, pero no
se le ve. Estd detrias de si mismo.
No hay cémo romper ese abismo
subito y levemente hostil. Le viene
del alma, del meollo del alma, y el
forastero se detiene inquieto. Pue-
de proseguir la charla, pero siempre
angulosa, con quebradas y preci-
picios, con alegres sones campesinos
interrumpidos de pronto por frios
silencios impenetrables.

Y es que el chileno es fuerte, como
su suelo. Carece de esa esponta-
neidad comunicativa del hombre de
la llanura. No es sentimental ni dul-
z6n. Al contrario, prevalece en su
animo un instinto agresivo, aler-
ta. Dentro de su alma hay perenne-
mente un centinela. Un centinela
que esta armado. La vida para el
araucano no es un deslizamiento.
Es un combate. Y se ha hecho a
su destino belicoso, del que se enor-
gullece, con una nueva y adusta
prosapia combativa. Antiguamente
sus leyendas monetarias decian:
«Por la razén o la fuerza.» Ahora
las leyendas nan desaparecido de las
monedas. Pero nada més que de las
monedas.

Alenea

Esta potencia intima, esta fria y
brava resolucién de abrirse cami-
no, hacen del chileno un hombre
corajudo, beligerante, guerrero. Un
tipo de inconmensurable fuerza re-
primida. Podré, a las veces, apare-
cer tranquilo, calmo, perezoso, como
una tarde otonal. Pero si necesita
luchar, si alguien amenaza o des-
truye aquello que ¢él ama y precisa,
despertard bruscamente, se lanzara
con fiereza, con saia, sin dar ni
pedir cuartel, ebrio de pasién y bra-
vura. [Esta indémita pujanza, esta
necesidad religiosa de creer en su
fuerza y en lo inmediato e inevita-
ble de su triunfo, han hecho del
chileno un curioso caso de amor pro-
pio. No raciocina ni analiza. No
medita. Cuando su ley lo llama a la
pelea—en sentido espiritual o per-
sonal o nacional—se entrega a
ella frenético, sin saber si es o no
posible la victoria. No le importa.
Su ancestro lo arrastra al combate,
lo domina, lo subyuga. Y es su
afan por la lucha, su genérico afan
por la lucha, el que satisface com-
placido.

Al chileno, desde que nace, lo
capta el ritmo nacional. Los dioses
tutelares de la patria son paradig-
mas de belicosidad y empuje. Los
héroes civiles, los constructores de
la paz, estan rezagados. Por eso,
casi todas las estatuas de Chile estan
a caballo y con espada. Esto ha
producido un orgullo nacional exa-
cerbado. Un orgullo, que combinan-
dose con su instinto agresivo, sinte-
tiza con verdad psicolégica aquel
grito popular con que saluda a su
patria.

Pero esta soberbia de ser chileno
lo hace &aspero con el extranjero.
Cuando confronta la realidad extra-
na con su realidad, y presiente que
aquella es superior, evitara recono-
cerlo. Se empinara sobre si mismo,
tomara medidas de su futuro y de-
terminara ser mas grande, con heroi-
ca y amenazante resolucién. Asi
se ha transformado en un espiritu
localista. Soélo es deferente, alegre
y cordial con quien llega humilde-



https.//doi.org/10.29393/A170-291ARCD 10291

Las Revistas

mente, sin vanidad ni petulanciq.

Mas no todo es dureza en el chi-
leno. Su misma actitud de silencio
lo convierte en un ser de aguda y pe-
netrante observacion. Sélo un
pueblo frio, con riendas interiores,
puede alardear esta capacidad ex-
traordinaria para llegar al intimo
sentido de las cosas. Tal cualidad
le depara una ironfa natural, un
humorismo varonil y acre, de es-
pléndida ley. Y sin embargo, esta
no es siempre su diversiéon. Para di-
vertirse, para abrir todas las fron-
teras del alma, todas las tranque-
ras del espiritu y diluirse en una
alegria fisiolégica, el chileno tiene
que perder su equilibrio mental. Es
decir, tiene que alcoholizarse. Y
esta mania, que es un efecto y una
causa, €s su mas grave y seria mania.
Todas las virtudes del alma chilena,
que hacen de este pueblo un nticleo
varonil de extraordinarias cuali-
dades potenciales, estan contrape-
sadas por este vicio de honda e
inquietante gravedad.

EE1 alcoholismo no sera destruido
desde el poder. Ninguna casta do-
minante se ha suicidado econémica-
mente en el curso de la historia. Pero
tampoco sera desterrado desde aba-
jo, por los consumidores o victimas.
Y es que en Chile media un factor
psicolégico. Un antiguo complejo
mental asigna cierta maxima mas-
culinidad al hombre que bebe alco-
hol sin prudencia. El fuerte pue-
blo chileno cultiva el concepto con
devota preferencia. Para ser hom-
bre, para ser <chileno>—que es
algo mas que ser genéricamente
hombre,—hay que tomar sin vaci-
laciones, sin excusas, con grandes
tragos de varén. Un vocablo tipico
alumbra esta wvaloracién subcons-
ciente. El ebrio en lenguaje popular
estd «curado». EIl abstencionismo,
por tanto, es la enfermedad. La al-
coholizacién es la salud, es la «curas.

Pero este vicio no se carga impu-
nemente. Segilin estadisticas oficia-
les, sobre 170 mil delitos, 84 mil
fueron por ebriedad. Tal propor-
ci6on ilumina el campo de nuestras
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observaciones. El alcoholismo va
repercutiendo por ondas concéntri-
cas en los distintos planos de la
vida nacional. EIl obrero, por ejem-
plo, es irregular en sus compromi-
sos, falta a su trabajo, perjudica el
desarrollo industrial. Abandona
su hogar y descuida su vestimenta.
Se le llama <roto», y en este vocablo
tipico se sintetiza tristemente la
astrosa miseria originada, en parte,
por el vicio degenerador.

El articulista cree que el vicio
nacional que analiza ha tenido con-
secuencias de todo orden en el de-
sarrollo de las diversas actividades
del pais, y que hasta en la politica
puede seguirse su trayectoria:

El movimiento. politico reflejo
un tiempo esta desorganizaciéon o
desenfreno. Una influencia, que lla-
maremos de segundo grado, alcan-
z6 el plano de la vida ptiblica. Hubo
entonces, un breve instante de vaci-
laciéon, de abandono. EIl recto ca-
mino institucional seguido por Chi-
le desde la independencia aparecia
confuso. Habia hecho crisis el par-
lamentarismo. Y principalmente
era inestable y critica la situacién
econémica. Inepta para resolver
enérgicamente el problema, la con-
ciencia civil se desorientd, y el pais
crey6 verse en los umbrales del caos.

Surgi6é, entonces, con excesivo
apuro, la tUnica fuerza organiza-
da del pais.

Para Seoane, el resenado es el
camino por el cual ha llegado a la
politica, a la direccian de lo que se
ha llamado la «cosa publica> el con-
junto de las fuerzas armadas de la
nacién.

Es interesante observar el con-
cepto de la vida nacional chilena,
que desde el extranjero ha mo-
vido al escritor peruano a dedi-
carnos algunas lineas sugerentes.
—ARIEL.



