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LAS REVISTAS 
• LGO SOBR. PA L LÉRY 

n uno de lo últimos números 
d la Rev1te d Fra11ce, la in tere n
te re ista qu diri en en París 
R ymond R coul , l Iarcel Pre-
vost, aparee 
L cluras, del a 
Le n Pierre 
fi re a la obr 
1 1 ico I i terario 

ul alér). 

un . rtículo titulado 
udo crítico de Proust, 
u1n n que se re

otro ídolo del pú
fr ne s ) universal: 

i mpre h a \al'ry 
ntre los cu o cinco prim ros 
s ritores de nuestr época. Para 

h r mi juicio más actual, he de-
idi o releerlo. T nía curiosidad 
e saber si su libros o alguna parte 

de ellos ere ban de nuevo en mí 
un choque emocional sin el qu no 
m intereso por obr arti tica al-

una. 
En eíecto, l primera condición 

que debe llenar una obra para sa
tisfacerme es la posibilidad de re-

í irla inten · m n en mí y de 
vol er a cr arla (r crearla) por di
recta simpatía. sta comunión me 
prueba que he descubierto, más allá 
de mi visión habitu l, en las fuentes 
originarias de la vida, al.g1tna co.)a 
profundamente humana. Si vuel
vo encontrar esta impresión en 
una segunda le tura, habiendo des
aparecido toda sorpresa y toda no
vedad, me con enza de la auten
ticidad y del car; cter inédito del es-

tado de espíritu que me hacía vi
brar. 

Sólo después de sta prueba ínter 
iene mi juicio critico para anali 

zar las emociones de mi lectura: en
tonces estudio la t 'cnica de esta 
obr , es decir, lo medios ) el mé
todo que le han permitido la pcr
f ecci6n de su expresión; trato de 
darme cuenta de su calidad intelec
tual, de conocer su carácter de uni
versalidad. Por último, quiero co
nocer la amplitud d inteligencia de 
su autor, dicho n otra f arma: su 
concepción del mundo en compara
ci 

I

n con la mía. ¿Rechaza él, como 
yo, las ideas absolutas? ¿Se encuen
tr obsesionado por el relativismo 
de todas las cosas de la existencia? 
¿Qué perspectiva encuentra a esta 
vida o a la fu tura? 

Tales son las condiciones que exi
ge el crítico a un autor para que este 
le interese. Veamos si aléry, el es
tudiado, las cumple o no: 

En 1917 cuando Valéry reapa
reció con La jeune Parqu~, no hubo 
griterío. Por otra parte, su carrera 
oficial y mundana, desde esta época, 
era su mejor testigo. 

Para j ustificars , declara hoy 
día que no tiene sociedades ni co
nocimientos> que no reposen sobre 
e decisiones arbitrarias>. ¡Afirma
ción débil y simplista' Sin duda las 
instituciones resultan de compromi
sos entre diversas necesidades so
ciales; porque son idealmente la 
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e.xpresión necesaria de l. sociedad. 
El rebelde que no acepta las insti
tuciones tales cuales son, tiende 
iustamente a adaptarlas mejor a 
su función, a perfeccion rlas. Pero 
Valéry prefiere creer que aproxima
ción es sinónimo de arbitr riedad. 
Si las leyes, la justicia, la guerras, 
piensa, son fenómenos a la z f an
tasioso y fatales, no queda sino to
marlos como son y no ocup rse más 
de ellos. Desprendido de los proble
mas aciales Val' ry se complacerá 
entonces en nseñar otras posibles 
vidas colectivas. 

Y o no r o que nuestros onoci
m ien tos se encuentren fundados so
bre •decisiones arbitraria . Las le
yes de la fí i , de la historia las 
leyes del len uaje, la gr mática , 1 
sintaxis, las reglas de er ificación, 
si parecen con encional , es por
que ignoramos las cau as que las 
han engendrado. La ciencia t¡ene 
justamente por fin eliminar el azar. 
Valéry que m nifiesta un t n gran 
amor a las ci ncia , no ama verda
deramente sino las matemáticas, 
y particularm nte la geometrfa. Esta 
en realidad se encuentra f undamen
tada en postulados que pued n pa
recer arbitrarios. ¿Luego apoyado 
en estas bases convencionales, no es 
libre el hombre de razonar rigorosa
mente, de teorema en teorema, so
bre cualquier conocimiento? 

Toda la obra en prosa e aléry 
se me pres nta como una perpetua 
especulación sobre hipótesis de pura 
f antasfa. Es una embriaguez de 
especulación en el vacío. En ef ec
to, el escritor se contenta con tomar, 
desarrollar, comentar 1 ~fétodo 
descrito en la Introducció11, a Leo
nardo de Vinci. Pero lo que le ca
racteriza, en adelante, es que nin
guna cuestión vital le in ter sa y sólo 
el puro juego intelectual lo apasío
na. Como L Teste, se desliga de 
lo perceptible y medita sobre el 
papel del espíritu. Pero 1\11. Teste 
tenía un objeti o: quería adquirir 
un poder extraordinario. Valéry 
lo ha renunciado. Se contenta con 
divertirse, con entretenerse. 

Ha comprobado que la inteligen
cia está e racterizada por su f acui
tad lógica y por su necesidad de pre
cisión. P ra hacer funcionar es
ta inteligen i , ¿no es sufi iente en-

denar razonamiento uno a otros, 
on el m' ximum de · ¿Estos 

razonamiento se to más 
intelect ciar cuan-
to más en temá-
ti as, es con te-
nido con espí-
ritu l m ación 
ompleta. atu-

r del int I c pas-
tich d id rda-
dero int , 
mí aqu ica ritu a 
la p ne r alidad. 

\ alé on ñ 
odo s M ue 
Je la p Va e e 
1 auto p la 

id a va ) 
mo r 

·onad ea 
el on 

n c san 
f ra s n 
- que l ta 
de la nue 

1 n ran
p rcc 

u' rnás 
o--escrib 
p t ' ul 
r d lor? 

blig a 
stablecer h i ótc is. « OZto l vu s-

tras hipóte i . > La erudi i ' n u 
Tien un rdadera 

impotencia p r ínter por lo 
sensible, lo p r eptibl ; 
c ntrar su píritu en un 
objetiva, a fin de enriqu 
nociones nu s. Le falta or com
pleto la curiosid d. Soñ mo ... ¿ n 
descubrimi nto ualqui ra 
ño, no son quivalent 
Su cultura en ral le prov e sobre 
cualquier unt d alguna nocio
nes con la que se e nt nta. 

Tiene horror de estudiar de ·pro
fundizar est asunto d t rminado. 
Prefiere meditar, ayud do por un 
número determinado e nociones 
adquiridas n su juventud , obre el 
tema que s le proponga. ¿ o es 
suficiente con reducirlo ( 1 tema) a 
Ja ., figura y el movimi n to . es 
decir, a un t orema a bs racto y 
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cuantitativo, a una fórmula? Las 
capillas simbolistas Je dieron este 
gusto por las f 6rmulas sabias, fa
tales, extrañas, curiosas, precisas, 
cifradas, qu no significan gran cosa. 

Despu s de I er estas objeciones 
a I obr de Val'ry, cuya eracidad 
y acierto podrá di cutir e, pero no 
su per picacia, no ornprendemos 
bi n p r qu' Leon Pi rre Quint 
continúa onsider' nd lo orno uno 
de los cuatro o inco prim ros 
escritor d n uestr 'poca . Vea
mos si I stucl iar la primer obras 
de V l r nu 3tr uno idad qued 

L Pe u l \ lé r no es 
Jarg Era a i un adoles-
cent escribí', al mismo 
ti mp que lgunos extraños poe
mas imbolistas, la Introducción al 
M ' todo d Leonardo de inci, de 
unas cin uenta pá ina d te to, 
a par id en la J. ou.ve/l Revue, que 
en ton s diri ia J ulie ta Adam. En 
est ns yo, bien cono ido, sabemos 
que V l ry e sin d l person j 
hist6ri de inci lament como 
punt d pa rtida: inci ma stro 
en toda las rtes y l s ciencias, pa
rece re r en tarl el ipo ideal de la 
inteli(Y n i uni rs l. ¿Qu e lo 
que r teriz est int ligencia, qu 

Jéry r ta de r con truir? 
El desprendimiento de todas las 

opinione , de todos los sentimientos, 
d todo los 'xtasis, porque son co
sas vaga . Por lo t nto, es la facul
tad d an' lis is, llevad al m' ximum 
de ri or posible y qu ti nd a fijar 
ciert ntidad d r laciones, x
presables en palabr , cifras o sig
nos. L inteligencia universal es 
precisamente la que posee mayor 
número de elementos de este len-. . 
gua je pr c1s0. 

El año siguiente a los veinticua
tro años de edad, Val' ry redactó la 
célebre oirée avec M. Teste que no 
tiene más de treinta páginas. Esta 
vez el autor, en plena libertad, ima-
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gina un genio del ensueño. Por des
precio a los hombres y a la celebri
dad humana, M. Teste desdeña 
probar su superioridad en una crea
ción cualquiera. Su genio reside 
simplemente en el poder maravi
lloso que ha a quirido su inteligen
cia. ¿ ómo ha sucedido esto? Exac
tamente por los medios descritos 
en el Método de Leonardo de Vinci, 
es decir, por el desarrollo de esta 
intelig ncia pura, por y para ella 
misma. 

¿Cuál s, por último, este poder 
extraño de ,1, Teste? aléry Jo ha 
dejado ntrever desde algún tiem
po atr' s. La memoria de Teste 
retenía los recuerdos, no disminuí
do por el pas do, sino al contrario, 
se conservaban como equi alentes 
completos de las impresiones origi
nales. Por su puesto que alcanzaba 
la atención suprema, dentro del 
estado de conciencia más elevado. 

sí h bía llegado a descubrir leyes 
d I píritu que nosotros ignoramos. 
Había uprimido el azar en su acti
vid d intelectual. i hubi ra de
seado er un hombre de acción, 
cnada ni nadi le hubiera resistido . 

M. Teste es más que una simple 
con trucción de la inteligencia; es 
un hombre que ha quebrado, con 
un oncentrado ardor y con un míni
mum de gestos, cierto núm ro de le
yes humanas. Por esto, es humano. 

ólo no ha podido vencer el sufri
mi n to físico. Por esto no puedo leer 
este pequeño libro sin sentirme co
gido de nuevo. Constituye, a mi jui
cio, la obra maestra de Valéry. 

Como puede verse, la admiración 
d Leon Pierr Q'uint por aléry 
se manifiesta antes que nada porque 
es autor de esa pequeña maravilla 
que es la creación del poeta francés, 
de ese sugestivo personaje que se 
llama Monsieur Emile Teste. 

CHILE DESDE FUER 

En el último número de Nos
otros, la revista que en Argentina 


