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en los primero iglos del Cristianismo, t das la herramientas 
de los zapatero . En otra, el personaje principal es Crispín, 
hijo del Duqu de I<.ent, el que, per eguido por el Emperador 
Maximiano, debe huir y encuentra refugi en casa de un zapa
tero donde aprende este oficio. Pas n al unos años y Cri pín 
se aventura a dirigirse a la ciudad. Allí conoce a Ursula, hija 
del Emperador, quien e enamora de él. rispín le da a conocer 
su origen. Los hijos de dos familia enemiga , como en la tra-
gedia shakespereana, ti nen su idili . Cri pín se enr la mo 
soldado en el ejér ito y se cubre de gloria por su al r. u 
regreso es perdonado por Ma::·imian y a on r uta. De 
·1quí el subtítulo que lleva la obra: odo hijo de zapat ro nace 
pr{n.cipe > señor.- u I L L E R M o G . D A R I L ~f. 

LA LITERATURA FRANCESA DE MANANA . 

BL nuevo año intelectual, que comienza en el me d 
tubre y no 1 primero de Enero, n ha id nun 

misteriosamente escondido, en us fine , orno en es o ñ 
de 1930. unca como ahora ha tenid 1 públic int ré n ab 
e orno dicen las señoras, lo que se a 11 var e te año» n li -
ratura, porque en uropa estamos a 1 e p ra de acon e im · 
tos políticos grave . o estamo seguro de no ol er a una 
guerra. Y esta vez sería el fin de la civilización blan a, de l 
manera se sabe que los recursos de 1 química y de 1 ele 
ciclad dominarán el campo de bata11 . ta proximid d cr -
centada cada día de la guerra univers 1 (t do los pueblo e án 
obligados, por las más contrarias raz ne , a mez larse en 11 
poco a poco), es preciso darla a con cer n lo países ano y 
jóvenes de América, a fin de que se hagan algunos esfuerzo 
en pro de la paz, para que si queda una ola e peranza, a 11 
lleguemos. Ahora bien, en Europa lo r m dios políticos pa
recen definitivamente vanos, y no nos queda sino una p i 
bilidad: el espíritu. ¿Qué mentalidad no van a revelar los 
escritores del próximo invierno? Si se tiene en cuenta la imp r
tancia capital que el pensamiento escrito adquiere de día en 
día en una Europa que devora bibliotecas, la influencia de lo 
escritores puede contrabalancear la peste del belicismo. 

Creo que la literatura llamada deportiva, al introducir la 
mentalidad del campeonato, bajo las apariencias del juego ha 
contribtúdo a dar una nueva forma a la mentalidad agresiva 
del nacionalismo belicoso. 
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La novela y la literatura de viajes-a la moda n1oderna- , 
que no presentaban al lector sino inquietudes que habían cam
biad de eje, el deseo malsano de ver muchos países- sin dete
nerse nunca en ellos, por dkcirlo así-, con su contacto dema-
iado rápido con los indígenas, esa literatura de coches-cama, 

de velocidades exageradas, de paso y no de estancia, de entre
vistas y no de frecuentación, ha contribuído a desarrollar en 
el píritu humano el hábito peligroso de las comparaciones. 

l hombre envidia a su vecino, se cansa de su presente. Ha 
lleg do a ser interna ional, lo que no quiere decir humano 
o univer l. La prueba está en que las barrera aduanera no 
han ido nunca tan altas y las rivalidades comerciale tan exacer-
b~. ~ 

La poesí '" , sin huesos, sin reglas (pues se podría comprender 
mu bien una codificación de la nueva prosodia moderna) 

in arquit tura, entregada al capricho, fuera de la excep
ci ne de .,enio personal, no entrega ya al hombre la satisfac

ión de un· imaginación normalmente alimentada. 
allí que el hombre, que no tiene ya para encantar y embe

lle r u hogar la ilusión literaria, que no encuentra en el arte 
lit r rio demasiado dinámico de su época sino razones para 
agitar e más aún, esté en situación de mínima resistencia cuando 
un risis internacional, como la superproducción actual, lo 
rern e. Convertido en muy exterior, en menos intelectivo, cree 
qu la cri is económica es de una urgencia incurable. Y, según 
lo temperamentos de cada pueblo, los gobiernos dan con las 
sol u iones eternas: la obligación de comprar impuesta a los 
ve inos, la defensa irrazonada de todos los nacionalismos e 
de ir, la guerra a corto plazo. 

i lo e critores franceses llegarán a tiempo; pero me 
par c de cubrir n sus nuevas tendencias un deseo de volver 
a ]a literatura curativa de los males de la sociedad, a una lite
ratura que no ignora el hombre, pero que al contrario trata 
de encontrarlo, de sumirlo en la ficción que enmascara el rea
li mo de la vida, y por esto, a convencerlo. 

En todas las sociedades de todos los tiempos, la importancia 
de la distracción, de las discusiones, ha sido considerable. Inútil 
es recordar el ejemplo de los legisladores natos, los romanos, 
que reían que los juegos debían ser gratuitos para el pueblo. 
En la vida moderna esta importancia ha sido mil veces acre
cida. Se ha tratado de satisfacerla por los deportes y el cinema. 
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Pero el uno y los otro n son ino i ac1 nes, i1 ene reve , 
juegos sin filosofías. Sólo la Iiteratur (p ía, la, nsa., s) 
puede ap rtar al e p¡ri tu humano, en str 1m l!rabl , 
una vez que ha pas d la im gen, 1 r p o qu gar ntiz la 
paz, las id as que ocupan la ixna ina ión del h m r . 

Pues bi n, comprueb c a infini pl r qu la li era ura 
francesa- que es aún, unqu no qui ra conf ar la m 
avanzada, la má rica en ej 1nplo - es á n camino d evolu
cionar ha ia el buen amino. 1 comienzo de ta emporada 
entiendo que la poesía in fronteras (qu va de de el ensueño 
inconsciente del morfinómano a la en oña ión d 1 poet que e 
fuerza el píritu) está a punto de t rmin r. Asi im tambi n 
a e. ·traño acercamien os en re la ment lidad la in e in-
glesa. La bilingüe revi ta Echanges un de u 

En la novela vemos olu ionar l id de qu la n 
todo y todo lo puede, desde la conf ión m' s o men 
hasta ese cajón de sastre que es un nsa o con per 
lugar de ideas. Entretanto, la no la n a r 
ten tes, más urdidas, má compue t esp 
blico ya no tendrá tre capítulos d no c 
de novela . Podrá apa ionarse por u h r 

1nc 
Jes en 

Y creo que se erá en este inviern , sal o e.xc p ion geni -
les en las cuales es siempre posibl esp r r en país latinos, 
creo que e verá desaparecer ese g ner híbrid qu hizo 1 
gloria de tal o cual: ¡el folleto! Es e; pre ión media , es 
ensayo sin conclusión, te bozo in cuadro, ha mu rto. n 
cambio se anuncian desd luego olumen opio o d poem . 

* * * 
Terminemos. Es muy simple. 
Si los dioses lo permiten, si los locos qu1ene la ambición 

belicosa posee no han tenido tiemp de ol er a olo a r a u
ropa en un plano de guerras de conquista, si el an tigu modo 
de enriquecimiento por la fuerza no vuelve a tomar 1 entaja 
de aquí a seis meses o un año, espero mucho en la li ratura. 
Muchos más sujetos de distracción del espíritu, de di tracción 
apasionada, se ofrecerán dentro de poco al hombre. Sí, la magia 
del sueño le será devuelta. Desde entonces, m no ensible 
a las decepciones que se hallan en el fondo de las crisis econó
micas (porque nadie muere literalmente de hambre hoy n día), • 
el ·hombre volverá a tomarle afición a su escaño, a u hogar, 
al rincón de árboles en qué leer con in ter s. Se en tern cerá con 
los seres lejanos en lugar de apalearlos sin conocerlos ... 
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Que los escritores, como parecen querer hacerlo, sean aquJ 
más conscientes de su deber, y tal vez la sociedad enferma 
entre en camino de curación ... -A D o L P H E D E F A L
G AIRO LLE. 

Exclusivo par Atenea en Chile. 

CRONICA DE ESPECT ACULOS 

SUMA y SIGUE 

aldo podemos trasladar de la cuenta 1930 a la cuenta 
1931 en materia de espectáculos? A fin de onocerlo, 

pasemo r vi t~ somera a los hechos más saliente;S de la tempo
rada que t rm1na este mes; 

Apart de un conjunto de ópera, acerca del cual se ha dicho 
ya lo nec~ ario, no hemos podido apretiar otro conjunto de 
mérito que el de Berta Singerman. i siquiera nos ha sido dado 
este añ , como en anteriores, presenciar números de variedades 
de calid d, como el de Josefina Baker. na serie de compañías 
mediocre , on repertorios menos que mediocres, ha llenado 
los clar , mientras el cartel se ha visto poblado casi incesan
temente por el señor Flores. 

Y eso dos on los términos extremos, antagónicos: el teatro 
«nacional y el de cámara. Las ramplonerías de uno se han 
visto c mpen adas por la.s delicadezas sutiles del otro. Los 
borron de brocha gorda de aquél, han sido puestos de mani
fiesto por 1 i or y la gracia de las líneas decorativas de telones 
y person j n éste. Han colmado un mismo escenario el sonso
nete mon ord de Flores y la polifonía maravillosa d la mara
villosa oz de la Singerman. 

¿Qué h mo salido ganando con ello? Poco o nada. 1 conjunto 
de teatr de cámara no logró atraer gente; experimentó lo que 
se llama un fracaso de taquilla. En cambio las dilatadas tempo
radas de teatro nacional alcanzaron un éxito económico sin 
precedentes. l primero logró interesar a una élite. Del segundo 
e alejó s a aterrorizada. Y ambos elementos- público mayo

ritario y cultura, arte escénico e industria teatral- permanecen 
distanciados entre sí. Acaso más que antes, puesto que ya han 
podido apreciar el espacio que los separa. 

¡Y qué remedio! En esta tierra, el interés más profundo, la 
constancia más denodada, la más fervorosa afición, caen ven
cidos a lancetazos por el ambiente. A cualquiera de nuestros 

• 


