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NUESTRAS ESCRITORAS DE HOY 

O sé si debo nombrar al irónico Vol taire o al melancólico 
Rousseau, pero fué un filósofo ginetrino-de adopción 

por lo menos-quien·formuló .esta máxima: «dichosos los que, cer
cados por la hostilidad, se refugian en sí mismos paca tealizar 
una obra». Palabras que se podrían completar diciendo que 
si nuestros enemigos fueran hábiles nos retendrían con sus 
agasajos en el ambiente amable de los triunfos efímeros. Sólo 
por irreflexión pueden empujarnos al aislamiento que prepara 
las reacciones durables. Pero quizá son útiles las contradicciones. 
Pagando tributG al misterio que nos circunda, venimos así 
quejándonos unos y otros desde el principio de las époeas; éstos 
del daño que les han hecho injustamente, y aquéllos del per
juicio que no han logrado causar. 

Trasunto de Sísifo, la vida literaria arrastra de esta suerte 
una complicada red de inquietudes inútiles que entorpecen 
los movimientos, sin favorecer los rencores de los que quieren 
disminuir a los demás y sin cambiar el destino de los que deben 
elevarse irremediablemente. 

Estas reflexiones se aplican de una manera especial a la si
tuación de las mujeres que escriben. Nosotros tenemos, a pesar 
de todo, en medio de la lucha, ipcontables privilegios. Pero 
ellas, ceñidas por la opinión hostil, sitiadas por la sospecha, 
deben hacer frente a la vez a las endémicas guerrillas del gremio 
y a la irreductible resistencia de los profanos. 

Por eso sorprende, como una dificultad vencida-y también 
como un signo de la feliz evolución de nuestras costumbres- , 
la floración brillante de escritoras que hemos visto surgir en 
estos últimos tiempos. Antes la femme de lettres era un pro
ducto raro. Digamos la palabra, un fenómeno. Hoy brotan de 
nort~ a sur del Continente racimos de nombres que se imponen 
a la atención general, compitiendo con los hombres, superán
dolos a veces. 

Que una mujer es~riba no es ya una excentricidad. Se acabó 
también la amanerada dilet_tante, la señorita bachillera que ~e 
acogía a las letras como a una nueva coquetería mundana. 
Si algunas quedan, hay que buscarlas entre la naftalina de los 
cenáculos retardatarios. Son flores artificiales como el medio 
en que evolucionan. 

Las que valen, las que cuentan, traen una vocación, en su 
sentido cabal, y son audaces profesionales que afrontan la 
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intemperie y salen a conquistar su jornal de gloria, abrién
dose paso a empellones, como nosotros. Sufren, se debaten, 
pagan tributo al dolor que es el obligado pasaporte de los ar
tistas, pero siempre acaban por hacer aceptar al medio reacio 
u .emoción, su idealismo y su notoriedad. 

Leyendo un libro muy i'n_teresante que acaba de publicar 
en Chile Julia García Games bajo el título de C6mo los 
lze visto yo, encu ntro, entre las siluetas que integran el 
volumen, los nombres de media docena de escritoras de indis-

utible mérito: Olga Acevedo, la poetisa angustiada y soña
dora que traduce dolores y melancolías in tensas; Aída Moren o 

agos, cuyos ver os tienen perfume silvestre y olor de campo 
recién llovido; rvt rta Brunet, autora de novelas admirable
mente construídas; Amanda Labarca, conferenciante, cuentista, 
agaz observadora de cuanto la rodea; elly ferino Carvallo, 

e píritu enamorado de lo autóctono, e ·ploradora intrépida de 
la selvas paragu y s; y Roxane, autora de Flor Silvestre, una 
de las novelas m s típicas que se han escrito en su país. 

Y conste que en esta enumeración sucinta, al margen de la 
ual quedan muchas figuras consagradas, falta la e critora 

má grande de que hoy puede enorgullecérse nuestra América. 
Basta pronunciar el nombre de Gabriela Mistral para dar a 
]a mujer dentro de la literatura latinoamericana un puesto 
de primera fila. inguna se elevó tan alto. inguna dejó hasta 

hora una huella tan honda en los espíritus. lgún día tendrá 
que reconocerlo el ontinente. No es que yo sugiera un home
naje análogo al que se tributó a Juana de lbarbourou, la fina 
poetisa uruguaya, cuya obra tanto admiro y a cuya consagra-

ión siempre estuve dispuesto a contribuir. Juana d lbar
bourou es también uno de los mejores valores de nuestras letras. 
Pero su vibración emocional tiene otro alcance y otro radio 
de acción. Lo que le corresponderá a Gabriela Mistral el día 

n que nos decidamos a ser justos, será algo más amplio, con 
má raíces en la vida, en el pueblo, n la juventud. 

Y puesto que hemos pasado de Chile al Uruguay, cumple evo-
ar la figura de Del mira Agustini, la más in tensa de las poetisas 

de esa república. Pocas veces se escribieron versos tan apasiona
dos y sensuales en un estilo tan limpio y superior. Y es que Del
mira Agustini era, ante todo, una sinceridad vibrante y por lo 
tanto perpleja, •ante los vientos de la vida. A(1 n la veo, el día de 
su casami~nto, preguntándonos a Zorrilla de San Martín y a mí, 
que éramos sus testigos: «¿Qué hago? ¿Me caso? >) La duda se de
cidió en afirmación, y pocos meses después se abrió en sangre el 
epílogo que todos recuerdan en el Río de la Plata. 
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De e e ruguay, trági o a veces a fuerza de er e pon táneo 
nos llegan las voces de varias e cri tora de primera fila, empe
zando por Raquel Sáenz, poetisa inspirada y sentimental que 
nos ha dado página maravillosa ; p r María Tere a L. de 
Sáenz, que escribe admirablemente ver os criollo , y por María 
Eugenia Vaz Ferreyra, temperamento selvático del cual h 
nacido una cosecha valiosísima, hast llegar a Luisa Luisi, 
espíritu libre, afirmativo, impetuoso que opina en una prosa 
acerada y eficaz sobre lo temas má arduos y tra endente . 

Al citar al azar del recuerdo, omit en cada paí mu ho.· 
nombres que involuntariamen e e cap n en la rápida evoca
ción a que nos va 11 vando esta crónica. Pero nadie puede abri
gar el propósito de hacer en cuatro línea un u adro prohj 
de la actual literatura femenina en Am rica. Lo que quí ho
zamos e apenas una impre i6n. n orde ini i 1 diríamo , 
ya que no ha de faltar mañ na quien, on 1 de · d documen
tación y reposo, haga un libro coher n te obre l t ma. 

Pasando a la Argentina encontram la figur descollan 
de Alfonsina Storni. Figura tan per nal, tan u , tan 
dueña de su yo. Las con1.p iciones d Alf on in rn.1 on 
inconfundible . Cada ver o lleva u firma en el r on -
centradamente sal aje, en las imág n que rpr nd n n 
la noble in piración. Su obra ha salvad el límit d las front -
ras nacionales y se derrama bre el n in n e, n una ns -
gración de triunfo. 

Tras ella asoman otro alentos representati sel to 
¿Citaremo los cantos suave y sen 1 1 ó de quel di r 
que traducen con arte su intensa vida interior? ¿L p i aj 
urbanos de C,hérie García Onrubia que describ irónicam nt 
la calle Florida y desentraña u esenci con pin 1 das bria 
y elegante ? ¿Las prestigiosa poesías de Mer ede de aav -
dra Zelaya que velan un alma indócil bajo el ser n ritm clá
sico? ¿L.as notas llenas de color de María Luis Díaz áenz 
Valiente? 

Saltando a Méjico (con re idencia en Madrid) hallamos a 
una de la escritora más fecundas del Continent , la popular 
María Enriqueta de los cuentos para chioos, d las novela 
para grandes y también de las poesía íntimas, llenas de emo
ción, que publica en tomos ilustrados por ella misma. María 
Enriqueta es uno de los valores más sólidos de nuestra Amé
rica y merece dentro y fuera de su país la admiración y el res
peto. 

También hemos de citar entre las primeras a la admirabl 
Matilde Gómez que acaba de reunir en volumen los notabl s 
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artículos que envió desde Eutopa a la R~vista de Re-vistas· de 
Méjico, a Rosalinda Coelho Lisboa, que defiende con . brillo 
el pre tigio del Brasil y a Laura Rubio de Roble , poetisa de 
hondos fervores que traduce en armonías breves el encanto de 
la vida centroamericana. 

Y no es posible olvidar a una de las que han alcanzado en 
e to últim s tiempos más rápido triunfo y notoriedad más 
egura. Me refiero a la venezolana Teresa de la Parra, cuyas 

1~emorias de Mamá Blanca pueden ser calificadas de obra 
maestra y hasta en cierto modo equiparadas a la novela célebre 
de José Eu tasio Rivera. La realidad de nuestra América, el 
perfume de la tierra nativa, el alma d las co umbre regionales, 
han en on rado en Teresa de la Parra un formidable artífice que 
con reta, r lada, e tiliza el le oro no explotado aún. Hay que 
admirar sobr todo en su obra el sabio abandono de su prosa 
~· oriente y legante que en todo momento no cautiva. 

on men perfección y con técnica más anticuada, ese f ué 
el camino que trazaron desde el siglo pasado Adela Za1nudio, 
Clorinda M to de Turner y Mercede Cabello de Carbonera. En 
el Perú de h y vemos revivir la tendencia con Aurora Cácere , de 
qui n he pr logad últimamente un hermoso libro, con la extraor
dinari Ma da ortal cuyos bellos versos, viol ntamente re olu-

ionarios, ti nen tan hondo acento de sinceridad, y sobre todo 
on la hija del glori o autor de Tradiciones Peruanas. 

n lica alm e hoy, sin duda alguna, la primera entre 
la e ritor s de su país, no sólo por la recia cont .· tura de sus 
novela de stumbres, sino p r la amenidad y la corrección 
del e tilo iempre obrio, eficaz, on pinceladas de gracejo, 

orno forjad en la escuela de su padre, el perfecto narrador. 
P o libro ofrecen para lo lect r americano un interés 
t"' n so tenido como el que acaba de publicar Angélica Palma 
bajo el títul de Uno de tantos. En él nos muestra un pano
rama de la ida limeña con tipo y costumbres de cepa tan 
ñrme que n sentimos envueltos y arrastrados por la acción. 

Esta e critora , y mucha de reconocido mérito que no 
puedo citar porque prolongaría demasiado esta crónica, coi"n
dicen en dos tendencias encomiables que influirán de una manera 
segura en el desarrollo de nuestra literatura de mañana: la 
inc ridad y el apego a las cosas del terruño. Por e o, y porque, 

como dije l empezar, han tenido a menudo más detractores 
que partidarios en el ambiente irre petuoso de nuestra A1né
rica, merecen todas una ro a y un gajo de laurel.- M A u E L 
U G A RTE. 

Exclusivo para Atenea en Chile. 


