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NUESTRAS ESCRITORAS DE HOY

O sé si debo nombrar al irénico Voltaire o al melancélico
Rousseau, pero fué un filésofo ginebrino—de adopcién
por lo menos—quien formulé esta maxima: «dichosos los que, cer-
cados por la hostilidad, se refugian en si mismos para realizar
una obra». Palabras que se podrian completar diciendo que
si nuestros enemigos fueran hébiles nos retendrian con sus
agasajos en el ambiente amable de los triunfos efimeros. Sélo
por irreflexién pueden empujarnos al aislamiento que prepara
las reacciones durables. Pero quiza son ftiles las contradicciones.
Pagando tributo al misterio que nos circunda, venimos asi
quejandonos unos y otros desde el principio de las époeas; éstos
del dafio que les han hecho injustamente, y aqu¢llos del per-
juicio que no han logrado causar.

Trasunto de Sisifo, la vida literaria arrastra de esta suerte
una complicada red de inquietudes inttiles que entorpecen
los movimientos, sin favorecer los rencores de los que quieren
disminuir a los demés y sin cambiar el destino de los que deben
elevarse irremediablemente.

Estas reflexiones se aplican de una manera especial a la si-
tuacién de las mujeres que escriben. Nosotros tenemos, a pesar
de todo, en medio de la lucha, incontables privilegios. Pero
ellas, ceniidas por la opinién hostil, sitiadas por la sospecha,
deben hacer frente a la vez a las endémicas guerrillas del gremio
y a la irreductible resistencia de los profanos.

Por eso sorprende, como una dificultad vencida—y también
como un signo de la feliz evolucién de nuestras costumbres—,
la floracién brillante de escritoras que hemos visto surgir en
estos ultimos tiempos. Antes la femme de lettres era un pro-
ducto raro. Digamos la palabra, un fenémeno. Hoy brotan de
norte a sur del Continente racimos de nombres que se imponen
a la atencién general, compitiendo con los hombres, superan-
dolos a veces.

Que una mujer esgriba no es ya una excentricidad. Se acab6
también la amanerada dilettante, la sefiorita bachillera que se
acogia a las letras como a una nueva coqueteria mundana.
Si algunas quedan, hay que buscarlas entre la naftalina de los
cenaculos retardatarios. Son flores artificiales como el medio
en que evolucionan.

Las que valen, las que cuentan, traen una vocacién, en su
sentido cabal, y son audaces profesxonales que afrontan la
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intemperie y salen a conquistar su jornal de gloria, abrién-
dose paso a empellones, como nosotros. Sufren, se debaten,
pagan tributo al dolor que es el obligado pasaporte de los ar-
tistas, pero siempre acaban por hacer aceptar al medio reacio
su emocién, su idealismo y su notoriedad.

Levendo un libro muy interesante que acaba de publicar
en Chile Julia Garcia Games bajo el titulo de Cémo los
he wvisto yo, encuentro, entre las siluetas que integran el
volumen, los nombres de media docena de escritoras de indis-
cutible mérito: Olga Acevedo, la poetisa angustiada y sona-
dora que traduce dolores y melancolias intensas; Aida Moreno
[Lagos, cuyos versos tienen perfume silvestre y olor de campo
recién llovido; Marta Brunet, autora de novelas admirable-
mente construidas; Amanda Labarca, conferenciante, cuentista,
sagaz observadora de cuanto la rodea; Nelly Merino Carvallo,
espiritu enamorado de lo autéctono, exploradora intrépida de
las selvas paraguayas; y Roxane, autora de Flor Silvestre, una
de las novelas mas tipicas que se han escrito en su pais.

Y conste que en esta enumeracién sucinta, al margen de la
cual quedan muchas figuras consagradas, falta la escritora
mas grande de que hoy puede enorgullecérse nuestra Ameérica.
Basta pronunciar el nombre de Gabriela Mistral para dar a
la mujer dentro de la literatura latinoamericana un puesto
de primera fila. Ninguna se elev6 tan alto. Ninguna dejé6 hasta
ahora una huella tan honda en los espiritus. Algtin dia tendra
que reconocerlo el Continente. No es que yo sugiera un home-
naje andlogo al que se tributé a Juana de Ibarbourou, la fina
poetisa uruguaya, cuya obra tanto admiro y a cuya consagra-
cibn siempre estuve dispuesto a contribuir. Juana de ‘Ibar-
bourou es también uno de los mejores valores de nuestras letras.
Pero su vibracién emocional tiene otro alcance y otro radio
de accién. Lo que le corresponderd a Gabriela Mistral el dia
en que nos decidamos a ser justos, sera algo mas amplio, con
mas raices en la vida, en el pueblo, en la juventud.

Y puesto que hemos pasado de Chile al Uruguay, cumple evo-
car la figura de Delmira Agustini, la mds intensa de las poetisas
de esa republica. Pocas veces se escribieron versos tan apasiona-
dos y sensuales en un estilo tan limpio y superior. Y es que Del-
mira Agustini era, ante todo, una sinceridad vibrante y por lo
tanto perpleja, ‘ante los vientos de la vida. At'n la veo, el dia de
su casamiento, preguntandonos a Zorrilla de San Martin y a mi,
que éramos sus testigos: «;Qué hago? ;Me caso?» La duda se de-
cidi6 en afirmacién, y pocos meses después se abrié en sangre el
epilogo que todos recuerdan en el Rio de la Plata.
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De ese Uruguay, tragico a veces a fuerza de ser espontaneo,
nos llegan las voces de varias escritoras de primera fila, empe-
zando por Raquel Séenz, poetisa inspirada y sentimental que
nos ha dado péaginas maravillosas; por Maria Teresa L. de
Séenz, que escribe admirablemente versos criollos, y por Maria
Fugenia Vaz Ferreyra, temperamento selvitico del cual ha
nacido una cosecha wvaliosisima, hasta llegar a Luisa Luisi,
espiritu libre, afirmativo, impetuoso que opina en una prosa
acerada y eficaz sobre los temas més arduos y trascendentes.

Al citar al azar del recuerdo, omito en cada pais muchos
nombres que involuntariamente escapan en la rapida evoca-
cién a que nos va llevando esta créonica. Pero nadie puede abri-
gar el prop6sito de hacer en cuatro lineas un cuadro prolijo
de la actual literatura femenina en América. Lo que aqui esbo-
zamos es apenas una impresién. Un acorde inicial diriamos,
ya que no ha de faltar manana quien, con la debida documen-
taciébn y reposo, haga un libro coherente sobre el tema.

Pasando a la Argentina encontramos la figura descollante
de Alfonsina Storni. Figura tan personal, tan sugestiva, tan
duefia de su yo. Las composiciones de Alfonsina Storni son
inconfundibles. Cada verso lleva su firma en el temblor recon-
centradamente salvaje, en las imagenes que sorprenden, en
la noble inspiracién. Su obra ha salvado el limite de las fronte-
ras nacionales y se derrama sobre el Continente, en una consa-
gracién de triunfo.

Tras ella asoman otros talentos representativos y selectos.
iCitaremos los cantos suaves y sensitivos de Raquel Adler
que traducen con arte su intensa vida interior? ;lL.os paisajes
urbanos de Chérie Garcia Onrubia que describe iré6nicamente
la calle Florida y desentrana su esencia con pinceladas sobrias
y elegantes? ;Las prestigiosas poesias de Mercedes de Saave-
dra Zelaya que velan un alma indécil bajo el sereno ritmo cla-
sico? jLas notas llenas de color de Maria Luisa Diaz Saenz
Valiente?

Saltando a Mé¢jico (con residencia en Madrid) hallamos a
una de las escritoras mas fecundas del Continente, la popular
Maria Enriqueta de los cuentos para chicos, de las novelas
para grandes y también de las poesias intimas, llenas de emo-
ciébn, que publica en tomos ilustrados por ella misma. Maria
Enriqueta es uno de los valores mas s6lidos de nuestra Amé-
rica y merece dentro y fuera de su pais la admiracién y el res-
peto.

También hemos de citar entre las primeras a la admirable
Matilde G6émez que acaba de reunir en volumen los notables
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articulos que envi6 desde Europa a la Revisia de Reuvistas de
Méjico, a Rosalinda Coelho Lisboa, que defiende con brillo
el prestigio del Brasil y a Laura Rubio de Robles, poetisa de
hondos fervores que traduce en armonfas breves el encanto de
la vida centroamericana.

Y no es posible olvidar a una de las que han alcanzado en
estos ultimos tiempos més rapido triunfo y notoriedad mas
segura. Me refiero a la venezolana Teresa de la Parra, cuyas
Memorias de Mamd Blanca pueden ser calificadas de obra
maestra y hasta en cierto modo equiparadas a la novela célebre
de José Eustasio Rivera. La realidad de nuestra América, el
perfume de la tierra nativa, el alma de las costumbres regionales,
han encontrado en Teresa de la Parra un formidable artifice que
concreta, traslada, estiliza el tesoro no explotado atin. Hay que
admirar sobre todo en su obra el sabio abandono de su prosa
sonriente y elegante que en todo momento nos cautiva.

Con menos perfecciébn y con técnica mas anticuada, ese fué
el camino que trazaron desde el siglo pasado Adela Zamudio,
Clorinda Matto de Turner y Mercedes Cabello de Carbonera. En
el Perti de hoy vemos revivir la tendencia con Aurora Caceres, de
quien he prologado Gltimamente un hermoso libro, con la extraor-
dinaria Magda Portal cuyos bellos versos, violentamente revolu-
cionarios, tienen tan hondo acento de sinceridad, y sobre todo
con la hija del glorioso autor de 77radiciones Peruanas.

Angélica Palma es hoy, sin duda alguna, la primera entre
ias escritoras de su pais, no s6lo por la recia contextura de sus
novelas de costumbres, sino por la amenidad y la correccibén
del estilo, siempre sobrio, eficaz, con pinceladas de gracejo,
como forjado en la escuela de su padre, el perfecto narrador.
Pocos libros ofrecen para los lectores americanos un interés
tan sostenido como el que acaba de publicar Angélica Palma
bajo el titulo de Uno de tantos. En él nos muestra un pano-
rama de la vida limena con tipos y costumbres de cepa tan
firme que nos sentimos envueltos y arrastrados por la accién.

Estas escritoras, y muchas de reconocido mérito que no
puedo citar porque prolongaria demasiado esta crbnica, coin-
dicen en dos tendencias encomiables que influirAn de una manera
segura en el desarrollo de nuestra literatura de manana: la
sinceridad y el apego a las cosas del terruno. Por eso, y porque,
como dije al empezar, han tenido a menudo més detractores
que partidarios en el ambiente irrespetuoso de nuestra Amé-
rica, merecen todas una rosa y un gajo de laurel.—M AN U E L
UGA RTE.
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