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en criollo. Al piano, el maestro Murillo ha ido creciendo y 
está en pleno derroche; vigor, sentimentalisn10, infinito senti
miento. La orquesta ebria de ritmo toca marcando exacto, 
poderoso, el compás ... Fl tiempo se ha ido tragando más ho
ras, se empieza a hacer palpable la convenie)lcia de las despe
didas. . . Y todo ocurrió como si fu ese un sueño. - J o s É 
V A e o N e E L o s. 

Exclusivo para Atenea en Chile. 

DIVAGACIONES ALREDEDOR DE LA 
POESIA 

VI.-LA POESÍA DE HOY. Sus FORMAS 

la poesía nueva se distinguen hasta ahora y principal-
mente, tres formas: el poema de pensamientos asocia

dos, el poema deshumanizante y el poema que intenta, más 
que ra cosa, valorizarse por la música que resulta de la aproxi
mación de las palabras que, a falta de relaciones lógicas, las 
tienen de color y de s0nido. Fsta última forma es la más noble 
y lá más difícil: es la poesía pura. Continúa en cierto modo y 
en su parte esencial, la tradición de la más al ta poesía de todos 
los tiempos. Como formas inferiores o menores podríamos citar 
la de los caligramas y aquella tan socorrida por los poetas run
rúnicos: la poesía a base de metáforas, especie de greguerías 
en verso. Por ejemplo: 

la pluma corre sobre los renglones 
como los trenes hacia la frontera 

nl salir del túnel el tren 
desata un acordeón aportillado 

alguien le <lió cuerda el río 
para que caminara más rápido 

Pérez Santana y Reyes Messa: 12 poemas en un sobre. 

Como ejemplo del poema de pensamiento asociados citare
mos uno de Cendrars: 

. . . Deshoja la rosa de los vientos 
He aquí que zumban las tempestades desencadenadas 
Los trenes ruedan en torbellino sobre sus redes 
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en1brolladas 
Emboques diabólicos 
Hay trenes que no se encuentran jamás 
Otros se pierden en el camino 
Los jefes de estación juegan al ajedrez 
Al chaquete 
Al billar 
Carambolas 
Parábolas 
La vía férrea es una nueva geometría 
Siracus.."l 
Arquímedes 
Y los soldados que lo degollaron 
Y las galeras 
Y los bajeles 
Y las máquinas prodigiosas que él inventó 
Y todas las matanzas 
La historia antigua 
La historia moderna 
Los torbellinos 
Los naufragios 
Aún el del Titanic que leí en el diario 
Tantas imágenes asociati as que yo no puedo desplegar en mis versos 
Porque soy todavía un mal poeta 
Porque el uni erso me desborda 
Porque he descuidado asegurarme contra los accidentes ferroviarios 
Porque no sé ir hasta el fin 
Y tengo miedo. 

¿Qué proceso psicológico ha generado este poema? Un pro
ceso desacrollado fuera (o lejos) de la razón. 

Puede dividirse el pensamiento---división bastante arbitrari por cierto
en dos capas: pensamiento-frase y pensamiento- asociación. Me explico. 
El pensamiento-frase es el pensamiento de las reflexiones oluntari s, el 
pensamiento racional, lógico, del que nos alemos, por ejemplo, para dis
cutir el valor de una teoría científica, las probabilidades d 'xito de un pro
yecto. Se le ha llamado forma del pensamiento superior; p ro superior no 
significa nada. El pensamiento-asociación está a un nivel m' s profundo de 
la conciencia. Para trasladarlo hasta la palabra o la escritura requiérense 
esfuerzos considerables. Su carácter propio, en efecto, es de expresarse con 
dificultad; por lo común no consiste en frases sino en im' genes realmente 
visuales. A eces surgen palabras cuya significación puede s r reducida ex
trañamente a su sola sonoridad, a una inexplicable asociación de colores. 
Pensar en Rimbaud es todo uno con esto. Aqu{ nada tiene que hacer la lógica 
gramatical. El enlace de las ideas, si a esto pued llamar e ideas, se efectúa 
según asociaciones parciales y absolutamente ilógicas. La memoria es el 
único guía atento, ya al sonido y al color, ya a la anécdota del recuerdo. 
El verdadero fondo de todo pensamiento es 1 pensamiento-asociación. 
A éste se superpone el pensamiento-frase, que es una transformación incog
noscible del pensamiento-asociación adaptable a la vida externa. Pero el 
verdadero cyo> pensante piensa por asociaciones que, por lo demás, no siem
pre ni frecuentemente llegan a la conciencia. El pensamiento-asociación 
forma parte del sueño, del duerme-vela, del embotamiento cerebral, de esos 
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estados en que se responde: <En nada», cuando algún inoportuno pregunta: 
<¿En qué piensa usted?» (J. Epstein: La poesía de hoy.) 

U na asociación de imágenes, de recuerdos, de ideas sueltas 
forman el po ma de Cendrars. En algunos versos se ve clara
mente el cur o del pensami nto-asociación; en otros, el autor 
ha recurrido a la greguería en verso, que dijimos. No es un 
poema puro en su forma. Pero, en general, y apartándonos del 
modelo, podemos decir que esos poemas se hacen partiendo 
de una idea, de un sentimiento, de una emoción, de una ima
gen, de un recuerdo, fenómenos que despiertan en el cerebro 
d 1 poeta otro , semejantes o distintoc., que se van relacionando 
y eleccionando por el sonido, por el colo1, por la memoria, 
por el ritmo, y que, refiriéndose algunas veces al motivo de 
que partieron, no tienen en re sí orden lógico o de tiempo; es 
decir, cada uno de ellos, aunque provocado por la misma cau-
a, posee un valor propio, una representación diversa de aquel 

moti o. En ocasione , el circuito se interrumpe (tal vez por 
agot miento d 1 interés despertado por el agente provocador); 
pero como el erebro jamá detiene su trabajo, surge inmedia
t m nte o ro germen y la cadena se r anuda. Entre un motivo 
y tro no hay a veces relación de ninguna especie. Otras las hay. 
P ro en g n ral el poema presenta si mpre frdccionamientos. 

El lector dirá ahora: Comprendo perfectamente la forma 
en que se hac un poema así; pero ¿en qué consiste su belleza?» 
L belleza d un poema a í con truíd o generado resulta de 

na cau a , ntre ot ra : de la frescura y gracia de las imá
g ne hallad , de los juegos de color y de sonido que haya 
entre sus palabras o frases, del contraste entre un recuerdo y 
o ro. «Pero- volverá a decir el lector- estos son casi los mis
mo moti o que nos hac..ían entir la belleza en un poema no 
nue o. Y l l ctor tendr casi razón. La diferencia consiste 
en que la po sía no nueva se escribía en forma más o menos 
comprensibl , se recurría- aunque esto pueda parecer para
dojal- a la ías comprensibles para 11 gar a hacer sentir lo 
incomprensibl , lo inefable. n esto se iba pareciendo a la pro
sa: tenía que explicar muchos para poder, al fin, significar 
algo. Fl poet nuevo prescinde de las explicaciones, de los len
to proceso demostrativo , de las guías; ha rechazado todo 
aqu llo que ra como un parche en el cuerpo de la poesía y 
no expresa sino lo esencial, es decir, el producto cerebral prís
tino, no mezclado ni con la razón ni con el sentimiento. Los 
pintores tienen una palabra muy feliz para significar esto. 
Llaman «redondeado» a un cuadro compuesto con elementos 
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e..xtraños al oficio 1nismo de la pintura, elementos intelectuales, 
elementos sentimentales, elementos literarios, etc., puestos en 
él para hacerlo más asequible al mal gusto del público y f avo
recer así su venta o su éxito. Quitándole a un cuadro «redon
deado> todo aquello que lo «redondea , queda el esqueleto, 
lo esencial; esa es la pintura. Si no queda nada, es que no había 
nada. 

El carácter general de la invención contemporánea está en la transposi
ción de la emoción artística del plano sentin1ental al plano cerebral. (Canudo.) 

En esta transposición, en este brusco salto de lo sentimental 
a lo cerebral, el lector, con escaso o mal desarrollado sentido 
poético, no poeta o poeta ya mineralizado, se ha quedado atrás. 
Es falta de gimnasia. 

Debo decir que el poema de Cendrars no me parece un exce
lente modelo. Es un poema combinado, donde se encuentran 
reunidas las dos f armas primeras de que he hablado y donde 
la más importante, la tercera, falta. A mi juicio es un error 
presentar en un mismo poema varias formas poéticas o varias 
formas de versos. Fsto desconcierta al lector e impide al poeta 
-a no ser que esto sea derivado de una incapacidad de perfec
ción-crear una obra de arte lisa, de una pieza y con un solo 
material. El ideal debe ser esto último . 

• * * 
La segunda forma a que me he referido, el poema deshuma

nizan te o descriptivo, es un poema cuya belleza resulta del 
placer intelectual que sus imágenes ilógicas provocan, de la 
sonrisa que excitan sus metáforas absurdas, de sus transposi
ciones y del descubrimiento o la creación de relaciones entre 
dos cosas que, lógicamente, no la tienen. Por ejemplo: cuando 
Pablo de Rokha dice: 

entusiasmo de tomates, 

no significa con ello, aparentemente, nada, puesto que no hgi.y 
relación directa entre el entusiasmo y los tomates; pero la frase, 
a pesar de esto, despierta en el lector una sensación de forma y 
de color, casi una sensación visual. ¿Por qué? Porque si bien 
es cierto-como acabo de decir-que entre el entusiasmo y 
los tomates no hay relación directa, la hay, en cambio, indi
recta. Veamos. C,omúnmente, las palabras sugieren sensaciones 
de color, y no sólo las palabras, sino también las letras. Pues 
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bien: la palabra entusiasmo evoca el color rojo o rosa subido. 
Si a esta palabra, que sugiere tal color, sigue la palabra tomates 
que además de evocar el color que naturalmente posee, evoc~ 
también una imagen lineal, de forma, el resultado será que el 
lector verá mentalmente unos grandes tomates, rojos hasta 
la exageración, hasta el entusiasmo, podríamos decir. ¿Por 
qué son tan grandes y tan rojos? ¡Porque están entusiasmados! 
Esta combinación, ilógica, pero perfecta desde el punto de 
vista poético, provoca en el lector una carcajada o una sonrisa. 
Eso es suficiente. Los juegos cerebrales puros despiertan siem
pre alegría, y esta especie de alegría es también un producto de 
la sensación estética. No es necesario, por otra parte, que el 
lector haga las operaciones deductivas que yo he hecho. Si su 
cerebro ha salido del estado paleolítico medio de la humanidad, 
no necesitará hacer ninguna. La imagen y la sonrisa aparece
rán inmediatamente después de leído el verso. Claro es que 
muchas personas, estéticamente, no quieren reír, quieren llorar; 
pero para esa gente hay literatura y literatos especiales. Que 
acudan a ella y a ellos. 

Creo que con el verso que acabo de citar y analizar, el lector 
tendrá una impresión más o menos exacta de esta segunda forma 
poética. Citar más sería abusar de su paciencia. Con este pequeño 
ejemplo el lector podrá guiarse a través de los diferentes ca
racteres que presenta este modo poético actual. Digo diferentes 
caracteres porque, como el lector sospechará, todos los versos 
hechos según ese modo no son idénticos. Hay otros que descri
ben la naturaleza y las cosas en forma arbitraria, desfigurán
dola, desh umanizándola. Todo arte es antif otográfico y la poe
sía, como arte que es, debe serlo también, so pena de dejar de 
ser arte. Pero si bien en esta deshumanización la lógica y la 
razón salen perdiendo, la inteligencia, en cambio, gana, pues 
con ello entra a un terreno desconocido, donde las sensaciones, 
las emociones, las imágenes, los ritmos, conservan su desnudez 
y su pureza primaria, relacionándose, no por lo que llegarán 
a significar exteriormente, sino por las afinidades que en su 
desnudez y pureza poseen. Como dice Epstein, l. c.: 

... podemos ver claramente la diferencia que separa a los aut?res modE:m~s 
de MalJarmé: a éste jamás se le ocurrió la idea de que fuera posible prescmdir 
de la inteligencia en provecho de esa misma inteligencia para suministrarle 
un alimento nuevo y realmente fresco. 

Esta es la pr-incipal adquisición de la nueva poesía.-M A

N U EL ROJA S. 


