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quistador; después la raza que se recobra para arrojar a los colo-
nizadores; luego, los caudillos que se erigen en mandones y
aniquilan a sus adversarios politicos. .a danza no tiene sino
treguas escasas; pausas en las que el aliento se suspende, como
la naturaleza que se inmoviliza al acercarse la tempestad.

Un dia Bolivar, en los instantes Gltimos de su vida, le pregunta
a su médico:

—¢Qué ha venido a buscar a este pafs, doctor?

—La libertad—responde el médico.

—¢La ha encontrado Ud?

—Si, mi general.

—Pues, ha sido Ud. mas feliz que yo. Vuelva a Francia, adonde le acom-
panaria con mucho gusto. Aqui hay demasiados canallas.

Son los toques finales de un hombre desencantado y sin es-
peranza que ve hasta en el postrer instante las figuras de los
caudillejos que destrozan su obra y se apoderan de la libertad
para prostituirla o encadenarla.

Ahora, a cien anos de distancia, se ha celebrado con pompas
oficiales la fecha de su muerte. S6lo con pompas oficiales v

frias: Bolivar contintia siendo incomprendido...—D O MIN G O
MELFI

LAS DOS HERMANAS DE TUNJA

l‘ L pie del monumento que rememora la batalla, cerca del

puente de Boyaca, esperaban las comisiones; grupos a
pie, damitas, jévenes, funcionarios, militares, particulares, estu-
diantes. Al detenerse el coche, gritos, vivas, saludos; ramos
de flores y banderas. En las presentaciones suenan nombres
que han sido préceres: Otaloras, Restrepos. En los uniformes,
en las maneras cultas de los oficiales, hay una vaga reminis-
cencia bolivariana. Dirige una joven hermosa, gentil, la reina
de los estudiantes tunjenos, la sefiorita Teresa. Cambian de
manos las ofrendas florales y se hace ruedo para iniciar los dis-
cursos. Vuelan imégenes atrevidas como las dguilas de Boyacéa;
las frases gallardas rastrean el orgullo adormecido, un hondo
sentimiento aviva el dolor de la decadencia con el recuerdo
de pretéritas glorias. El viajero, que es recibido como huésped
empieza a despertar de la modorra de los largos viajes, se desen-
tume apenas del viento frio en el coche abierto. Quedaron atras
los pAramos lluviosos y ahora se ha despejado el cielo; la cla-
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ridad inunda generosa el ambiente, lustra los prados, pone
radiacién en las corolas. Y sobre la columna y en las lapidas
se orean las leyendas heroicas; gritos entusiastas rompen las
vibraciones latentes de esos mirajes hechos de viento, vapor
y luz. Ondea la bandera de Colombia que toma su ocre al pai-
saje de las cortadas; irrumpe el color mejicano con su rojo
vivo de sangre y su verde de ilusién aplazada. {Viva el pensador
de América! jViva Colombia! LLas manos se buscan, saludan
efusivas, los ojos ahondan su mirar, reconociéndose, interro-
gando la realidad personal para ver si corresponde a la ficcién.
Fraternidad hispana tiembla en el mismo ambiente en que
hace poco mas de un siglo se destrozaron las legiones en con-
flicto desventurado. ;No lo reconoce asi el monumento en la
placa que recuerda el aporte de la Legi6tn Britanica? Ya desde
entonces metidos ellos como una estria que parte el granito
aborigen espanol... Llegan més automéviles, crecen los vivas;
la mafiana se ha lavado, se ha puesto de gala para el desfile.

Coches embanderados, agrias bocinas y bulliciosos manifes-
tantes van por la carretera moderna, por el lomo de las viejas
colinas verdeantes, por el filo de los granitos que sirvieron de
pedestal a los guerreros. Por dentro, en el coche del huésped,
va la reina estudiantil, blanca, morena, fresca; habla y parece
que la menuda lengua tropezase con el paladar tomando acen-
tos como de roce en seda o en terciopelo. Una voz que rompe
la indiferencia y penetra como licor suave aromado. La voz
anuncia los encantos de Tunja, los arreglos de las fiestas. Al
otro lado del huésped conversa también afable el oficial que
parece arrancando al cuadro de la vieja batalla boyacense.
Por el frente, un enlazamiento de colinas; en los costados, las
montanas, en el fondo, las cordilleras. La ruta sube y baja,
serpea; de pronto, en uno de los altos, logran los ojos descubrir
la ciudad. Se dirfa un miraje de cuento oriental, Sobre el ta-
pete de las colinas quemadas de sol un agregado de construc-
ciones macizas, aplanadas noblemente como para realzar el
héalito de las azoteas y los campanarios. Remates de ctpula
y torre fingen un anhelo pertinaz y colectivo; por la periferia
las construcciones se achatan como si volviesen a confundirse
con la roca primitiva. Las casas todas se aprietan constitu-
yendo organismo. Los muros son de silleria, s6lidos, como para
resistir los vientos, los siglos, las revoluciones.
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El hotel de amplios salones da a la plaza. La plaza es vasta,
toda empedrada, desolada; un gran cuadrado sin arboles, sin
bancos, simple lujo de espacio. Y en los cuatro costados, salvo
algin lunar modernoide, casas de largos balcones verdes sobre
muros de azul o de blanco. Ventanas enrejadas, celosias y como
tapa de pagoda china, largos aleros que rematan la comba de
tejados ocres, manchados de lama. A la derecha, una catedral
de piedra, p6rtico sobrio, de estilo espafiol horriblemente afeada
por dentro con unas ojivas de colorete. Al lado de la Catedral
una linda casa de estilo tunjefio; larga celosfa central y a ambos
lados balcones pintados de verde,

Pero hay mucho tesoro escondido que no podria descubrir
el viajero en s6lo unas horas; por eso las damas solicitas se han
ofrecido a acompanarlo. Una de ellas, Mercedes, hermana de
la reina, conversa, explica y orienta a lo largo de las calles que
se adornan con la fiesta de las rejas y ondulan, se enlazan por
lo alto en la linea irregularmente armoniosa de los tejados.
Pasamos la torre cuadrada, torre casi mudéjar de San Ignacio;
llegamos a la fachada morisca del antiguo convento de San
Francisco; s6lidos muros, vanos escasos y nobles; por dentro
el claustro, doble arqueria en cuadro.

El orgullo de Tunja es la capilla del Rosario, en San Fran-
cisco; clasico esplendor iberoamericano, oros radiosos igual
que en el tiempo en que incas y aztecas pulimentaban discos
imitando al sol; pero enriquecido el alarde con los acantos,
las guirnaldas, los capiteles, las espiras saloménicas, los espejos,
los 6leos ricos de color de los retablos. Altorelieves asombrosos,
figuras graves de ap6stoles ennoblecidas con mantos de esmaltes
en oro, en azul, en rojo; virgenes de ttnicas rosadas, damasqui-
nadas, increibles; juegos alados de angeles que se arrancan a
la escultura para danzar ritmos audaces, contradictorios, concu-
rrentes como en la sinfonia. Fiesta de colores, gracia de lineas,
triunfo de perspectivas, éxtasis y accién; arte cabal, arte teol6-
gico; gloria de América. Berruguete y Palestrina realizados en
el hdbito de una nueva creacién. Primitivos y clasicos pierden
en un éxtasis la ruta y dejan convertido en oro y en ritmo su
clamor; eso es el plateresco, el churriguera en Hispanoameérica.

La guia gentil, Mercedes, muestra timidamente los tesoros
de su ciudad y delante del altar maravilloso aguarda perpleja
la impresién del visitante; parece que temiera la incompren-
si6bn, la perenne fatiga de los cansados de no ver. Después,
la voz femenina empieza a referir circunstancias, explica datos,
ayuda a sentir. Un hilo invisible ata la voz melodiosa con los
ritmos plésticos, inconsumados de los retablos y parece que
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acabara por darles sonoridad. El anhelo humano se funde en
los signos divinos y el milagro de la belleza se consume pleno,
misterioso y profundo, fugaz siempre y sin embargo, eterno.
Todavia al salir del templo y caminando por las aceras en el
atardecer se divisan en la lejania los azules diafanos de la meseta
y las colinas verdeantes por delante de la cordillera imponente,
distante.

LLas damas se despiden y una comisién masculina toma a
los viajeros para ver de prisa el pozo del cacique indigena;
una fuente de aguas abundantes a donde se supone eché6 los
tesoros el Gltimo rey aborigen para librarlos del vencedor.
También bajo la tarde, ya oscura y lluviosa, se hace la visita
de los cojines tallados en lo alto de una roca basaltica, supuesto
adoratqrio de los indigenas... El huésped no deseaba ver co-
legios; oy6 hablar de un mes de Maria con ofrendas florales
y letanias cantadas y habia encargado a sus guias femeninos
que lo llevasen. Pensé volver a hallar intacta su infancia en-
vuelta en la infinita, temerosa dulzura del aura materna.. .,
pero prevalecieron los hombres y alla fué, a disgusto, el Insti-
tuto. Bajo los aleros de un viejo corredor y en el patio descu-
bierto se agruparon los estudiantes y se produjo el discurso.
El discurso sorprendi6é al huésped y lo arrancé de su desgano
y somnolencia. El orador juvenil, casi infantil, defini6 un pro-
grama conciso, claro, generoso. Aurora siempre joven a pesar
de los siglos que quedan atras eclipsados cada vez que sale
la aurora.

ILLa banda municipal ha ido a tocar galantemente bajo los
balcones del huésped. Fl director ha presentado un programa;
musica extianjera mala, de segunda, en el pais de su origen.
Balker y Wolfes y]ones pueden hacer maquinarias, pero hasta
ahora todavia no logran rimar sonidos. Fl huésped indiscreto
lo dice y que prefiere algo compuesto por un Gémez o Mar-
tinez o Gonzélez. ;Qué no saben algo del pais? Dudas, perple-
jidad, demora, pero a poco se inicia la retreta con un bambuco
ondulante, sentido, que se llama méas o menos: LLas Honduras
de Tunja. La gente se agolpa alrededor de los musicos; salen
al balcén con los obsequiados, las comisiones, las autoridades,
las seforas; hay aplausos. {Viva Méjico, Viva Colombia! jViva
el pensamiento mandando!, grita una voz que parece un eco
del anhelo aplastado en M¢jico por la brutalidad pretoriana;
en el balcén se suceden los discursos, y abajo siguen resonando
las muestras de la musica nacional.



hitps.//doi.org/10.29383/A170-278JVDH10278 |
Las dos hermanas de Tunja 857

La tentacién, mientras tanto, conversaba por dentro con el
huésped. Y decfa: Tengo treinta y cinco anos, fuf educado en
Oxford y en Cambridge; poseo acciones en la bolsa de Nueva
York: setecientos mil dblares en efectivo; una Hacienda en los
Llanos; venga conmigo para que vea lo que es entrar mil reses
por una dehesa; dormird usted en una estera con el rifle al lado;
pero todo lo que vea en derredor sera suyo; de todo lo que tengo
la mitad para usted, la mitad para mi; fifiy fifty de todo, vén-
gase amigo. ;Qué anda haciendo mas por el mundo? Cazaremos
tigres, comeremos como reyes y hay «chinas» cuantas quiera....
En una canoa larga iremos por los rios durmiendo bajo el toldo
por el rumbo del Amazonas. Alli hay machos, mis sirvientes
de un tajo cortan ufa boa, comen yuca y beben aguardiente.
Usted podria escribir alldA un libro. Venga, no lo piense; ya le
digo, de todo lo que tengo, la mitad. Y mientras esto repite,
brillaba inteligencia bajo unos espejuelos claros y las mejillas
se acaloran con un whiskey que ensena a beber Oxford. Mal
gusto es del whiskey, prefiero el cognac; pero hay nobleza en
la cara, en el ademéan del propietario colombiano y bajo sus
palabras va apareciendo la visién de la selva domeniada, ame-
nazante, fascinante. Tremendo viaje una y otra vez aplazado,
pospuesto, irrealizado.

Hubo después esa cosa fea que se llama una conferencia;
un orador o varios gritan con una multitud en torno; la expre-
sibn se exagera; el pensamiento se diluye o se deforma y la inco-
herencia alcanza sus mejores éxitos; una impulsién directa
que el publico recoge y convierte en vibracién de conciencia;
se produce exaltacibn.

A las diez empezb el baile, donde la reina; no mas de doce
parejas. Han reaparecido las jévenes remozadas, engalanadas
en sedas y escotes. La reina estd hermosa, muy blanca bajo el
negro terciopelo que le cifie el talle onduloso, juvenil. Una
cordial y contagiosa sonrisa consuma presentaciones, enlaza
parejas, anima a la danza. La hermana Mercedes también se
ha transformado en una nueva belleza entre sedas de rosa;
traje ajustado en escultura viviente, palpitante; esbeltez cas-
tellana, severa, perfecta, casta. Hay el periodo en que es posible
describir los ojos, el perfil, la boca, pero se llega raras veces a
otro estado en el que ni se mira ni se deja de mirar, pero se

embebe; igual que una embriaguez que no sélo marea sino que
exalta.



hitps:/fdoi.org/10.29393/A170-278JVDH10278
858 Atenea

Colma... Se ha decretado el boycot de lo barbaro, con lo
que quedaron proscritas las musicas de marca industrial. Re-
vive el pasillo, juntando, acordando parejas. Se separan, se
persiguen, se envuelven los bailadores al ritmo ternario de bam-
bucos y torbellinos. Una alegrxa desbordada inventa glI'OS, los
extrae de la alfombra, del piso. Murillo en el piano impone,
revive los aires nativos. Siguelo la orquesta, al pr1nc1p10 con
timidez, como si no osase ser lo que fué en sus dias de sefiorio,
la estirpe hoy humillada; finalmente se entrega y suena como
nunca se habfa logrado: orgullosa, espontidnea, dominadora.
Los viejos se animan, se levantan, se anaden a las rondas. Mer-
cedes, como su hermana baila e invita a bailar, quiere que
todos estén contentos; juega con el ritmo y con el jabilo. En-
vuelta en resplandor deslumbra si pasa, y se aleja, y en seguida,
en otros casos, cuando sus brazos armoniosos dirigen al torpe
bailador, entonces, como el bano de una corriente mansa, pasa
el destino hecho licor de ilusién. Suceden a los pasos populares
los viejos valses sabrosos, como dicen por all4& en que se mece
la fantasia. Y a ratos, un rozamiento leve inyecta el ensuefio de
viva ansiedad, reclamo de venturas positivas. El alto de la
orquesta rompe, quiebra, destruye implacablemente, imbécil-
mente, definitivamente, la posibilidad indudable de dicha.

Una vez roto el circulo mégico de los destinos que buscan
alianzas, es imposible recobrar la holgura, la intimidad, la levi-
tacién que nos pone fuera del alcance de toda impresién vulgar.
El vacio forma huecos en derredor y el mismo pensamiento se
ausenta. Luego, una que otra frase trivial y distante, y por fin
el ansia de renovar, asi sea en cualquier otro plano, la intimi-
dad... ;Verdad que Tunja vale la pena de ser conocida? Diga

usted algo de Tunja; usted que puede hacerse oir ... Sin duda;
si .., pero, me han dicho que usted también escribe; porque
no, mejor usted.... Sea usted la voz de Tunja

El baile se suspende a intervalos y entonces se reanudan mas
precisas las conversaciones; circulan, se detienen las parejas;
se pasean radiantes las mujeres y entre los grupos se abren paso
los mozos que ofrecen en bandejas de plata la champana que
recuerda el culto de Francia en estas antiguas poblaciones
del continente . .. Hermosa fiesta, exclama el huésped, y su gen-
til acompanante inquiere: ;De verdad ha estado contento?
Pues eso hemos querido... Quisimos que usted, por unas horas
al menos, se olvidara de todas sus contrariedades y se sintiera
a gusto, como si estuviese en su casa entre los suyos.. .. Piensa
el huésped: ;Casa?... FEsta, por un instante y bendita... y
tornan a envolverse las parejas en los giros de la clasica danza
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en criollo. Al piano, el maestro Murillo ha ido creciendo y
estd en pleno derroche; vigor, sentimentalismo, infinito senti-
miento. La orquesta ebria de ritmo toca marcando exacto,
poderoso, el comp4s... Fl tiempo se ha ido tragando mas ho-
ras, se empieza a hacer palpable la conveniencia de las despe-
didas... Y todo ocurri6 como si fuese un suefio. — J 0s E
VEALSIC ON' CIEIL O)S!

Exclusivo para Atenea en Chile.

DIVAGACIONES ALREDEDOR DE LA
POESIA

VI.—LA POESIA DE HOY. SUS FORMAS

l‘?N la poesia nueva se distinguen hasta ahora y principal-

mente, tres formas: el poema de pensamientos asocia-
dos, el poema deshumanizante y el poema que intenta, més
que otra cosa, valorizarse por la misica que resulta de la aproxi-
macién de las palabras que, a falta de relaciones légicas, las
tienen de color y de sonido. Fsta tltima forma es la mas noble
y ld mas dificil: es la poesia pura. Contintia en cierto modo y
en su parte esencial, la tradicién de la més alta poesia de todos
los tiempos. Como formas inferiores o menores podriamos citar
la de los caligramas y aquella tan socorrida por los poetas run-
ranicos: la poesia a base de metaforas, especie de greguerias
en verso. Por ejemplo:

la pluma corre sobre los renglones
como los trenes hacia la frontera

al salir del tanel el tren
desata un acordebén aportillado

alguien le dié cuerda el rio
para que caminara mas rapido

Pérez Santana y Reyes Messa: 12 poemas en un sobre.

Como ejemplo del poema de pensamiento asociados citare-
mos uno de Cendrars:

. Deshoja la rosa de los vientos
He aqui que zumban las tempestades desencadenadas
Los trenes ruedan en torbellino sobre sus redes



