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EL SENTIDO DE LA NATURALEZA 
EN LA POESIA CHILENA 

II 

QscAR LANAS es su reverso (1). Si Echeverría soñó el 
mar como un vidente y su experiencia marítima e la 

aguda comprensión de las ásperas narraciones de u padre, 
Lanas recogió en diez años de corr rías por la co t del Pací fi o 
sus aguas fuertes del Océano. E puma y humo d rbón, tra
queteo de máquinas y graznido de pájaros r ja aurora y 
noches plateadas, gritos de marineros ebrio y tr gicas peleas 
en las cantinas de los puertos, supersticiones oculta orno mons
truos en la caverna de las máquinas o en las mal olientes bo
degas de los buques, forman el dinámico tumulto d us erso 
marítimos. Dinámico él también, piloto de apor caleteros 
o sobrecargo en transatlánticos ingleses, agabund en Ha,v y 
o desertor en Panamá, barretero más tarde en la mpa o re
pórter de periódicos en el Perú o en Colombia, scar Lanas 
pasea su verbosidad pintoresca por toda la América. gil, men
tiroso como un andaluz, agitada siempre su cabellera criolla de 
negros rizos de alquitrán por un invisible viento aventurero. 
Poeta, sobre todo. l-Iace diez años que intenta publicar un libro 
y no consigue reunir sus versos que ruedan, como un polen poéti
co, por todas las redacciones de los diarios santiaguinos. 

Fl libro se inicia con un pórtico lírico, que habla de un imagi
nario nacimiento náutico: canción del navinato o el nacido en la 
nave: 

¡Yo he nacido en el mar! ¡Yo he nacido en el mar! 
y en un claro día de primavera. 
Los hombres siempre nacen en seguro solar. 

(1) El autor se refiere a don Raimundo Echeverría y Larrazábal. Véase 
el número anterior de ATENEA, en que se publicó la primera parte de este 
estudio. 
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Yo he nacido en un barco, lejos de la ribera. 
Un marinero viejo, al irme a bautizar 
-dicen-ungi6 mis labios con el agua salobre. 
Y yo, frente a la vida, poniéndome a pensar, 
no siento la tristeza de haber nacido pobre, 
porque nací en el Mar, porque nací en el Mar. 

Mis pulmones llenáronse con la esencia salina 
y el viento en mis oídos sopló su caracol. 
Una nube fantástica me sirvió de madrina 
y de padrino el sol. 

Hubo fiestas a bordo. Fuegos artificiales 
de fantasmagorías 
debajo de mi cu na. 
Los truenos descarga~on gruesas artillerías. 

De oro era el farol chinesco de la luna, 
y de plata la bandeja del agua, llena de pedrerías. 

¿Qué más honor? ¿Qué príncipe tuvo lo que yo tuve? 
Naciendo en cunas de oro jamás podrán contar 
con el ne ado alcázar que yo tengo en la nube, 
ni la vasta comarca que poseo en el mar. 
Soy hijo del Océano. Lo amo, como él me quiere. 
Mi espíritu es el alma de su harmonium profundo. 
A veces manso y suave, cual la ola que muere, 
y otras veces, cual tromba de empuje furibundo. 
Soy único heredero del amplio mar sonoro. 
¡Qué de riquezas guardo bajo su espeso tul! 
Pero yo sé la cla e de sus puertas de oro, 
pues soy un pensamiento de su cerebro azul. 

$jj 

Más adelante canta al lobo de mar y en su vagabunda psi
cología pone algo de su propio espíritu. 

Viejo lobo marino que enciendes tus pupilas 
con las maravillosas visiones de tu andanza, 
en tanto de tu pipa se elevan intranquilas 
volutas que semejan un barco en lontananza. 
La llama de los vientos doró tu piel de lobo, 
lo mismo que los soles que inciensan los racimos, 
buscando inmensidades atravesaste el globo, 
pues siempre fué mezquina la playa en que nacimos. 

El humor marinero retoza en un dibujo al carbón, apenas es
bozado, sin título, con un musical de barcarola, que el poeta 
anota en la forma siguiente: 

Vaivén en una noche, a bordo de un vapor anclado en un puer
to oscuro, mientras el piloto está durmiendo sobre el coy y la luz 
de la luna que va asomando, le alumbra el rostro. 
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¡Eh! Contramaestre 
que tienes tu panza 
como tu barca. 
Cuando caminas 
llevas el mismo 
ritmo del agua. 
Gimen los mástiles, 
chillan los pinos, 
pifian las tablas, 
y los baupreses 
indican rutas 
imaginarias. 
La vela se infla 
como la enagua 
de una preñada. 
Y desde tierra 
los mandoleones 
lloran nostalgias. 
Las mariposas 
de las pavesas 
saltan y saltan, saltan y saltan. 
Y las gaviotas 
como albas flechas 
pican el agua. 
Y las ga iotas, 
como pañuelos 
de despedida 
baten el agua. 
Los horizontes 
cierran sus puertas 
con nubes raras, 
y al sol le sangra, 
tal como a un Cristo, 
toda la cara. 
El viento rasga 
sus vestiduras 
entre las gavias, 
y tu recuerdo 
rompe mi frente 
como cascada. 
La I una trepa 
-araña de oro
por las escalas, 
y en unas nubes 
fija sus finos 
hilos de plata. 
A veces, mira 
la claraboya 
que da en mi cara, 
y mientras duermo 
como un grumete, 
balanceándome 
sobre la hamaca, 
ella derrama, 

O 7 

toda la noche, toda la noche, toda la noche, 

Atenea 
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natas de luces 
sobre las aguas, sobre las aguas, sobre las aguas. 

Alejandro Reyes y Víctor Barberis, si no han navegado mu
cho, han sentido, en cambio, la nostalgia del velero que arriba 
de al ta mar, oliente a aceite de ballena y decorado por arabes
cos de sal, la poesía de las redes, puñados de rectas grises, su
jetas al suelo por fragantes estacas de boldo, o los viejos lancho
nes de la rada, barnizados de costeñas garúas, cuyas proas gas
tadas cortan los ángulos de las bodegas o se enredan, como pe
sadas arañas, en la red enhollinada de las grúas. 

Todos sus recuerdos de niño y adolescente los ha fijado Ale
jandro Reyes en Motivos del Puerto. Revive el antiguo Talca
h uano en sus sonetos, de vigoroso diseño y delicados tonos de 
color: los rincones de la bahía, sus coloniales pescadores, sus 
prácticos, sus capitanes y sus astilleros, sus laboriosos remol
cadores, envueltos en humo; los veleros de velas grises como las 
alas de las gaviotas viejas; el estruendo de las mareas inverna
les o la modorra de la histórica bahía, ebria de azul en las siestas 
del estío. 

LA RlA 

El canal tiene un ambiente 
de paisajito holandés ... 
Llevado por la corriente 
un lanchón nada al revés. 

Son dos manchas de colores 
las orillas de la ría: 
casitas de pescadores 
le presta,n su poesía. 

Y horadando la calvicie 
de una escueta superficie, 
en una pirueta gráfica 

que contra el cielo arremete, 
se levanta el estilete 
de la antena telegráfica. 

PUERTO VIEJO 

Vuestro encanto de antaño, viejos barcos veleros, 
avezadas fragatas y gallardas goletas, 
ágiles bergantines y balandros ligeros, 
mecidos blandamente sobre las aguas quietas. 

Ya no se ve la gracia de vuestros masteleros, 
ni el mascarón de proa sonreír al oleaje, 
ni tampoco se escuchan cantares marineros 
salir desde la recia trama de los cordajes. 
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Y ya apenas si llegan, al par de la marea, 
esas brisa salinas, con hálitos de brea, 
que aspiramos de niños, junto a 1 viej r da ... 

Atenea 

Humos, <donke) s ~, apores, en un conjunto ambiguo. 
Y ya, en el puerto viejo, de vuestro en anto antiguo, 
no va quedando nada, no va quedando nada! ... 

Llegamos por último, a la más reciente modalidad de nues
tra poesía, en su relación con la naturaleza chilena. 

Una honda huella de los paisajes del norte, del centro y del 
sur se observa en los poetas modernos. 1 esfuerzo iniciado por 
los primeros intérpretes de la na.tu raleza chilena ha producido 
sus frutos. Ahora el color está en una palabra, n una bre e 
acotación, en el trazo de un árbol, de una montaña o de un 
tronco que voltea río abajo, pero la composición cerebral pre
domina sobre la individualización de la osa . ... 1 tono lumi
noso no es lo principal. Es lo accesorio; sin embargo, e lo 
distintivo, lo que da a estos poetas, a pe ar de sus influencias 
extranjeras, un carácter nacional. 

Algunos, que he colocado en las cla ificacione anterior , 
pueden caber asimismo en esta última tapa d poesía pura. 
quinta-esenciada: Magal1anes Moure, por ejempl pero e o 
se debe a la evoluc.ión del poeta a travé de toda las etapas, 
incluso la modernista, mientras otros han d tenido en un 
momento dado de esa evolución. En el arácter estilizado de 
todos estos poetas últimos, es fácil reconocer, por sus met fo
ras, la zona de Chile donde nacieron o vivieron. 

Mondaca y Gabriela Mistral tienen una raíz común de ator
mentada inquietud mística. Ya hemos ha lado d la influencia 
religiosa de La Serena. Debemos agregar aún el ensueño angu -
tiante del minero del norte que busca durante años una veta 
y no la encuentra. En Coquimbo casi todos son mineros o po
seedores de una pertenencia no e plotada. Lu go, la trágica 
alarma de los piratas de la colonia, que llegab n a la región 
en busca de criollas de ojos ardientes y de las abrosas frutas 
de los huertos, quebró la quietud de aqu llas almas y les dió 
un motivo de miedo o de peligro vago que fué en el tiempo ger
men de fantasía creadora. 

El ambiente cultivado de la capital ha dado poetas sabios, 
de gustos cortesanos, como Hübner, Ernesto Guzmán y sobre 
todo, Préndez Salclías, en contraposición al arte juglaresco, 
eglógico de Jorge González y Carlos Acuña. Esta nota cerebral 
se acentúa en los innovadores, hijos de Europa, Pablo de Rokha 
y Pablo N~ruda. La cordillera de la costa desempeña también 
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un papel importante en la evolución nacionalista de nuestra lí
rica. Además de Jorge González tiene un intérprete de sus pai
sajes gredosos, de sus leyendas y de sus huasos sencillos, en Max 
Jara. Verleniano en sus primerog tiempos, ho co y angustiado, 
se purifica como un agua de vertiente en la primavera y nos da 
en romances, a la manera de los poetas españoles del siglo XV, 
una visión nueva, esencial, de las tierras pobres y su tragedia. 

Carlos Mondaca era de Vicuña, vieja ciudad de la provincia 
de Coquimbo. Se educó en el Seminario de La Serena. Esta 
educación piadosa, casi la de un aspirante a sacerdote, impri
mió una huella nunca borrada en su sensibilidad de niño y de 
hombre. Bondad húmeda, ristiano altruísmo por seres y cosas, 
que fu acentuándose paulatinamente hasta convertirse en su 
manera de ser, en su filosofía, en la esencia misma de su per
sonalidad literaria. 

Sus verso son una flor de cultura, una concreción armonio
sa de su bondad y de su comprensión del problema de la vida. 
No escribió versos porque sí. Estos nacían cuando la copa des
bordaba cuando la saturación poética rompía la costra de ma
terialidad que la vida cotidiana había dejado en é!. La natu
raleza aparece en sus versos, pero alejada, como una nota de 
color, del recuerdo de un color, para exteriorizar este mundo 
interno, estas moradas, donde el poeta se ha recogido a contem
plar la ida. La madre, la e posa, los hijos: hogar humano. Cris
to y la Virgen: hogar supra terreno. 

Esta visión estilizada de la naturaleza donde ya no se precisa 
la sensación visual, porque- en el cerebro del poeta se ha acendra
do, haciéndose un toque vago, podemos verlo en un fragmento 
de su poesía Cuando el Señor me llame: 

U na mañana de abril-habrá llovido
no me levantaré. Se acercarán sin ruido 
las gentes de mi casa para observar si duermo 
y por sus ojos tristes s bré que estoy enfermo. 
El temblor de sus lágrimas será la estrella que 
me diga que es preci o partir y no ol er; 
' como para entonces star· tan cansado, 

no haré siquiera un gesto de espera. R signado 
no p diré otra cosa que entreabran la ventana 
para mirar l ci lo; y hasta mi frente cana 
descenderá piadosa y zul la caridad 
de la mañana, a darm la postrer claridad. 
Estar' con los ojos cerrados, como inerte, 
saboreando la última tregua de la muerte. 

De vez en vez, sus manos, santas y dolorosas, 
mi mujer pondrá en mí con suavidad de rosas. 
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l\1i hijo me mirará callada y largamente 
-los labios de su madre se han posado en mi frente-, 
y como teme que me turben sus sollozos, 
se ahrazará a mi nuera. Con sus ojos curiosos 
que lloran y no saben, pregunt el nieto. Cae 
la tarde lentamente. Rumor de otoño trae 
la brisa, quejas de árboles y la melancolía 
de lejanas campanas vesperales. El día 
se irá junto conmigo. 

Sobre Gabriela Mistral se ha escrito mucho y casi siempre 
desacertado. Cierta entonación bíblica· de sus versos, tal vez 
su carácter de maestra, han sugerido la fácil asociación del ori
gen hebreo de su poesía. de su parentesco con la parábolas del 
Nuevo Testamento. Nada de eso en mi concepto. La psicología 
de Gabriela Mistral no tiene tales complicacione . Es una mu
jer atormentada que ha convertido en un a ceti mo e piritual 
sus muy humanas ansias de amar. Hay en el enredo de una in
taxis primitiva. in mucha ciencia, destellos de luz, extrañas y 
retorcidas metáforas que por lo mismo resaltan más. Así brilla 
en mil destellos un diamante destrozado, si la gracia del sol 
se disuelve en sus minúsculas aristas. Vale decir, en este caso, 
verdadera, humana y muy chilena emoción de Gabriela Mistral. 

A un temperamento tan generosamente dotad de ensacio
nes como el de nuestra poetisa, la naturaleza de Chile ·no podía 
serle indiferente. Así, esta agria potencia antropomórfica de la 
artista ha convertido en símbolos los árboles quemados por las 
nevascas patagónicas y por los vientos glaciales que lo mode
laron a su antojo. Arboles quemados o espinos enloquecidos 
de sed en tierras muertas, en laderas de rojo corazón de greda. 

Ved su Arbol M1terto, de pie en la desolación de la llanura: 

En el medio del Jlano, 
un árbol seco su blasfemia alarga; 
un árbol blanco roto 
y mordido de llagas, 
en el que el viento, vuelto 
mi desesperación, aúlla y pasa. 
De su voz que ardió, sólo dejaron, 
de escarnio, su fantasma. 
U na llama alcanzó hasta su costado 
y lo lamió, como el amor mi alma. 
Y sube de la herida, un purpurino 
musgo, como una estrofa ensangrentada. 
Los que amó, y que ceñían 
a su torno en Setiembre una guirnalda, 
cayeron. Sus raíces 
los buscan, torturadas, 
tanteando por el césped, 
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con una angustia humana. 
Le dan los plenilunios en el llano 
sus más mortales platas, 
y alargan, porque mida su amargura, 
hasta lejos su sombra desolada. 
Y él le da al pasajero 
su atroz blasfemia y su visión amarga. 

839 

En nadie esta inquietud de vivir, inquietud que es cac:i una 
alucinación, se ha cristalizado mejor que en la poetisa María 
Peral ta, de Elq ui, muerta a los veinte años. Cuerpo quebradizo 
que el amor y la tisis abrasaron en afiebrados estremecimientos. 
Un terror ancestral viene de otros siglos a posesionarse de ella. 

n barco pirata ha arriado sus velas obscuras junto a su cora
zón:. En us versos simples, hechos de pavor y esperanzas, de 
vida y de muerte, revive estilizada, hecha poesía, la vieja le
yenda de bucaneros que la abuelas trasmitieron de generación 
en generación, al borde del brasero de bronce y entre chupada 
y chupada de la tradicional bombilla de plata y del cigarrillo 
de hoja de maíz. 

Así es su Barca Negra: 

La barca, la barca negra . . . 
De plomo el mar. 
Los forzados sollozan: 
¡ Esta condena 
no a a acabar! 

La barca, la barca negra ... 
De ágata el mar. 
Los forzados aúllan, 
crujen los remos, 
solloza el mar. 

La barca, la barca negra ... 
Ébano el mar. 
Los mástiles rechinan. 
La barca negra 
se va a acabar 

La barca, la barca negra ... 
se hunde en el mar, 
los galeotes cantan, 
rompen amarras . .. 
¡Bendito el mar! 

La barca, la barca negra 
no está en el mar; 
ni están los galeotes 
ni las cadenas .. . 
¡Bendito el mar! 
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Pero hay también en su e píritu claridades de sol. También 
sus ojos cansados recogen el alm verde de los campo d 1 Norte 
y saben de la parda pincelada d l ran ho en la colina o del cuer
po bronceado y repleto, como fruta n sazón, de la campesina 
de las viejas tierras de la conq ui ta. 

Dice por ejemple:>: 

O bien: 

Como un enfermo, reclinado 
buscando apoyo en el parrón, 
se tiende el rancho, en el milagro 
de las montañas y del sol. 

Un trozo 
de tierra morena, 
esponjoso y blando 
es tu rostro. 
Un fruto 
que se comba rojo, 
maduro y fragante, 
es tu labio. 
Tus ojos 
tienen la negrura 
del monte, de noche. 
Tus ojos ... 
Tus largas pestañas 
son como las sombras 
que en la noche bajan 
sobre la montaña. 
Cisterna 
henchida de ritmo, 
tus fuertes y suaves 
caderas, 
y tú, campesina, 
toda eres un salmo, 
un salmo que can ta 
a la Vida! 

La cordillera de la costa, rica fuente en la Colonia de los me
jores árboles de Chile, explotada por los astilleros jesuítas du
rante dos siglos, muestra sus lomo de nudos, donde ólo la 
viña pone en los veranos el verdegay de sus pámpanos nutridos. 
Raquíticas espigas se mueren de sed en sus faldas, donde rojea 
la arcilla. Zorros hambrientos persiguen a las majadas de cabros. 
Jotes enlutados ciernen su vuelo sobre los ranchos misérrimos. 
La tierra se quema bajo el sol; y mira pasar, sedienta, el agua 
de un gran río que va hacia el océano, como deseoso d aban
donar cuanto antes las estériles montañas. 
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Fn una tonalidad elegíaca, que detiva de Jorge González 
seguramente, lax Jara ha hecho, en un romancero sabio, el 
elogio de las tierras pobres. No figuran en él héroes legendarios, 
como en las antiguas gestas de Fspaña. Tampoco se exaltan 
episodios enormes. 1 árbol que, enredado entre los hervidores 
borbotones de la orriente, va hacia el mar, el quebranto del 
viajero sentado junto a los sauces acogedores, la niña morena 
como una e piga madurada en el estío, el gemido de las zurzu
li tas o el g lope de la guerra civil de Concepción al Maule en 
los viejos tiempos de la formación de la República, a toda esta 
decoración lejana y simple, en un paisaje simple y cercano, le 
ha dado el po ta forma y carácter. 

Leeré el romance El ArbolMu.erto, hondo símbolo del destino, 
de puro sabor clásico, a pesar de la chilenidad de su asunto: 

Camino del mar va el árbol, 
ayer, no más, florecido; 

olo, con las turbias aguas, 
muerto se lo lleva el río. 
Lo ha amortajado de espuma, 
y con un ronco alarido 
Je va rezando, sin tregua, 
un responso sin moti o 

n que, al mismo tiempo, dice 
la soberbia de ser río. 

Camino del mar se va; 
ojos humanos lo han visto. 

úbrenlo, a veces, las ondas; 
y un largo reflejo H ido 
resbala, entonces, con ellas, 
en una fuga sin ruido; 
pero I u ego, con un brusco, 
resonante escalofrío, 
corta la línea del aire 
sobre las aguas erguido; 
Las r íces poderosas 
destil ndo espeso limo, 
retorcidas y crispadas 
por un esfuerzo de siglos, 
¡qué valió su vano arraigo 
ante la fuerza del sino! 
Frescas aun las heridas 
de los muñones macizos 
aue fueron las ramas, vástagos 
recios, elásticos finos, 
otros tantos brazos hábiles 
en los ientos suspendidos, 
que al morir en la desnuda 
verde luz del brote tímido 
tienen la belleza frágil 
de los dedos de los niños. 
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Camino del mar va el árbol; 
nadie lo ha reconocido. 
¡Quién Jo iera en la montaña 
junto a la cuna del río! 
¡Qué atrás se quedar el mundo! 
Para otros el prodigio 
susurrante del follaje, 
y los vértigos floridos, 
y el orgullo de los frutos , 
y el secreto de los nidos. 

Hoy ya todo le es ajeno, 
aun el propio destino. 

o 

A eces, entre aguas muertas, 
encuentra el tronco un asilo: 
viscosas algas lo cuhren, 
cual lo decoraran vivo 
bellezas de enredaderas 
en amores fugitivos. 
Lento se hunde en el fango 
cual si estu iera dormido. 
Con el viento, pasa el tiempo 
y su imperceptible ritmo 
va royendo cada fibra 
mientras lo mece, tranquilo. 

Pero un día, el sol lejano, 
la nube lluviosa vino, 
y el tronco entrará de nuevo 
en el turbion amarillo, 
cual una fuerza extraviada 
orientándose al destino; 
mas ya sin masa, al acaso 
deri ando carcomido, 
sigue camino del mar 
sin nobleza de vencido. 

Entre tanto, allá en el ancho 
y luminoso vado, 
ebrios de ientos salados, 
rasgan el mar los na vías, 
o se yerguen, indolentes, 
con portentoso equilibrio, 
cada mástil trepidante 
al esfuerzo contenido; 
y las entrañas del mar 
los sienten pasar divinos, 
mientras los alumbran, altos, 
los viejos astros solícitos. 

Ya en las velas, obedientes, 
trabaja el viento sumiso, 
cantando como otros días 
junto a la cuna del río; 

Atenea 
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cual aún siguen cantando, 
con un vasto arranque lírico, 
entre el pueblo de los robles 
de la montaña, los hijos 
tal ez de ese mismo tronco 
que llega el mar, su destino, 
sobre un tumulto de espumas, 
florecimiento tardío, 
cual sobre un lecho de angustias, 
como un cadáver tendido. 
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De los agrios terrones costeros es también Jerónimo Lagos Lis
boa, pero en su poesía no hay esta aspereza, de pura estirpe chi
lena que vemos en González Bastías y en Max Jara. Un lejano as
cendiente portugu s ha dado a su poesía nostalgiosa un sabor 
lunar de saudade, de ternura dulce y soledosa. Ved cómo se 
mezclan, por una hábil yuxtaposición de las imágenes, lo con
creto y lo imaginado, lo en orial y lo speculativo. Los años 
beben en una fu ente, las violeta aroman nostalgias~ una cla
ridad I unar convalece en un blanco lecho de ternura. Germen 
de estilización, mezcla de lo concreto y Gie lo abstracto, que más 
tarde se convierte en un juego de acrobacia en los vanguardistas 
y pasa por una etapa de curioso e trabi mo metafórico en Pablo 
de Rokha, Vi en te Huidobro y Pablo N eruda. 

Veamos un ejemplo: 

¿Los diáfanos quince años de mi madre bebieron 
en qué fontana gr' id de estr llas? ¿Qué rosal 
hizo sangrar sus manos? ¿Cuáles violetas dieron 
aroma a sus nostalgias? ¿Qué claridad lunar 
con aleció en el lecho blanco de su ternura?· 
Tu vaso, madre mía, fué nardo y emoción. 
Llenó tu vaso el iento de pena y de frescura 
y lo oleó en mi lumbre genésica el amor. 
De olorosa l lo izna mi corazón va henchido, 
y hundida en él, cual viejo puñal, la flor de lis 
de mi estirpe, se curva. Bajo su arco florido 
van pasando los siglos sin hollar la raíz. 

Hay en tal estilización un matiz curioso, pero que se repro
duce en la evolución del sentido de la naturaleza en todas las 
literaturas del mundo. El poeta culto, dueño ya de todos los 
medios de expresión, abandona sus temas cortesanos, frívolos 
o cerebrales y vuelve con unción en su sensibilidad a un recuer
do juvenil, a un 1incón de montaña, a la visión de una escena 
entrevista al pasar por un camino o simplemente oye resonar 
en su wemoria la voz de los vientos o la sinfonía de las corrien
tes. Vibra en esta interpretación trovadoresca el cansancio del 
hombre urbano, atormentado por la lucha diaria, por los ruidos 
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de la gran ciudad, por la complicada red de pasiones que el ínti
mo contacto social hace nacer en la carne viva de su ensibili
dad. Vuélvese, como un respiro, hacia lo sencillo, hacia lo puro, 
hacia el aire libre de la campiña . idealiza a la mujer aldea
na o campesina y se le agregan cualidades que el poeta quisiera 
encontrar en las mujeres de la ciudad. 

Carlos Préndez Saldías, poeta eminentemente ciudadano, cul
tivado, más que por exceso de lecturas, por natural refinamien
to de raza, ha dado en este sentido las nota más viva , más 
frescas. Del simple erotismo, e.·ceso de vida, de juventud, hasta 
la estilización en que se funde la idealidad del poeta con el aire 
de la sierra o de los campos. 

Algo de madrigal y de elegía, de color y de emoción hay en es
ta composición Pastora, de su libro Peregrino del ansia, que re
cuerda las Vaqueiras castellanas de don lñigo López de Mendo
za, en pleno siglo XX. 

Trae una brisa liviana 
desde los cerros la auror . 
Es tan fresca la mañana 
como tus brazos, pastora. 
Porque el sol abre su lino 
tiembla el rocío en los pastos. 
Así, temblando, adivino 
tus pequeños senos castos. 
Está el campo de rastrojos 
en su larga espera ardient , 
y más lo queman tus ojos 
de lindo azul transparente. 
No vayas por us senderos 
hacia los montes, pastora, 
ven a ol idar tus corderos 
y tu ertiente sonora 
con mjs labios forasteros 
que tiñó tu zarzamora. 

Esta compenetración del espíritu del poeta con la naturale
za puede también transformarse en un animismo o en un pan
teísmo elemental. i interpretación ni e tiliza ión. Tampoco 
embriaguez de color. i pretexto para contar con p r onales 
emociones. Es un nihilismo espiritual donde está fundida la 
conciencia. Ni alma ni materia. 

Y más la piedra dura · porque esa ya no siente. 
(Dado.) 

Ser el pobre arroyuelo que se evapora al :!Ol. 
(Mondaca.) 
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Ernesto Guzmán y Manuel Rojas representan, en aspectos 
de su poesía, este renunciamiento que es algo así como la ante
sala del vanguardismo. La naturaleza actúa en ellos en forma 
diversa, Guzmán, más cerebral que Rojas, trata de absorber 
la naturaleza. Animar lo que no tiene alma. 

La pisada sea blanda y piadosa, peregrinos, 
por que no se lastimen los caminos. 

Gracias porque mis ojos están nuevos todavía 
y mi cuerpo está liviano. 

Gracias por este blando sacramento 
de ponerme a vagar y que es amparo. 

Gracias por el erdor que me recibe 
con unciosa acogida y que me llama; 
gracias por los cam ·nos que me invaden 
y ·me confortan en mi acción Jm.rnana. 

En Rojas el fenómeno es diferente. No intenta beberse la na
turaleza, disol erla en su alma. Es él quien desea desaparecer 
en la ida na ural: er pastor, er agua, ser flor o.fuente, diluírse 
en el trémolo cristalino de su chorro. 

Así se ve en su Canci6n de Otoño; 

I 

Bajo este sol de Otoño, amarillo y sereno, 
he sentido unos dulces deseos de ser bueno. 
Deseos de ser otro más humilde, más grave; 
a nsias de reencarnarme. Y de ser como el suave 
ándalo que p rf urna el filo de las hachas · 

que convierten su tronco en tiras y en hilachas. 

¿Por ou ~ será? o sé. Pero siempre bendigo 
Ja caricia bendita de este solcito amigo 
qu ha vertido en mi alma enferma y dolorida 
un chorro perfumado con ansias y con vida ... 

Y por un ca mini o , lentamente, sereno, 
con la serenidad dentro del corazón, 
me he ido camina ndo, sintiéndome más bueno, 
bajo el beso tan tibio y tan suave del sol. 

II 

Ansias de reencarnarme. De ser un campesino 
humilde como un grano de trigo o de centeno 
y en la paz de Ja tarde, sentado en el camino, 
sentirse más de uno porque se es más bueno. 

Deseos de ser otro. De ser algún pastor, 
manso, tranquilo y fuerte. Y guiando el ganado, 
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ir tocando en las flautas pastorales de amor 
} haciendo un ramillete con las flores d l prado. 

Y de ser como el agua. Y de ser como el viento. 
O de ser una flor. O bien ser una fuente 
y en un parque sombrío ir, momento momento, 
muriendo en el murmullo del chorro transparente. 

III 

¡He sentido unas ansias de ser otro onmigo 
y ser otro con todos! Y de ser más sereno. 
¿Qué queréis? Es tan tibio este solcito migo. 
Y esta tarde tan triste. Y este Otoño tan bueno. 

Llegamos, por último, a la etapa más ac ndrada de esta es
tilización. La imaginación que, en el rom nticismo, era una 
fuerza desbocada, una loca de la ca a, es hoy inteligente. Aun 
más, armada de sabidurí . El idioma se re uerce y e omplic 
bajo la presión cada vez más i oro a de 1 t cnic ; rujen lo 
huesos de la sintaxis, pero el idioma sale de sus viejo molde 
y busca nuevos cauces donde precipitarse. pesar d s e ce
rebralismo, la naturalez juega un p pel impor ante en los poe
tas de vanguardia. Unense en ello lo ab r c o y lo ncreto, 
sin un lazo visible y gramatical. Es el cubi mo de la intaxis. 
Metáforas y símiles son aristas decoradas de luces y de sombras, 
pero en todo este acumulamiento de tropos, pacientement-e 
elaborados, hay una conciencia rtí tica qu crea y e delanta 
a los tiempos. Un adapt rse a la estridenci s de la ép ca, cas
cabeleo de jazz y gritos inarticulados. Los motivos de color son 
patacones de pin tura o rayas de carbón que recuerdan estam
pas primitivas o dibujo infantiles. 1 mundo inanimado des
pierta de su modorra y ive y ama como un hombre o c mo una 
mujer. La arbitraria medida del verso es una disonancia de 
Stra vinski. 

Los dos Pablos, Pablo de Rokha y Pablo eruda, represen
tan esta extrema estilización de la modalidad vanguardista en 
Chile, pero por sobre los malabarismos de su métrica antoja
diza, hay una real emoción humana. Esto salva sus mayores 
extravagancias. Da a su poesía un carácter de grito, de suble
vación, de un eterno elevarse hacia el espíritu; pero no es este 
el momento de explicar el secreto de su emoción. En esta larga 
sucesión de intérpretes de la naturaleza tienen también u lugar. 

Pablo de Rokha, que en su afán de renovarlo todo ha reno
vado hasta la castiza palabra roca, escribiéndola con k y una h, 
interpolada que habrá hecho fruncir el ceño al doctor Oroz, 
tiene, en sus aciertos, muy numerosos, un alto sentido racial. 
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Es el épico del vanguardismo. Y es, sobre todo, eminentemente 
chileno. · 

Voy a daros a conocer una Canci6n de las Tierras Chilenas, 
donde hay un profundo sentido nacionalista. 

Claros los astros de diamante, 
dolorosa la tierra arada, 
y el mar como un árbol sonante, 
o lo mismo que un gran cantante 
parado encima de la nada. 
Un cinturón de cordilleras 
le ciñe los huesos profundos; 
cabellera de sementeras, 
y el cielo como una bandera 
clavada en la proa del mundo. 
Murmuran los vinos violentos 
en las tinajas del pasado; 
el sur le azota con los vientos; 
su sol es como un monumento 
al ideal crucificado. 

iejos de pueblos y vihuelas, 
oloroso a naranjas rubias, 
ingenuo como las escuelas, 
con in viernes llenos de abuelas 
y grande~ ladridos de lluvias. 
Los caminos aventureros 
cruzan la cara del paisaje, 
tal una hilera de viajeros; 
el canto de los carreteros 
es como un carro de forraje. 
Ceñido de gentes valientes, 
la majada clara y madura 
levanta sus cantos hirvientes. 
Cien soles frutales y ardientes 
alimentan la agricultura. 
Y anchas ciudades al concreto 
en la pollera de los ríos; 
allá un boldo como un soneto, 
o un peumo como un toro inquieto 
hacia las vacas del vado. 
Ferrocarriles y guitarras 
trenzados sobre el campo inmóvil 
a la orilla de las cigarras; 
y el gesto animal de las parras 
cayendo sobre el automóvil. 
Va la hembra chilena vistiendo 
reflejos de melancolf a; 
flor de cordura y sangre ardiendo, 
el cielo la viene siguiendo 
desde el otro lado del día. 
Puñaladas y valdivianos, 
toronjiles y damajuanas, 
y la cueca profunda, hermanos; 
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En el Crep11,scular-io de Neruda hay una viva intervención 
del paisaje del sur de Chile. De la frontera es él. Ya conocen 
ustedes su Sinfon!a. de la trilla. Oigan ahora estos Aro1nos de 
Loncoche, an1igos del poeta, de este poeta que es un corazón 
del cielo vacío y una palabra de e te paisaje muerto. eruda 
es el lírico de las escuelas nuevas. 

La pata gris del Malo pisó estas pardas tierras, 
hirió estos dulces surcos, movió estos curvos montes, 
rasguñó las llanuras guardadas por la hilera 
rural de las derechas alamedas bifrontes. 
El terraplén yacente remo i6 su cansancio, 
se abrió como una mano desesperada el cerro, 
en cabalgatas ebrias cab lgaban las nubes 
arrancando de Dios, de 1 tierr y del ci lo. 
El agua entró en l tierra, mientras la tierra huía, 
abiertas las entrañas y anegada la frente; 
hacia los cuatro ientos en la s t rdes malditas, 
rodaban, ululando como tigres, los trenes, 
Yo soy una palabra de este paisaje muerto, 
yo soy el corazón de este cielo cío; 
cuando voy por los campos, con el lma en el viento, 
mis enas continúan el rumcr de los ríos. 
¿A dónde vas ahora? Sobr el cielo la greda 
del crepúsculo, para los dedos de la noche. 

o alumbrarán estrellas. mis ojos se enredan 
aromos rubios en los campos de Loncoche. 

Al finalizar esta exposición en que he intentado demo trar 
cómo los poetas chilenos han sentido la naturaleza de u ti rr , 
es preciso agregar algunas ideas más. Desd luego, qu hile 
es el único país de i\mérica que posee un núcleo de poe in-
térpretes de sus distintas regiones. Antonio Bórquez Solar h 
recordado en muchas poesías su isla natal, pero má como un 
moti o de decoración que con erdadera emoción del panora
ma isleño. Roberto Meza Fuentes, nacido en Chiloé, canta lo 
paisajes de sus islas o evoca sus viejas leyendas n el cri tal ar
monioso de sus ersos. Rub n zócar ha ivido algunos años en 
las islas. Las conoce como si hubier nacido en ellas; y 1 alma 
de sus colinas, el sabor de los vientos salinos y el ensueño d 
los poblachos de madera, orlados por la risa de espuma de la 
crecientes o el sollozo de las vaciantes, rompe las aiistas de su 
versos modernos con un encanto de lejanía y tradición. Faltar 
poetas de la región austral, de Magallanes. ccidentalmen e la 
han interpretado Gabriela Mistral y Pedro Prado, en motivos 
aislados, pájaros o árboles. 
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Chile es un paisaje, dijo el Conde Keyserl!ng; por eso, la na
turaleza es en la poesía y debe ser en la novela y el cuento una 
aspiración fundamental. Chile es un país de rincones, agrego 
yo, por eso sus poetas tiene sus características regionales que en 
Argentina no se ven. Allí la interpretación de la naturaleza ha 
deriv do ha ia el folklore gauchesco que en nosotros se ve ra
ram nte. Allí el motivo es uno, la inmensa pampa, océano de 
tierra parda abrazado con el cielo. Aquí los motivos son innu
merables, porque cada alle, cada rincón son diversos. Por lo 
mismo, es imposible una novela de toda la raza, como en Ar
gen tina. Mucha novelas han de ser la novela de Chile. El es
fuerzo del novelista es, entre nosotros, de una épica responsa
bilidad. 


