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LAS REVISTAS

PORTALES.

Entre los diversos trabajos que la
figura de Portales ha motivado
altimamente, sobresale la magnifica
conferencia que Alfonso Bulnes
di6 en la Biblioteca Nacional, poco
antes de su partida a Europa, en
las charlas semanales del grupo
<Indice>.

De ella extractamos los parrafos
principales:

Fuerte y fino era el 46valo de su
rostro; la escasa carnadura péalida
cubria sin ocultarla la noble arqui-
tectura de los huesos; igualmente
palidos y febriles dejan las vigilias
el rostro del asceta y del libertino,
y la naturaleza no parece intere-
sarse en las clasificaciones morales
que nosotros hacemos.

Larga, recta y aguzada la nariz,
con sus cavidades abiertas mas de
lo comin; en sus bordes aletearia
la sensibilidad, cuando en las pu-
pilas chispeaba la pasién y en la
fisonomia movible se contrafan las
mejillas.

Y con la nariz, las mejillas y los
ojos, serpenteaba levemente la li-
nea de los labios, tiranteada a sus
horas por el deseo, la complacencia
o el sarcasmo.

JQuién podria, pues, y para qué,
tratar de fijar una sola realidad ob-
jetiva de las facciones en una fiso-

nomia cuya funcional realidad fué
el cambio sutil y permanente?

Era airoso y siempre rapido en
el andar, su cuerpo delgado y flexi-
ble; no muy alto, bien construido
pero fino de proporciones. Su voz
era limpia y varonil, y al hablar
irrumpia precipitado por la tona-
lidad vehemente del espiritu.

Esa es la vision demasiado fu-
gaz que la historia nos ofrece del
joven calavera en sus dias de om-
nipotencia.

Su figura fisica se hallaba posei-
da del espiritu mas fuerte de poli-
tico que hemos tenido en Chile.
Diversos materiales humanos en-
traron en la composicién de esta
alma singular:

Si queremos comprender algo
del paradéjico espiritu de Portales,
necesitamos echar una mirada a
los materiales humanos que lo
engendraron, ya que en la mayor
de las originalidades psiquicas que
el mundo puede ofrecernos siempre
hallaremos, rastreindolas, revivis-
cencias, repeticiones de espiritus
que fueron. Reviviscencia o repe-
ticiéon; nada hay totalmente nuevo
bajo el sol; reviviscencia o repeti-
cién, y el resto lo hacen las circuns-
tancias en que el repetidor viene
a actuar.

Ni el nombre de pila que le col-
‘garon para la vida era virgen:
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Diego Portales era ya una especie
de férmula permanente en nuestra
sociedad colonial. Y era un nom-
bre con contenido propio, con acer-
vo hereditario. ¢Cual era ese con-
tenido?

El instinto espaifiol de conquista
junto con la fuerza que trajo para
sostener a Espafia en América,
e intuyendo que la fuerza es
deleznable factor temporal si al
servicio de ella no se crea la mistica
de la autoridad, y con ese realismo
que era también basico en la psi-
cologia hispana, trajo la mistica
en exterioridades sensibles, en for-
mulas verbales y en una minuciosa
reglamentacién de la vida de los
funcionarios altos en quien se dele-
gaba en América la autoridad real.

Y acaso en Chile, excepcién
hecha del Gobernador, y dentro de
su Orbita, de los Obispos, nadie
personificaba méas la mistica de
la monarquia y, por ende, la mistica
en abstracto- de toda autoridad,
que los Oidores de la Real Au-

diencia. Su vestir aparatoso de
ceremonia, su tratamiento en fér-
mulas hieraticas, el aislamiento

absoluto en que debian vivir, la
conciencia de depositarios del don
divino de juzgar que la ley les incul-
caba, todo concluia por conven-
cerlos a ellos y por convencer a
la masa que les rodeaba de que
estaban, por encargo providencial,
lejos y por encima de todos.

Y un don Diego Portales, ya un
siglo antes del don .Diego que fundé
la Republica ordenada, vestia en
Santiago el traje talar de Oidor,
con mangas y sobrecuello, a manera
de esclavina, y dispensaba al oscuro
. vecindario la decisibn de justo o
injusto que de derecho natural
correspondia a Dios.

Tras de las altas funciones de
la justicia, se asociaron al nombre
de Portales, en las postrimerias
de la sociedad colonial, responsa-
bilidades administrativas que, en
aquel entonces, conferian tan}blén
superioridad; la recelosa hacienda
monarguica no entregaba sino en
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manos muy calificadas la acu-
flacién de los metales en sus dis-
tantes posesiones de América, y
muy dignas de la confianza real
debieron de estimarse las nuevas
generaciones de Portales para que
la Corte de Espafia encomendara
sucesivamente a dos de sus miem-
bros la Superintendencia de la
Casa de Moneda, recientemente
convertida en reparticibn adminis-
trativa y desempenada por tan
relumbrante personaje como fué el
Conde de la Conquista, don Mateo
de Toro y Zambrano.

Con la sangre de tres genera-
ciones entraron fluyendo en Ias
venas del altimo don Diego de la
familia, el habito de la autoridad,
el sentido del orden, la conciencia
de la ajena y elevada confianza,
todo aquello que no hace deseable
el poder, porque crea la ilusién de
tenerlo latenté, y que arrastra
fatalmente a ejercitarlo cuando
el poder wvuelve en realidad a
ponerse al alcance.

Y aquella permanencia de la
familia al frente de la industria
mas valiosa del Estado explica
también quizi, junto con otros
factores circunstanciales del am-
biente, el que don Diego Portales,
el futuro dominador, ligase la mayor
parte de su giro comercial particular
a operaciones de caracter fiscal.

Dominante y desproporcionado,
como aparecia sobre las modestas
viviendas del vecindario la mole
piedra que levanté Toesca para
la Casa de Moneda, debié de sub-
sistir dentro de don Diego el inna-
to instinto de autoridad creado en
las conciencias de las generaciones
a que pertenecieron sus mayores
por el poderio espafiol que, en la
época en que don Diego nacio,
empezaba a hundirse en un cre-
pisculo sin retorno.

Con la figura de Portales entrd
al gobierno el elemento pinto-
resco, desenfadado, alegre que des-
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pués no ha existido. Después ha-
bremos tenido lo grotesco en nues-
tro panorama politico, pero lo
pintoresco no:

Nuestra historia chilena es una
historia sin color; es un tema para
dibujantes, grabadores o aguafuer-
tistas, para los artistas del rasgo,
seco, recio y profundo, rebelde a
toda paleta. Raza y medio fisico
se compenetran e identifican en
ese aspecto.

La tierra nuestra se expresa ante
todo por la desigualdad; su mayor
belleza se la dan la ondulacién,
la quebradura, la eterna tendencia
de la roca a hacerse valle y el
repechar de la quebrada para
hacerse ladera. Es una tierra que
no reposa la porcibn que mayor-
mente admiramos de nuestro terri-
torio, la porcién propiamente histé-
rica de Chile, una tierra incapaz
de horizontalidad. En la montana
nuestra, el sitio que pudiera ocupar
el arbol lo decora el penasco en
inestable equilibrio, y si el arbol
medra, defiende con espinas su
soledad. Todo es seco, sobrio,
cefiudo, el paisaje que llamamos
chileno por encarnar la belleza
mas tipica del estupendo suelo
nuestro y porque alli formo6 su
perfil la raza que, ya hecha, avanzé
lentamente a anexar la llanura.

Con ese paisaje se identificaron
la raza, las costumbres y nuestra
historia; en vano buscariamos en
ellas la interpretacién pintoresca,
la mancha de color. Los hombres
de nuestra historia, los hechos de
nuestros hombres, los historiadores
de nuestros hechos, todos son ce-
fiudos y asperos como la roca.

Y aqui se nos aparece una de
las mayores seducciones de la vida
de Portales; con él y alrededor de
€él, entra en la historia lo pintoresco.

El estadista bohemio que alter-
né el ejercicio del poder con el
arpa y la vihuela de la chingana
criolla, es el hombre de las letrillas
y de los sobrenombres, del pas-

Atenea

quin dicharachero en la oposicion,
el hombre de los jinetes, los doma-
dores y los bufones; el hombre
hasta en cuya tragedia final se
agrupan elementos de color, como
son las dominaciones de sugerencia
cabalistica de aquel paisaje de
las Siete Hermanas—las siete co-
linas y las siete quebradas que
sirvieron de escenario a la esca-
ramuza y al asesinato—entre las
cuales era inconfundible la Hermana
Honda.

No sc habia satisfecho en San-
tiago con la libertad politica el
apetito de libertad; se habia creado
en la juventud, al alcanzar la li-
bertad nacional, un estado espiri-
tual de liberacibn que irrumpid
como siempre en las costumbres y
en afan de jolgorio. Lejos de los
sitios de las arduas discusiones poli-
ticas, las nuevas generaciones ha-
bian echado a vuelo las campanas
de la locura, y por todas partes y
en cada calle vecina a la plaza
principal se abrian cafées, fondas
mas lejos, y chinganas en los tole-
rantes barrios apartados. Era un
crescendo de cantos, musicas vy
bailes que desvelaba al quieto
vecindario. Creci6 también en los
corrillos el rumor de que los estable-
cimientos y las casas que tal bu-
llanga hacian eran fomentados por
el Ministro pelucén para distraer
de la politica al pipiolaje.

Si asi fué, habra de reconocerse
que bien supo compartir el Minis-
tro las seductoras distracciones que
brindaba a la oposicién. Sin per-
juicio de mas reservados sitios y
pasatiempos, vidsele a él en todas
partes, bajo los parrones donde se
bailaba la zamba, en las salas
donde cantaban las petorquinas,
junto a las mesas de malilla, en las
filarmoénicas, er los mal alumbrados
billares, en los teatros en que los
comicos solian, en medio del espec-
taculo—sin irtencién y cuando el
ministro no se hallaba presente—,
hacerle pueriles jugadas al gobierno,
como cuando Morante, al cantar
el «Tripili, Trapala», el estribillo
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musical del momento, cambiaba el
<peluquin, peluquin de Antén>,
por <peluquir, pelucén de Antén>
entre aplausos del auditorio.

Era el Chile de porcho, el del
arpa y la vihuela, el Chile del adje-
tivo enérgico y el tono socarrén
que adquirfa a la luz pablica de-
recho de ciudadania bajo la mirada
complice de don Diego.

Pero un signo tragico presidia
su destino, y tragico fué su fin:

Sobre las Siete Hermanas habia
vertido ya el invierno de 1837 los
primeros aguaceros, pero atn alter-
naban con los dias en que las lluvias
impregnaban los lomajes y dejaban
rodar hacia el fondo de las que-
bradas que entre ellos serpentea-
ban las aguas sobrantes, ciertos dias
en que el sol, calentando la tierra
empapada, tendia sobre el verde de
los cerros fertilizados esa luz dorada
de nuestra costa, y solian también
levantarse otras veces, a influencia
del calor, los velos suaves de las
nieblas.

Por lomajes y quebradas ser-
penteaba el camino real que unfa
a Quillota con el Puerto, tardia-
mente transitado por miseros arrie-
ros, a veces por fuerzas militares,
y ahora también de ida y de re-
greso por un birlocho de viajeros
que, al ir, llevaba a un hombre
en plena omnipotencia y al regresar
trafa al mismo hombre con grillos
de prisionero, toda aquella mu-
danza en el desproporcionado lapso
de cuaienta y ocho horas.

Alli, en esa red de caminos y
quebradas, entrecruzada por otra
red méas impalpable de sendas de
atravieso, vericuetos en que sblo
los practicos se aventuraban, bha-
bfa de desarrollarse la tragedia
material, breve de horas, en que
floreceria el destino encarnado cua-
renta y cuatro afos en la vida
del hombre que comentamos.

Sin decoracién alguna de gran-
deza, bajo el alero de totoras de
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un rancho de Tabolango, el hom-
bre que de un circulo de bayonetas
homicidas que lo cercaron en la
plaza de Quillota habia sido traido
en el birlocho al caserio escondido
entre las Siete Hermaras, oydé la
frase siniestra del Coronel Vidaurre
gue anticipaba lo previsto y tam-
bién lo imprevisto, pero inevitable,
del préximo desenlace:— <Seiior.
Ministro, ya el dado esta tirado.»

Estaba contenida la tragedia de
Portales en la constante antitesis
que fué su vida, y que Bulnes
ha remarcado con notable acierto
psicolégico:

Comparad en Portales el esfuerzo,
el logro, la =satisfaccién. Primero
el amor de juventud y el hogar
formado, y la muerte que lo des-
troza con rapidez. Luego, su vida
de comerciante, el empefio en los
negocios, la lucha por la utilidad,
{y para qué? Jera acaso por el
dinero? Ni tenfa exigencias en qué
gastarlo, su vida sobria, ni era capaz
de atesorarlo su desprendimiento;
tanto menospreciaba el dinero, que
ni sus sueldos quiso aceptar jamais;
ganaba, podia seguir ganando, y
siempre estaba pobre. MAas tarde,
el poder; lo ejercitd, elimind rivales,
fué omniponente, y el poder Ile
repugnaba. Las mujeres y el amor
volvieron a ertrar en él; pudieron
darle la ternura, la suavidad, la
paz; apenas saciaba su sed vio-
lenta del momento.

Hay una antitesis constante en
él, entre apetencia y reaccibén; Ia
hay también, y hacia el exterior,
entre los moéviles, los hechos y los
1esultados. De tales antfitesis se
forma toda tragedia.

El loco y el bohemio dieron a
Chile la autoridad que los patriar-
cas, los sabios y los militares no
supieron darle; el dictador de la
Repiblica no podia llegar a San-
tiago sino a escondidas en los dias
de su omnipotencia; el hombre
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presentado como atropellador de
libertades evacuaba en una carta
la consulta de una madre sobre
el matrimonio de su hija repitién-
dole, una y otra vez, que ante todo
habia de contemplar las inclina-
ciones sentimentales de la hija; el
representante oficial de la nacién
en la Vicepresidencia y el amigo
de juergas y tertulias, se recluia
en la vivienda més miserable -de
un campo desolado, a gozar del
silencio y de la soledad; el gober-
nante que levant6é un ejército para
derribar en el exterior un foco de
poderosa anarquia para los vecinos
que lo albergaban, cay6 asesinado
por los miembros del propio ejército
que ¢l babia levantado, y por
altima antitesis, la eliminacién del
hombre por el crimen, dejando
huérfana la obra, logré afianzarla
por treinta anos con la sola virtud
del horror publico. ,

En el mismo nimero de Indice
de donde hamos sacado la confe-
rencia -de Alfonso Bulnes anotada,
vienen otros articulos de Mariano
Picén Salas, Ricardo A. Latcham
y Eugenio Gonzilez Rojas, de
marcado interés.

En uno de los ultimos niimeros
de la Revue d’Allemagne, Olivier
Brachfeld se ha ocupado en forma
clara y acertada de la personalidad
del célebre psic6logo austriaco Al-
fredo Adler, cuyas doctrinas son
a menudo citadas junto con las
de Freud:

La idea que se han formado
en Francia de las teorias de Adler,
del que se cita frecuentemente el
nombre y del que no se conoce la
doctrina, es no solamente dife-
rente de la existente en los espi-
ritus alemanes, sino que es singu-
larmente equivocada, y este error
se mantiene con la fuerza habitual

Ateneca

de los grandes errores en cierta
parte, porque nadie hasta la fecha
se ha tomado el trabajo de criti-
carlo y refutarlo.

Desde luego sus doctrinas no
son iguales ni con mucho a las
freudianas, tienen tanta 1mpor-
tancia como éstas y cuentan con
menos partidarios porgue son mas
légicas que las emanadas del psico-
analisis:

Adler opone a la teoria freu-
diana su concepcion integral del
hombre que él considera como una
unidad orientada hacia un fin alti-
mo, concepcion teolégica y finalista
que ha sido confirmada por la
biologia y que se encuentra en
notoria oposiciéon con el determi-
nismo causalista de Freud. El no
se contenta con estudiar, en lugar
de las causas, los fines de los fené-
menos fisicos, manera de ver que
le permite casi siempre colocar mas
lejana la investigacién psicoldgica
que si partiera desde un punto de
vista causalista: define al hombre
en cuanto individuo (es decir, indi-
visible, in-dividum.) del que el psico-
logo debe tomar sobre si la tarea
de descubrir el fin central mas o
menos ficticio, Mas 0 menos cons-
ciente del hombre; el camino por
el cual este fin ha venido a fijarse
desde la infancia, por lo que llama
las <lineas directrices», las <lineas
de conducta» de la vida.

Esta tendencia central de su
teorfa, su contenido  mismo y la
posiciéon adoptada ante el problema,
difieren también del problema de
la psicoanalisis freudiana, dife-
rencia fundamental que tiene sus
rafices en la concepcidon del mundo
y en la concepci6én de la vida de
los dos sabios y que impedira
siempre juntarse a sus respectivas
teorfas, a pesar de las predicciones
de algunos. La conducta del indi-
viduo es determinada por la inter-
ferencia de dos sentimientos funda-
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mentales: la conciencia de la infe-
rioridad y el sentimiento de comu-
nidad, o sea la conciencia social del
hombre. Es el primero el que da
origen a la <tendencia de wvalo-
rarse> que fué interpretada en
Francia como una especie de sus-
tituto de la libido freudiana, y que
s: traduce por el «instinto de domi-
naciéon», lo que en realidad no es.
Se ve aqui como la psicologia adle-
riana fué mal comprendida en
Francia; y si se habla de «un com-
plejo de inferjoridad y de superio-
ridad que nos viene de Ameérica»
(Paul Janet), s¢ adopta la forma
americana de la psicologia adle-
riana que ha tenido un gran éxito
en Estados Unidos, y se ignora
completamente el origen verdadero
de dicha idea.

La queja de Brachfeld no puede
ser mas justificada. Se ha ignorado
durante mucho tiempo la fuerte
persbnalidad de Adler, que merece
el interés de todos los estudiosos.
Pero Adler no es sb6lo un neuré-
pata y un psicologo, es algo mas:
un espiritu filos6fico perpetuamente
preocupado por todas las interro-
gantes espirituales, en trance cons-
tante de renovacién:

Después de haber dejado in-
conclusa su teoria de las irsufi-
ciencias organicas—.la que fué conti-
nuada por otros como Bauer,
Krehl, etc.—, Adler se consagré por
completp a la psicologia, es decir
a la exploracién de la naturaleza
y del alma humana. Llegé, poco a
poco, a una especie de <impera-
tivos categédricos» que la estricta
légica vital de Kant nos impuso
a todos: cada hombre tiene para
resolver tres problemas capitales
en la vida: problemas de los que
la soluciébn o la no solucién nos
sirven de puntos de referencia
preciosos para el estudio del ca-
racter, y que, no resueltos, pro-
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vocan cierto desequilibrio en la
personalidad humana. Estos pro-
blemas son: el de las relaciones
del yo con el no-yo (es decir, de las
relaciones mias contigo, pudiera
decirse), y por lo tanto con la
sociedad que nos rodea: es el pro-
blema social; el problema de nues-
tras ocupaciones diarias, de nuestra
profesién, y por fin la cuestién
sexual para la cual, segin Adler,
no hay otra solucién que el matri-
monio.

Por haber formulado estos tres
problemas capitales de la vida
humana desde un punto de vista
individual, pero mas aun desde
un punto de vista social—los tres
problemas son otras tantas cues-
tiones sociales—, se llevé el desprecio
y el atagque de sus colegas vieneses,
dominados por las ideas que Freud
acababa de emitir.

Pero nd<es un espiritu que debe
quedar a la sombra del creador de
la psicoanalisis. Espiritu pura-
mente empirico y practico, no se
ha negado jamas a corregir y mo-
dificar sus teorias segi(in lo que la
realidad le presentaba; espiritu el
menos dogmatico, no quiere sino
curar, aportar socorros a los que
sufren y calmar las fiebres y las
neurosis de nuestra. vida».

KEYSERLING Y EUROPA.

En una nota no exenta de humo-
rismo, Jean Guéhenno se refiere al
conde Keyserling, en el nimero de
Septiembre pasado de Ewurope, una
de las mejores revistas de cultura
francesa de la actualidad, influencia-
da abiertamente por el capital y
por la mentalidad judia. Nuestro
conocido y pintoresco filésofo via-
jero, es tratado en forma irbnica y
estrecha por el comentarista fran-
cés:

La unidad de Europa que M.



