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violento de blanquecino azul, que
los o0jos no conseguian contemplar
sin encogerse doloridos y ofuscados.
De cuando en cuando, rebullén-
dose, las cuatro jacas de la diligencia
sacudian el sudor pegadizo de los
arreos, olientes a sebo, o ahuyen-
taban con la cola la impertinencia
insistente de los moscones; y la
tarde se alborotaba un instante
con la ilusiéon falsa del leve frescor
que fingian los cascabeles y campa-
nillas, tinteneando su niquel con
borboteo de fuentecillas.

Si se observa, la descripcién
trascrita tiene los caracteres de
la personalidad misma del autor,
un enamorado de la luz y del color,
como buen mediterraneo; un visual
a quien el contraste de los colo-
ridos da una sensacién plastica
de belleza que ha sabido transportar
con arte a sus paginas.

El despertar de la adolescercia,
es decir, un estado animico y fisio-
légico:

Aquella tarde aun fu¢ mas vio-
lento su desasosiego. Lo sinti6 re-
pentinamente, de pronto, como
una escocedora picadura de insectos.
Quiso recuperar su serenidad apa-
cible de la primera hora de la
siesta y no pudo. Ni lograba tam-
poco abandonarse a su inquietud,
dejar que le arrastrara su temblor
como la marejada de un sueiio,
navegando a la deriva, dormida la
conciencia por un rio de agua tibia
y despierta, atolondrada por alien-
tos de flores que se le abrian en
su propia carne. Todo él partici-
paba en aquella fuga de sus sen-
tidos. Aun pudo contererse, per-
manecer quieto en el regazo som-
brio de los arboles de la noria, un
instante. Pero oy6 ruido en la
balsa, y el chapoteo de las aguas
le hizo levantarse en instintiva
busca del alivio que prometia su
trescura.

Atenea

Se le cegaron los ojos con una
nube de sangre. Haces de rojos
destellos le encendfan y herfan la
mirada y le rejoneaban todo el
cuerpo como agudos floretes de
filos ardientes. Fué solo un 1ns-
tante. Luego los ojos se le iban
tornando claros, y en su cuerpo
ya no eran aceros dolorosos, de
fuego, los que le penetraban hi-
riéndole. Ahora era su misma carpe
la que se abria deliciosamente er
rojas comezones, como si le bro-
taran encarnados claveles de-rubor
y de deseo. No avanz6é un paso.

Como puede verse, la precision
de la impresién animica trasladada
al papel no ha sido obstaculo para
fijar dicha impresién en el mejor
de los estilos: cuidado e impregnado
de un wvago sentimentalismo del
mejor gusto.

No puede negarse que entre las
Gltimas obras de la ultima litera-
tura espaiola, esta novela de Juan
Chabas es una revelaciéon prome-
tedora; prometedora de una obra
que si continia en el tono y a la
altura que se ha colocado con la
que comentamos, dara a la lite-
ratura peninsular la gloria de un
artista de valor.—Abel Valdés A.

POESIA

CIELO EXTRANJERO, poemas de
Carlos Préndez Saldias.

Préndez es un poeta que se de-
dica a ser poeta. Es poeta hasta
en su indumentaria. Es poeta en
sus amistades y es poeta en poli-
tica. No es raro, pues, que en sus
viajes sea también poeta. Cualquier
otro, llamese Gabriela Mistral o
Magallanes, al hacer un paseo por
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Europa habrfa enviado a los dia-
rios una serie de interesantes croé-
nicas; pero Carlos Préndez juzgd
mejor cristalizar sus impresiones
en un manojo de poesias, y aqui
lo tenemos en este nuevo libro suyo,
Cielo extranjero, tan Carlos Préndez
como en Peregrino del Ansia y
como en Devocionario Romdntico.

Todos los escritores registran la
propiedad de sus libros en la Biblio-
teca Nacional. En el reverso de
la caratula se puede leer: <Es pro-
piedad del autor» o <Es propiedad
del editor>. Préndez escribe: <Es
propiedad de la mujer amada.»
Es una nota simpéatica. En nuestra
tierra de positivismos, he aqui un
hombre que vive una vida ficticia,
imaginaria, sirviendo a ideales que
no se cotizan en monedas mate-
riales. Retrocedemos con la imagi-
nacibn a los tiempos en que los
trovadores escribian en sus escudos

lemas romanticos: <Dios y mi
dama.».. <Sélo por ella.»
Préndez Saldias es un poeta

romantico y no se avergiienza de
serlo. No oculta su corazén palpi-
tante detras del biombo de biza-
rrerias deshumanizadas. Cuando el
alma se le hincha en sollozos no
oculta su llanto de hombre, por-
que los hombres también lloran,
pese a las ingenuas jactancias va-
roniles.

En este libro, como en todos los .

otros, Préndez Saldias expresa su
dolor de soledad sentimental. Busca
una mujer, la mujer por excelencia
que ha de aquietar sus ansias y
darle un sentido a la vida. La busca
y no la encuentra. A ratos cree
estrechar entre sus brazos ese ideal,
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pero pronto comprende que sbélo
ha enlazado el vacfo, y entonces
gime quedamente, con ese len-
guaje didfano y depurado que ha
llegado a ser su poesia.

En Cielo Extranjero busca en
cada ciudad ura mujer. La busca
en Berlin, la busca en Londres, la
busca en Paris. Y luego en Italia,
y en Espafia, y en todas partes del
mundo donde existan esos seres
fragiles y exquisitos, vasos labrados
que cada hombre llena de ensuefios
a su imagen y semejanza. En Bue-
nos Aires serd <esa mujer languida
que se tendidé en sus ojos»; Monte-
video le mostrara <tantas mujeres
que ¢él hubiese querido»; en el
barco serA <Maria Elena, alma
de muselina, corazén inocente, ru-
bia sin una pena»>; en Hamburgo
<Editha, la sonriente pecadora sin
alma, lo besbé tantas veces con su
beso aleman>»; en Berlin, <Klara
Sachs, berlinesa de los ojos cas-
tafios, de la boca sangrante y el
corazén divino>; en Italia, <Yo-
landa, que tiene los muslos con
sombras divinas®.

Y por fin, tras este largo correr
de boca en boca, el poeta exclama:

del mundo, mi beso

[extranjero
quedé en vuestros labios hecho un
[cardo vivo

Mujeres

de mi tierra india. Los- soles de
[Enero
que abrasan mis campos del maizal
[altivo

y oscurecen vifnas y doran trigales,
vinieron conmigo desde mi montana
a morder ansiosos en labios sen-

[suales
y dejar el cardo del amor que dana.
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Mujeres de Francia, Yolanda en
[Venecia,

virgen insaciable del Rhin amoroso.
mi sed hallé el vino fragante de
[Grecia

y llené de mieles mi vaso gredoso.

Vuelvo a mis campinas de cielos
[azules,

la boca sin besos por haber vivido,
a dar a mis boldos olor de abedules
soltando a los vientos los nombres
[que olvido.

Las impresiones de ciudades y
paisajes extranjeros gue han sido
aprisionadas an los versog de Prén-
dez constituyen preciosas reliquias
que merecen aparecer editadas en
rico libro ilustrado con acuarelas
de un maestro del pincel. Ya Fran-
cisco Contreras habfa hecho una
buena coleccién de sonetos desti-
nados a los principales lugares de
su peregrinacién por Europa; pero
estas manchas de color de Préndez
las superan por su finura y por
la fuerte subjetividad de que estan
impregnadas.

Pampa Argentina y Buenos Aires
nos dan una sepsacién grande, y al
parecer justa, de esa nacién de
inmigraciones, vientre fecundo de
mecanica, que absorbe y es absor-
bida por el extranjero rubio.

...Inmenso Buenos Aires lleno
de almas viajeras, ¢d6énde esta el
alma tuyar

Uno de los cuadros que dejan
una impresién més honda es Koblenz,
que hace pareja con Cancién de
Loreley. El poeta ha ido a la vieja
Europa con la visién en el alma
de sus lecturas roménticas y se
encuentra con que los campos y

Aitenea

los rios llenos de tradiciones han
sido invadidos por la industria’
moderna que pone en todds las
carnes blandas de la nacién su
pata de hierro. Es una de las mejo-
res paginas que Préndez ha es-
crito en su vida. En unos pocos
versos se halla la tragedia entera
del hombre de imaginacién:

El Rhin, el Rhin es este
y no estis, Loreley.
¢Con un cuento de hadas
turbaron mi nifez?

Tantos afios vividos
para salirte a ver,
y no hallarte en el rio
cantando, Loreley.

El Rhin, el Rhin es éste
y tl no estas en él.

¢Haces nido en la selva,
lejos del mercader
que navega tu rio
desde el amanecer?
Seguiria tu huella
si la dejaras ver...

Yo vine desde el fondo
viejo de mi nifez,
donde el recuerdo nace
y es la vida creer,
y fué mi viaje inttil
que no estas, Loreley,

No es el Rhin, no es el Rhin,
si t no estéas en él.

El poeta vaga de este modo por
los cruceros de Europa con su nos-
talgia a cuestas, empujado por el
ansia de lo que se espera. En Paris
visita la tumba de Musset en el
Pére Lachaise y en Italia se agu-
dizan sus romanticismos bogando
en una goéndola de los canales de
Venecia. Su encuentro con San-
tiago Labarca en la ciudad de los
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Dux (que inspir6 a D’Annunzio
la construccién de esa Nave grande
para salir a la conquista del mar),
le da motivo para escribir un poema
saturado de serenidad y tristeza.

Y una paz en el alma, y un
[reposo de estrellas

en la amistad. Yo vine del Paris
[inquietante

y lujurioso, ti del corazén de Grecia,
a estrecharnos las manos y el
[espiritu hermano,

con ternura de hombres, en el mar
[de Venecia.

................................

Es inmenso el amor, pero las
[rosas mueren

cuando logra el deseo, y la carne
[bosteza

en la cruz amorosa de los brazos
[amantes.

El amor es la sola razén de la tris-
[teza.

Amigo, tGi ya sabes el dolor del
[amor;

yo del amor que tuve y el amor
[que no llega.

Tiende la mano fuerte, yo la mano
[cordial.
Amor nos hace tristes. Amistad nos
[serena.

Dicen que el viajar ensancha el
espiritu y completa la madurez
del escritor. Yo siempre he temido
salir de la agreste placidez de mi
tierra; me parecié que el aire de
ajenos lares no saciaria la sed de
mis pulmones, y que pasaria por
las metrépolis hirvientes de huma-
nidad como un perro triste que ha
perdido su amo.

Al parecer, Préndez Saldias ha
experimentado en tierras extrafias
esa orfandad que yo he presen-
tido para mi. Si algn beneficio
sacO de este bafio en las viejas civi-
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lizaciones ha sido el de afirmar
su personalidad de americano y
de acrecentar su amor al obscuro
terrufio. No podia ser de otro
modo. Sélo Espaiia puede tener
para nosotros un regazo tibio que
sea capaz de substituir este abrazo
de nuestra tierra. A pesar de que
Préndez asegura que tiene un ante-
pasado indio, no es de creerle.
Su tipo, su mentalidad son de un
espafiol de pura raza. Por algo
pase6 por Europa, como una ban-
dera personalisima, los pliegues
de su capa espafiola. Sin embargo,
no son sus mejores versos los
que dedica a Espafia:
Tierra que amaron un dia
mis abuelos castellanos,

te bendice mi alegria
cop siete signos cristianos.

Pasa por Espana como de prisa,
y no se siente la emocién honda
que deberfa producir este encuentro
del nieto con el abuelo. A pesar
de nuestras afirmaciones ruidosas
de hispanoamericanismo, tal vez
por demasiado ruidosas, no lle-
gamos a la médula de nuestra
raza que es la de Espana.

Préndez tiene una voz sutil y
emocionada para evocar a Lima
que se confunde con el recuerdo
de su madre limefa. Esta vez el
cristal de sus versos se calienta y
arde con apacible llama:’

Mujer que olvidaron mis ojos

y estis en mi sangre;

mujer que me diste en tu leche

dolorida y suave

esta voluptuosa amargura

de vivir en el mundo besando
[mujeres

a ver si en alguna revive tu beso,
[madre.
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Bella mujer muerta
que estas en mi llorando la vida,
y volveras a morir cuando el paisaje

[negro

deje sus carbones profundos en mis
[retinas;

Madre, corriendo pueblos y hori-
[zontes,

mi corazbn de hombre triste ha
[llegado a tu Lima.

Carlos Préndez Saldias ha lle-
gado hace tiempo a la madurez
poética; pero ahora se puede decir
que esta llegando a la chspide de
su torre de ensuefios. Este libro
escrito bajo Cielo Extranjero lo
afirma asi.—F. Santivdn.

EL MITIN DE LAS MARIPOSAS, por
Julio Barrenechea.

iEstudiante y poeta! El autor ha
juntado los dos titulos méas bellos
que pueden llenar el alma de un
joven. Estudiante en quien todas
las inquietudes actuales encontraron
un eco armonioso, y poeta en el
mejor sentido de la palabra, como
lo ha revelado su libro, para mirar
la vida y los hombres.

No lo conociamos como poeta.
Sabjamos si de su actuacién desta-
cada en el elemento  estudiantil,
con motivo de las incidencias 1l-
timas, que le valié persecuciones.
Sélo ahora, El mitin de las mari-
posas (1) nos lo ha mostrado como
poeta. Y afortunadamente pode-
mos afirmar, sin temor de equivo-
carnos, que nos encontramos frente
a un poeta, a un poeta auténtico,
que destacara con el tiempo su per-

(i) Editorial Minarete. Santiago,
1930.
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sonalidad entre la turbamulta de
simuladores, escritores ocasionales
de renglones cortos sin sentido, que,
amparados bajo la capa amplisima
de ser <nuevos», sb6lo atinan a
poblar el ambiente literario de
estridencias incoherentes.

Julio Barrenechea puede quedar
clasificado entre los poetas nuevos.
Pero entre ellos conserva una perso-
nalidad independiente de los mé-
dulos de las Gltimas tendencias y
al través de ellas ha tomado las
novedades que permaneceran in-
corporadas a las mejores corriertes
poéticas. Desde luego, aquellas ca-
racteristicas sobre las cuales se
han edificado todos los ltimos
«ismos» pueden reducirse a una
sola: la novedad de las imagenes.
Y es curioso observar que mientras
todos los nuevos no hacen otra
cosa que exponer liberacién abso-
luta de lo que han llamado los
elementos de la retérica vieja, sus
producciones s6lo son colecciones
de imagenes, vale decir metaforas,
figuras retéricas de reconocida an-
tigiiedad. Si las imagenes colec-
cionadas en los poemas nuevos
fueran siempre nuevas, es decir,
contuvieran un elemento novedoso
que formara un acierto imagina-
tivo, la poesia nueva no seria com-
batida en la forma que lo ha sido

“hasta ahora; pero ocurre que los

poemas nuevos, si contienen una
imagen novedosa, carecen en cam-
bio de todas las otras cualidades
que hasta ahora se han considerado
esenciales en un poema, empe-
zando por la coherencia de las ideas
y—esto es méas importante—de
la emotividad poética.



