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sido escritas para causar en el 
lector la sorpresa de los r sgos de 
ingenio. Desgraciadamente, se que­
dan a medio camino y no logran 
su objeto. No hay en Barula estilo 
propio ni.. . ajeno. Simpl mente, 
no hay estilo. o puede h berlo 
porque no hay ritmo y porque 
la frase, que unas veces tiene una 
ondulación, un tono dado, cambia 
de golpe, n transicion s bruscas 
y nada felices. o puede h berlo 
porque ni l gram'tica, ni l l'xico 
responden a los propósitos d 1 autor 
y, rebeldes a su designio, se em­
p ñan n jugarle malas pasadas. 

La pintura de un determinado 
medio social es 1nuy insuficiente y 
si a veces tiene momentos relati­
vamente felices, las m' s se nos 
muestra incompleta, carente del 
reposo indispensable a toda obra 
de art qu aspire a durar. Atra-

iesan las páginas de BaTttla algunos 
seres e traños, que podrían dar 
materia a un estudio de patología 
necesariamente xtraliterario. Se 
trata d cocaio6manos, de inver­
tidos, de ratés, que viven en una 
atmósfera de sueño especialísima. 
Del conjunto se eleva un olor nau­
seabundo a vicios de todo género, 
a inversión sexual, a inadaptación 
a 1a vid . Desde luego, quede bien 
claro que la pintura de se medio 
no nos parece mal porq u en ella 
abunden esos seres. Sino porque 
es incompleta, no define suficiente­
mente ninguna psicología individual 
y no logra ofrecer al lector ningún 
perfil humano cabal. 
, ,Es humano errar, sobre todo en 
una primera obra, producida al 
calor de los pocos años y bajo el 
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influjo de recientes lecturas no 
bien digeridas aún. Pero ¿por qué 
infligir al público tal género de 
balbuceos? He aquí un libro del 
cual pudiera decirse, en conclu­
sión: el autor habría ganado mucho 
si no lo hubiese publicado. Segu­
ramente esta misma será su opi­
nión cuando hayan pa5ado los 
años y de la aventura de hoy no 
qu de más que un leve recuerdo. 
El recuerdo de un paso falso, que 
se pagaría mucho dinero por no 
haber dado.-Raút Silva Castro. 

V IV 1 A Y l\tl ERL i ', por Benjamín 
Jarnés. 

En un comentario hecho en esta 
misma revista a la anterior pro­
ducción de J arnés, Fernando Or­
túzar ial señalaba como condi­
ción primigenia de la obra del lite­
rato español la perfección del estilo 
y Raúl Silva Castro en el estudio 
sobre J arnés fijaba la calidad de 
su estilo único. En esta reciente 
Viviana y MerUn las op1n1ones 
citada~ tienen su confirmación más 
amplia. La leyenda del medioevo 
se transfigura bajo la pluma de 
Jarnés y se nos aparece como una 
producción en la que la m-ás pura 
modernidad en la frase y en la 
manera de componer tiene un 
e~ponente valioso. 

iviana la hechicera y Merlín el 
mago se arrancan, en un viaje 
de amor a través de todas las eda­
des, de las vetustas antesalas de 
la corte del Rey Arturo. Con ello• 
caminan la gracia y la sabiduría y 
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del connubio de estos elementos 
nace el humorismo oue marca inde­
leblemente el espíritu moderno. 
El símbolo contenido n la bre e 
reseña dicha e desarrollado por 
el autor en páginas que no ac1-
lamos en calificar orno de las 
mejores brot das d u pluma. 
Para llegar a su exhortación final, 
primicia del humorismo como único 
exponente del espíritu artístico sano, 
canta el valor del instinto como base 
de la formación espiritual. 1vir, 
según el autor, es t ner vibración 
con todo lo q u ocurre en la vida, 
en el mundo. El humorista, qu no 

s un mero espectador, recog de 
todo lo que ocu1 re n la , ida su 
provechosa lección, lec ión que por 
la gracia y la sabiduría, transforma 
en arte Y esta últim es 1 meta 
final de J arnés. 

-«Quiero ser al o más que un 
hombre; quiero ser un r ista>-afir­
ma en la intere ante nota autobio­
gráfica que prec de como prólogo al 
libro, y para ello relata sus años de 
aprendizaje y rec:ume su fórmul en 
una frase magistral, que le servirá 
de baluarte ant la incomprensión; 
quizá ante el fracaso, i hubiera co­
nocido Jarnés el fr~caso: 

Admitir la vida tal cual se nos ha 
dado y admitirla con sus más gratas 
consecuencias. Cumplir nuestro des­
tino alegremente. 

Jarnés cumple su destino ale­
gremente. Acaso pudiera repro­
chársele que en su obra total la 
realidad se ha ausentado para dar 
paso a una creación, más bien dicho 
interpretación de símbolos, que 
como en el caso de Viviana y Mer-

lín, adquieren un siisnificado de 
indiscutible p rmanencia. Pero la 
simbología s detien para J rnés 
en lo límite de Ja estética. Sus 
símbolos justific n y explican la 
posición d I rtis en la vida 
pocas eces, i se exceptúan al­
gunas págin s de T, oría del zumbel, 
1 d l hombr . o, a nuestro 
ju1c10, s un limitación del autor. 

o ha cumplido 1 primera parte 
de su aspir ci6n, porque también 

s un hombr a 1nás de ser un ar­
tista. Y un spíritu humano xtra-

s lo lind ro d la est tica. 
Pod mos con1 rob r n uestr fir­
mac1 n n 1 s 'gin as que comen­
t mos. Vi ian ar httmanizar a 
Merlín, descifr d r d papel s y 
sabio de s iduría plastan e, lo 
hace sentir 1 poder del ro' s · ejo 
s ntimiento: 1 mor, y n su 
conquista 11 un ía en que 
lVIerlín lien uc confe arse que: 
e na p labr d lla nía y m' 
s ntido qu I . fr s s e todos los 
filósofos del mundo :i> . (Pág. 111.) 
Pero aún así, 1 rlín no e siente 
poseído de s nu " humanidad 
de su ser y n las p' inas sigui n s 
añora u sabidurí , sin compr nder 

1v1ana qu s 1 gracia. Una 
actitud, como pued erse, f Isa 
que no es ni d un hombre, ni de 
un artista. Ahora la actitud misma 
de i iana, 1 gr c1 enamorada, 
no nos pued on ne r como m -
dre de una humanid d nue a, ya 
que aunque su entimiento mues­
tra los caract r s p sionales co­
rrientes, nos cuesta un esfuerzo 
intenso aceptar este amor, que al 
final no sabemos ~i persigue un 
beso de Merlín o la implantación 
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de una nueva norma estética para 
lo humanos. 

En una p labra, creemos que 
Jarnés en e ta obra, con ser lla 
d una riq u z de sugerenci s 
norme, ha sido l1 icionado por " u 

titud estéti . H conseguido su 
pi ración: es un rtista, p ro 

lr de sus ím olos, en unci -
do n su l n u je maravilloso, 
l vemente t ñido d un con p-

i mo muy r íslico, ha d jado 
un poco olvidado al hombre, y 
como hon1bre s nos aparece n 
un acti ud imi l r a la d los 
p rificados ab lleras del rey Ar­
turo.-A bel aldés A. 

Los HERHA os, por Constan! ·110 

Fedin. 

He aquí una nue'\:a no e] d ·1 
u or d Las iudades y los años, 
onstan ino F din, a quien a lgu-

nos consideran omo el meJor 
scr itor ruso l hora actu l. 

Constantino F din no goza fa ma 
d escritor fácil ) atra ente. La 
goza de escritor oscuro, enr dado, 

rbitrario, sin or n. En sus obras 
no se compr nde gran cosa--se 
dice. Esta no la suya, Los lzer­
manos (1), viene a contribuir a 
esta fama, aunqu no en la forma 
que lo hiciera Las ci1,dades y los 
años. Su última novela es más clara, 
se entiende lo que pasa en ella, 
pero no sin hacer esfuerzos de 
atención y no sin volver a leer 

(1) Editorial Espasa-Calpe, Ma­
drid, 1930. 
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lo que ya se ley6, a_unque esa nueva 
lectura, algunas veces, sea inútil. 

Para este novelista ruso no existen 
las transiciones ni las indicaciones 
para el cambio de tiempo en la vida 
de sus personajes. Los aconteci­
mientos s uceden en un solo plano. 
Pasa de una época a otra, de la 
infancia , la adolescencia, de Ja 
adolesc ncia a Ja adultez y de 
ésta a la jez, sin que se note el 
instante en que se efectúa el trán­
si lo ni por qué se efectúa. Tan 
pronto l personaje parece vivir 
como paree sonar. o se sabe 
si lo que sucede es algo que el per­
sonaje est' soñando o está iviendo. 
E to es un sueño, dice a veces l 
lector, y se mara illa de la forma 
hábil on que el novelista le ha 
hecho aparecer como realidad lo 
que es un sueño. Pero los aconte­
cimientos posteriores vienen a pro­
barle que lo que 'l creyó sueno 
era realid d. El lector s descon­
cierta uelve hacia atrás, cre­
yendo que se ha saltado algunas 
líneas; pero no se ha saltado nada. 
¿Por qué sucede esto, entonces? 

o hay explicación alguna: el 
persooaj · ive, vive simplemente, 
sin el orden cronológico o lite­
rario que el lector desearía. En 
cierta parte de Ja novela, el autor 
está hablando de un hombre adulto; 
de pronto aparece un recuerdo y 
ese recuerdo retrotrae al perso­
naje a los años de su infancia; 
sigue el escritor hablando de la 
infancia de aquel hombre, pero lo 
hace en forma tal que el niño y el 
hombre aparecen como una sola 
persona y no se sabe si lo que se 
cuenta es lo que le sucedi6 al niño 


