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sido escritas para causar en el
lector la sorpresa de los rasgos de
ingenio. Desgraciadamente, se que-
dan a medio camino y no logran
su objeto. No hay en Barula estilo
propio ni... ajeno. Simplemente,
no hay estilo. No puede haberlo
porque no hay ritmo y porque
la frase, que unas veces tiene una
ondulacién, un tono dado, cambia
de golpe, en transiciones bruscas
y nada felices. No puede haberlo
porque ni la gramatica, ni el léxico
responden a los propositos del autor
y, rebeldes a su designio, se em-
penian en jugarle malas pasadas.
La pintura de un determinado
medio social es muy insuficiente y
si a veces tiene momentos relati-
vamente felices, las mas se nos
muestra incompleta, carente del
reposo indispensable a toda obra
de arte que aspire a durar. Atra-
viesan las paginas de Barula algunos
seres extrafios, que podrian dar
materia a un estudio de patologia
necesariamente extraliterario. Se
trata de cocain6émanos, de inver-
tidos, de ratés, que viven en una
atmosfera de suefio especialisima.
Del conjunto se eleva un olor nau-
seabundo a vicios de todo género,
a inversién sexual, a inadaptacion
a la vida. Desde luego, quede bien
claro que la pintura de ese medio
no nos parece mal porque en ella
abunden esos seres. Sino porque
es incompleta, no define suficiente-
mente ninguna psicologia individual
y no logra ofrecer al lector ningéin
perfil humano cabal.
1. Es humano errar, sobre todo en
una primera obra, producida al
calor de los pocos afios y bajo el
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influjo de recientes lecturas no
bien digeridas atin. Pero ¢por qué
infligir al pablico tal género de
balbuceos? He aqufi un libro del
cual pudiera decirse, en conclu-
sién: el autor habria ganado mucho
si no lo hubiese publicado. Segu-
ramente esta misma sera su opi-
nién cuando hayan pasado los
anos y de la aventura de hoy no
guede mas que un leve recuerdo.
El recuerdo de un paso falso, que
se pagaria mucho dinero por no
haber dado.—Rail Silva Caslro.

ViviaANA ¥ MERLIN, por Benjamin
Jarnés.

En un comentario hecho en esta
misma revista a la anterior pro-
duccién de Jarnés, Fernando Or-
tizar Vial senalaba como condi-
cién primigenia de la obra del lite-
rato espaiiol la perfeccién del estilo
y Ratl Silva Castro en el estudio
sobre Jarnés fijaba la calidad de
su estilo tnico. En esta reciente
Viviana y Merlin las opiniones
citadas tienen su confirmacién mas
amplia. La leyenda del medioevo
se transfigura bajo la pluma de
Jarnés y se nos aparece como una
produccién en la que la més pura
modernidad en la frase y en la
manera de componer tiene un
exponente valioso.

Viviana la hechicera y Merlin el
mago se arrancan, en un viaje
de amor a través de todas las eda-
des, de las vetustas antesalas de
la corte del Rey Arturo. Con ellos
caminan la gracia y la sabiduria y
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del connubio de estos elementos
nace el humorismo aue marca inde-
leblemente el espiritu moderno.
El simbolo contenido en la breve
resefia dicha es desarrollado por
el autor en paginas que no vaci-
lamos en calificar como de Ilas
mejores brotadas de su pluma.
Para llegar a su exhortacién final,
primicia del humorismo como Gnico
exponente del espiritu artistico sano,
canta el valor del instinto como base
de la formacién espiritual. Vivir,
segun el autor, es tener vibracién
con todo lo que ocurre en la vida,
en el mundo. El humorista, que no
es un mero espectador, recoge de
todo lo que ocuire en la vida su
provechosa leccibn, lecciébn que por
la gracia y la sabiduria, transforma
en arte Y esta ultima es la meta
final de Jarnés.

—<«Quiero ser algo mas que un
hombre; quiero ser un artista>—afir-
ma en la interesante nota autobio-
grafica que precede como prélogo al
libro, y para ello relata sus afios de
aprendizaje y resume su férmula en
una frase magistral, que le servira
de baluarte ante la incomprensién y
quizé ante el fracaso, si hubiera co-
nocido Jarnés el fracaso:

Admitir la vida tal cual se nos ha
dado y admitirla con sus méas gratas
consecuencias. Cumplir nuestro des-
tino alegremente.

Jarnés cumple su destino ale-
gremente. Acaso pudiera repro-
charsele que en su obra total la
realidad se ha ausentado para dar
paso a una creacién, méas bien dicho
interpretacién de simbolos, que
como en el caso de Viviana y Mer-

Atenen

lin, adquieren un significado de
indiscutible permanencia. Pero la
simbologia se detiene para Jarnés
en los limites de la estética. Sus
simbolos justifican y explican la
posicibn del artista en la vida
pocas veces, si se exceptian al-
gunas paginas de Teoria del zumbel,
la del hombre. Y esto, a nuestro
juicio, es una limitacién del autor.
No ha cumplido la primera parte
de su aspiracién, porque también
es un hombre a méas de ser un ar-
tista. Y un espiritu humano extra-
vasa los linderos de la estética.
Podemos comprobar nuestra afir-
macién en las paginas que comen-
tamos. Viviana, para humanizar a
Merlin, descifrador de papeles y
sabio de sabiduria aplastante, lo
hace sentir el poder del més viejo
sentimiento: el amor, y en su
conquista llega un dia en que
Merlin tiene que confesarse que:
«Una palabra de ella tenia ya mas
sentido que las frases de todos los
filésofos del mundo>. (Pag. 111.)
Pero aGn asi, Merlin no se siente
poseido de esta nueva humanidad
de su ser y en las paginas siguientes
afiora su sabiduria, sin comprender
a Viviana que es la gracia. Una
actitud, como puede verse, falsa
que no es ni de un hombre, ni de
un artista. Ahora la actitud misma
de Viviana, la gracia enamorada,
no nos puede convencer como ma-
dre de una humanidad nueva, ya
que aunque su sentimiento mues-
tra los caracteres pasionales co-
rrientes, nos cuesta un esfuerzo
intenso aceptar este amor, que al
final no sabemos si persigue un
beso de Merlin o la implantacion
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de una nueva norma estética para
los humanos.

En una palabra, creemos que
Jarnés en esta obra, con ser ella
de una riqueza de sugerencias
enorme, ha sido traicionado por ~u
actitud estética. Ha conseguido su
aspiraciébn: es un artista, pero a
través de sus simbolos, enuncia-
dos en su lenguaje maravilloso,
levemente tenido de un concep-
tismo muy artistico, ha dejado
un poco olvidado al hombre, y
como hombre se nos aparece en
una actitud similar a la de los
petrificados caballeros del rey Ar-
turo.—Abel Valdés A.

Los HERMANOS, por Constantino

Fedin.

He aqui una nueva novela del
autor de Las ciudades y los aiios,
Constantino Fedin, a quien algu-
nos consideran como el mejor
escritor ruso de la hora actual.
Constantino Fedin no goza fama
de escritor facil y atrayente. La
goza de escritor oscuro, enredado,
arbitrario, sin orden. En sus obras
no se comprende gran cosa—se
dice. Esta novela suya, Los fer-
manos (1), viene a contribuir a
esta fama, aunque no en la forma
que lo hiciera Las ciudades y los
a#ios. Su Gltima novela es mas clara,
se entiende lo que pasa en ella,
pero no sin hacer esfuerzos de
atencibn y no sin volver a leer

(1) Editorial Espasa-Calpe, Ma-
drid, 1930.
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lo que ya se ley6, aunque esa nueva
lectura, algunas veces, sea in(til.

Para este novelista ruso no existen
las transiciones ni las indicaciones
para el cambio de tiempo en la vida
de sus personajes. Los aconteci-
mientos se suceden en un solo plano.
Pasa de una época a otra, de la
infancia a la adolescencia, de la
adolescencia a la adultez y de
¢sta a la vejez, sin que se note el
instante en que se efectia el tran-
sito ni por qué se efectla. Tan
pronto el personaje parece vivir
como parece sofniar. No se sabe
si lo que sucede es algo que el per-
sonaje esti sonando o esti viviendo.
Esto es un sueno, dice a veces el
lector, y se maravilla de la forma
habil con que el novelista le ha
hecho aparecer como realidad lo
que es un suefio. Pero los aconte-
cimientos posteriores vienen a pro-
barle que lo que él creyé sueno
era realidad. El lector se descon-
cierta y vuelve hacia atras, cre-
yendo que se ha saltado algunas
lineas; pero no se ha saltado nada.
¢Por qué sucede esto, entonces?
No hay explicacién alguna: el
personaje vive, vive simplemente,
sin el orden cronolégico o lite-
rario que el lector desearfa. En
cierta parte de la novela, el autor
estd hablando de un hombre adulto;
de pronto aparece un recuerdo y
ese recuerdo retrotrae al perso-
naje a los anos de su infancia;
sigue el escritor hablando de la
infancia de aquel hombre, pero lo
hace en forma tal que el nifio y el
hombre aparecen como una sola
persona y no se sabe si lo que se
cuenta es lo que le sucedié al nifio



