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chileno, sino más bien con el ar
gentino. Acaso el autor piensa de 
igual manera y por eso ha lanzado 
su libro a la circulación en Buenos 
Aires. 

En cambio, a través de todas sus 
páginas se advierte una rninu
ciosa y exacta relación de las exterio
ridades de los bajos fondos. El 
anochecer en el barrio de las prosti
tutas: los hotelillos para pasajeros; 
las casas de cita; toda la mise-e1t
scene está bien presentada. Obser-
aciones justas, ambiente propio, 

diseñado con cariño, con el apego 
que a tales barrios tiene un buen 
noctámbulo andariego. 

En la parte susceptible de ser 
vivida, esto es en aquello que está 
al alcance de una persona que no 
pertenece a esos bajos fondos, que 
s6lo contempla más o menos de 
cerca su existencia, el autor actúa 
con maestría. Don Fide, el borra
cho impenitente, bueno en el fondo, 
incapaz de una canallada como las 
de Angelito, muere un buen día. 
El vecindario vindica su memoria. 
Don Fide se transforma en mito 
religioso. Se le encienden velas, se 
le piden gracias, milagros. La viuda, 
que había pasado siempre inadver
tida a los ojos del barrio, adquiere 
respetabilidad, situación. Las vir
tudes del finado se recuerdan, se agi
gantan; los vicios se olvidan. Su 
viuda llora inconsolablemente. Pro
cura hacer un velorio. 

Un buen ataúd, un velorio sonado 
y la sepulturita son en el cielo, 
como el traje nuevo, el pañuelo 
de seda y los zapatos flamantes, 
una credencial de decencia. 

El mejor trozo del libro, el más 

Atenea 

verdadero, el más chileno, se en
cuentra en esta re1aci6n. Páginas 
que 1nucstran un patio del conven
tillo, con su vida social, sus con
vencionalismos y sus exigencias. 
Constituyen un verd d ro acierto. 

El resto adolece d I defecto antes 
señalado: están destin d s al pú
blico argentino.-F. Ort1faar Vial. 

B RULA, por Carlos Vatt.ier Bañados. 

En realidad no s pu de consi
derar nov la este libro (1), de es
casas páginas y d parvo tamaño, 
sino porq u el autor ha tenido cui
dado de poner la comprometedora 
palabra bajo el tí ulo. Mental
ment 1 lector r cu rda que son 
novelas libros como Los hernzanos 
Kara1nazof, de Dostoy vsky, y no 
puede menos de pr guntarse qué 
ha perseguido el señor attier con 
la publicación d t s páginas. 

¿Saciar una sed d publicidad, 
muy legítima cuando se comienza 
a escribir? ¿Hacer una confesión 
de sus propios sentimientos de 
adolescente y de jo en? ¿Esbozar 
la pintura de un medio social 
ruinoso y decadente? Creo que es 
legítimo considerar est obrita desde 
los dos últimos puntos de vista. 

En lo que toca al prim ro, Barula 
es muy confuso, d bido en gran 
parte a la insuficiencia que el autor 
revela en el manejo del estilo y de 
]a lengua. Hay en este libro mu
chas frases que seguramente han 

(1) Santiago, Imprenta Vera, 
1930. 



Los libros 

sido escritas para causar en el 
lector la sorpresa de los r sgos de 
ingenio. Desgraciadamente, se que
dan a medio camino y no logran 
su objeto. No hay en Barula estilo 
propio ni... ajeno. Simplemente, 
no hay estilo. o puede h berlo 
porque no hay ritmo y porque 
Ja frase, que unas veces icne una 
ondulación, un tono dado, cambia 
de golpe, n transicion s bruscas 
y nada felices. í o puede h berlo 
porque ni J ram'tica, ni l l'xico 
responden a los propósitos del autor 
y, rebeldes a su designio, se en1-
p ñan n jugarle malas pasadas. 

La pintura de un determinado 
medio social es 1nuy insuficiente y 
si a veces tiene momentos relati
vamente felices, las m' s se nos 
muestra incompleta, carente del 
reposo indispensable a toda obra 
de art qu aspire a durar. Atra-

iesan las páginas de Banda algunos 
seres e¿ traños, que podri n dar 
materia a un estudio de patología 
necesariamente xtraliterario. Se 
trata d cocaio6manos, de inver
tidos, de ratés, que viven en una 
atmósfera de sueño especialísima. 
Del conjunto se eleva un olor nau
seabundo a vicios de todo género, 
a inversión sexual, a inadaptación 
a la vid . Desde luego, quede bien 
claro que la pintura de se medio 
no nos parece mal porq u en ella 
abunden esos seres. Sino porque 
es incompleta, no define suficiente
mente ninguna psicología individual 
y no logra ofrecer al lector ningún 
perfil humano cabal. 

,Es humano errar, sobre todo en 
una primera obra, producida al 
calor de los pocos años y bajo el 
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influjo de recientes lecturas no 
bien digeridas aún. Pero ¿por qué 
infligir al público tal género de 
balbuceos? He aquí un libro del 
cual pudiera decirse, en conclu
sión: el autor habría ganado mucho 
si no lo hubiese publicado. Segu
ramente esta misma será su opi
nión cuando hayan pa5ado los 
años y de la aventura de hoy no 
qu de 1nás que un leve recuerdo. 
El recuerdo de un paso falso, que 
se pagaría mucho dinero por no 
haber dado.-Raút Silva Castro. 

V IV I A Y lvl ERL í ', por Benjamín 
Jarnés. 

En un comentario hecho en esta 
misma revista a la anterior pro
ducción de J arnés, Fernando Or
túzar ial señalaba como condi
ción primigenia de la obra del lite
rato español la perfección del estilo 
y Raúl Silva Castro en el estudio 
sobre J arnés fijaba la calidad de 
su estilo único. En esta reciente 
Viviana y MerUn las op1n1ones 
citada~ tienen su confirmación más 
amplia. La leyenda del medioevo 
se transfigura bajo la pluma de 
Jarnés y se nos aparece como una 
producción en la que la m-ás pura 
modernidad en la frase y en la 
manera de componer tiene un 
e~ponen te valioso. 

iviana la hechicera y Merlín el 
mago se arrancan, en un viaje 
de amor a través de todas las eda
des, de las vetustas antesalas de 
la corte del Rey Arturo. Con ello• 
caminan la gracia y la sabiduría y 


