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chileno, sino méas bien con el ar-
gentino. Acaso el autor piensa de
igual manera y por eso ha lanzado
su libro a la circulacién en Buenos
Aires.

En cambio, a través de todas sus
paginas se advierte una minu-
ciosa y exacta relacién de las exterio-
ridades de los bajos fondos. El
anochecer en el barrio de las prosti-
tutas; los hotelillos para pasajeros;
las casas de cita; toda la mise-en-
scéne esti bien presentada. Obser-
vaciones justas, ambiente propio,
disefiado con carifio, con el apego
que a tales barrios tiene un buen
noctambulo andariego.

En la parte susceptible de ser
vivida, esto es en aquello que esta
al alcance de una persona que no
pertenece a esos bajos fondos, que
s6lo contempla méis o menos de
cerca su existencia, el autor actia
con maestria. Don Fide, el borra-
cho impenitente, bueno en el fondo,
incapaz de una canallada como las
de Angelito, muere un buen dia.
El vecindario vindica su memoria.
Don Fide se transforma en mito
religioso. Se le encienden velas, se
le piden gracias, milagros. La viuda,
que habfa pasado siempre inadver-
tida a los ojos del barrio, adquiere
respetabilidad, situacién. Las vir-
tudes del finado se recuerdan, se agi-
gantan; los vicios se olvidan. Su
viuda llora inconsolablemente. Pro-
cura hacer un velorio.

Un buen atad, un velorio sonado
y la sepulturita son en el cielo,
como el traje nuevo, el paifuelo

de seda y los zapatos flamantes,
una credencial de decencia.

El mejor trozo del libro, el méis

Atenea

verdadero, el més chileno, se en-
cuentra en esta relacién. Paginas
que muestran un patio del conven-
tillo, con su vida social, sus con-
vencionalismos y sus exigencias.
Constituyen un verdadero acierto.

El resto adolece del defecto antes
sefialado: estin destinadas al pi-
blico argentino.—F. Ortiizar Vial.

BARULA, por Carlos Vattier Baiados.

En realidad no se puede consi-
derar novela este libro (1), de es-
casas paginas y de parvo tamaifio,
sino porque el autor ha tenido cui-
dado de poner la comprometedora
palabra bajo el titulo. Mental-
mente el lector recuerda que son
novelas libros como Los hermanos
Karamaszof, de Dostoyevsky, y no
puede menos de preguntarse qué
ha perseguido el seiior Vattier con
la publicacién de estas paginas.

JSaciar una sed de publicidad,
muy legitima cuando se comienza
a escribir? ¢Hacer una confesién
de sus propios sentimientos de
adolescente y de joven? ¢Esbozar
la pintura de un medio social
ruinoso y decadente? Creo que es
legitimo considerar esta obrita desde
los dos ftltimos puntos de vista.

En lo que toca al primero, Barula
es muy confuso, debido en gran
parte a la insuficiencia que el autor
revela en el manejo del estilo y de
la lengua. Hay en este libro mu-
chas frases que seguramente han

(1) Santiago, Imprenta Vera,

1930.
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sido escritas para causar en el
lector la sorpresa de los rasgos de
ingenio. Desgraciadamente, se que-
dan a medio camino y no logran
su objeto. No hay en Barula estilo
propio ni... ajeno. Simplemente,
no hay estilo. No puede haberlo
porque no hay ritmo y porque
la frase, que unas veces tiene una
ondulacién, un tono dado, cambia
de golpe, en transiciones bruscas
y nada felices. No puede haberlo
porque ni la gramadtica, ni el léxico
responden a los propositos del autor
y, rebeldes a su designio, se em-
penian en jugarle malas pasadas.
LLa pintura de un determinado
medio social es muy insuficiente y
si a veces tiene momentos relati-
vamente felices, las mas se nos
muestra incompleta, carente del
reposo indispensable a toda obra
de arte que aspire a durar. Atra-
viesan las paginas de Barula algunos
seres extrafios, que podrian dar
materia a un estudio de patologia
necesariamente extraliterario. Se
trata de cocain6émanos, de inver-
tidos, de ratés, que viven en una
atmosfera de suefio especialisima.
Del conjunto se eleva un olor nau-
seabundo a vicios de todo género,
a inversién sexual, a inadaptacion
a la vida. Desde luego, quede bien
claro que la pintura de ese medio
no nos parece mal porque en ella
abunden esos seres. Sino porque
es incompleta, no define suficiente-
mente ninguna psicologia individual
y no logra ofrecer al lector ning@in
perfil humano cabal.
1. Es humano errar, sobre todo en
una primera obra, producida al
calor de los pocos afios y bajo el
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influjo de recientes lecturas no
bien digeridas atin. Pero ¢por qué
infligir al pablico tal género de
balbuceos? He aqufi un libro del
cual pudiera decirse, en conclu-
sién: el autor habria ganado mucho
si no lo hubiese publicado. Segu-
ramente esta misma sera su opi-
nién cuando hayan pasado los
anos y de la aventura de hoy no
guede mas que un leve recuerdo.
El recuerdo de un paso falso, que
se pagaria mucho dinero por no
haber dado.—Rail Silva Casiro.

ViviaANA ¥ MERLIN, por Benjamin
Jarnés.

En un comentario hecho en esta
misma revista a la anterior pro-
duccién de Jarnés, Fernando Or-
tizar Vial senalaba como condi-
cién primigenia de la obra del lite-
rato espaiiol la perfeccién del estilo
y Rail Silva Castro en el estudio
sobre Jarnés fijaba la calidad de
su estilo tnico. En esta reciente
Viviana y Merlin las opiniones
citadas tienen su confirmacién mas
amplia. La leyenda del medioevo
se transfigura bajo la pluma de
Jarnés y se nos aparece como una
produccidén en la que la méas pura
modernidad en la frase y en la
manera de componer tiene un
exponente valioso.

Viviana la hechicera y Merlin el
mago se arrancan, en un viaje
de amor a través de todas las eda-
des, de las vetustas antesalas de
la corte del Rey Arturo. Con ellos
caminan la gracia y la sabiduria y



