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LA VI DA DEL o "VE TILLO, por 
Alberto Romero. 

El último libro de Alberto Ro
m ro ha sido ditado n Buenos 
Air s (1). Acaso esta circunstan ia 
sirva de expli ci6n a la impor
tancia que se le concede en sus 
páginas al almacenero italiano, de 
tan poca trasc ndencia en la vida 
santiaguina ) con tan difundida 
popularidad n la Argentina. Tam
bi 'n pudiera decir que el tipo 
d macr6 consignado en el libro 
corr sponde al gen ralizado del 
otro lado del Andes por lo menos 
en sus rasgo enciales. En Chile 
la profesión d tratante de blancas 
es á d sprestigiada entr las pro
pi mujeres de la n1ala id , 
qu hac n objeto de su desprecio y 
de sus reacciones violentas al ma
levo. Consegu,ir la mansedumbre 
de la criolla chilena es area difícil, 
inalcanzable por medio de la fuerza 
bruta. Un Angelito, que golpea· a 
su china y con todo desenfado 
muestra ante ella sus éxitos de 

(1) Editorial Biblos, Buenos Ai
res, 1930. 
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tenorio con otras mujeres, es rara 
avis en el bajo fondo chileno. En 
un caso a í, la china se muestra 
sal ajemente indómita. En cambio, 
en Buenos Aires es posible llegar 
a un acuerdo comercial, despo
jado enteramente del truco del 
amor, entr ambos personajes. El 
macr6 pilcha a la mujer, la admi
nistra y recibe las ganancias de 
ésta en un porcentaje establecido 
de antemano. Valgan en apoyo 
de esta opini6n, basada en obser
vaciones directas, los relatos de 
El ca11iino de B11.e11 os Aires. 

os cuesta trabajo concebir una 
Eufrasia como la que se presenta 
en este libro. No acertamos a 
explicarnos en qué cuarto de hora 
esta mujer bravía, entera, digna, 
enamorada, acepta con resignación, 
sin un solo comentario, la iolación 
de su hija y el amancebamiento 
de ésta con el propio Angelito. 
Ni su constancia para entregar el 
din ero d sus ganancias a un 
querido que no hace más que gol
pearla brutalmente y mostrarle 
sus amoríos con otras chinas. 

Así la psicología de los perso
najes de e!=.te libro, salvo el de 
la celestinesca doña Rosa, no nos 
parece concorde con el ambiente 
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chileno, sino más bien con el ar
gentino. Acaso el autor piensa de 
igual manera y por eso ha lanzado 
su libro a la circulación en Buenos 
Aires. 

En cambio, a través de todas sus 
páginas se advierte una rninu
ciosa y exacta relación de las exterio
ridades de los bajos fondos. El 
anochecer en el barrio de las pros i
tutas: los hotelillos para pasajeros; 
las casas de cita; toda la mise-e1t
scene está bien presentada. Obser
vaciones justas, ambiente propio, 
diseñado con cariño, con el apego 
que a tales barrios tiene un buen 
noctámbulo andariego. 

En la parte susceptible de ser 
vivida, esto es en aquello que está 
al alcance de una persona que no 
pertenece a esos bajos fondos, que 
s6lo contempla más o menos de 
cerca su existencia, el autor actúa 
con maestría. Don Fide, el borra
cho impenitente, bueno en el fondo, 
incapaz de una canallada como las 
de Angelito, muere un buen día. 
El vecindario vindica su memoria. 
Don Fide se transforma en mito 
religioso. Se le encienden etas, se 
le piden gracias, milagros. La viuda, 
que había pasado siempre inadver
tida a los ojos del barrio, adquiere 
respetabilidad, situación. Las vir
tudes del finado se recuerdan, se agi
gantan; los vicios se olvidan. Su 
viuda llora inconsolablemente. Pro
cura hacer un velorio. 

Un buen ataúd, un velorio sonado 
y la sepu1turita son en el cielo, 
como el traje nuevo, el pañuelo 
de seda y los zapatos flamantes, 
una credencial de decencia. 

El mejor trozo del libro, el más 

Atenea 

verdadero, el más chileno, se en
cuen ra en esta relación. Páginas 
que 1nuestran un patio del conven
tillo, con su vida social, sus con
vencionalismos y sus exigencias. 
Constituyen un verd d ro acierto. 

El resto adolece del defecto antes 
señalado: están destin d s al pú
blico argen ino.-F. Ort1faar Vial. 

B RULA, por Carlos Vatt.ier Bañados. 

En realidad no s pu de consi
derar nov la este libro (1), de es
casas páginas y d parvo tamaño, 
sino porq u el autor ha tenido cui
dado de poner la comprometedora 
palabra bajo el tí ulo. Mental
ment I lector r cu rda que son 
novelas libros como Los hernzanos 
Kara1nazof, de Dostoy vsky, y no 
puede menos de pr guntarse qué 
ha perseguido el señor attier con 
la publicación d t s páginas. 

¿Saciar una sed d publicidad, 
muy legítima cuando se comienza 
a escribir? ¿Hacer una confesión 
de sus propios sentimientos de 
adolescente y de jo en? ¿Esbozar 
la pintura de un medio social 
ruinoso y decadente? Creo que es 
legítimo considerar est obrita desde 
los dos últimos pun os de vista. 

En lo que toca al prim ro, Barula 
es muy confuso, d bido en gran 
parte a la insuficien fa. que el autor 
revela en el manejo del estilo y de 
]a lengua. Hay en este libro mu
chas frases que seguramente han 

(1) Santiago, Imprenta Vera, 
1930. 


