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LOS LIBROS

NOVELA

LA VIUDA DEL CONVENTILLO, por
Alberto Romero.

El Gltimo libro de Alberto Ro-
mero ha sido editado en Buenos
Aires (1). Acaso esta circunstancia
sirva de explicacibn a la impor-
tancia que se le concede en sus
paginas al almacenero italiano, de
tan poca trascendencia en la vida
santiaguina y con tan difundida
popularidad en la Argentina. Tam-
bién pudiera decirse que el tipo
de macré consignado en el libro
corresponde al generalizado del
otro lado del Andes, por lo menos
en sus rasgos esenciales. En Chile
la profesién de tratante de blancas
estd desprestigiada entre las pro-
pias mujeres de la mala vida,
que hacen objeto de su desprecio y
de sus reacciones violentas al ma-
levo. Conseguir la mansedumbre
de la criolla chilena es tarea dificil,
inalcanzable por medio de la fuerza
bruta. Un Angelito, que golpea a
su china y con todo desenfado
muestra ante ella sus éxitos de

(1) Editorial Biblos, Buenos Ai-
res, 1930.

tenorio con otras mujeres, es rara
avis en el bajo fondo chileno. En
un caso asi, la china se muestra
salvajemente indémita. En cambio,
en Buenos Aires es posible llegar
a un acuerdo comercial, despo-
jado enteramente del truco del
amor, entre ambos personajes. El
macré pilcha a la mujer, la admi-
nistra y recibe las ganancias de
ésta en un porcentaje establecido
de antemano. Valgan en apoyo
de esta opinién, basada en obser-
vaciones directas, los relatos de
El camino de Buenos Aires.

Nos cuesta trabajo concebir una
Eufrasia como la que se presenta
en este libro. No acertamos a
explicarnos en qué cuarto de hora
esta mujer bravia, entera, digna,
enamorada, acepta con resignacion,
sin un solo comentario, la violacién
de su hija y el amancebamiento
de ésta con el propio Angelito.
Ni su constancia para entregar el
dinero de sus ganancias a un
querido que no hace méas que gol-
pearla brutalmente y mostrarle
sus amorios con otras chinas.

Asi la psicologia de los perso-
najes de este libro, salvo el de
la celestinesca doifia Rosa, no nos
parece concorde con el ambiente



https./idoi.org/10.29393/A169-249FOVC 10249

708

chileno, sino méas bien con el ar-
gentino. Acaso el autor piensa de
igual manera y por eso ha lanzado
su libro a la circulacién en Buenos
Aires.

En cambio, a través de todas sus
paginas se advierte una minu-
ciosa y exacta relacién de las exterio-
ridades de los bajos fondos. El
anochecer en el barrio de las prosti-
tutas; los hotelillos para pasajeros;
las casas de cita; toda la mise-en-
scéne esti bien presentada. Obser-
vaciones justas, ambiente propio,
disefiado con carifio, con el apego
que a tales barrios tiene un buen
noctambulo andariego.

En la parte susceptible de ser
vivida, esto es en aquello que esta
al alcance de una persona que no
pertenece a esos bajos fondos, que
s6lo contempla mis o menos de
cerca su existencia, el autor actia
con maestria. Don Fide, el borra-
cho impenitente, bueno en el fondo,
incapaz de una canallada como las
de Angelito, muere un buen dia.
El vecindario vindica su memoria.
Don Fide se transforma en mito
religioso. Se le encienden velas, se
le piden gracias, milagros. La viuda,
que habfa pasado siempre inadver-
tida a los ojos del barrio, adquiere
respetabilidad, situacién. Las vir-
tudes del finado se recuerdan, se agi-
gantan; los vicios se olvidan. Su
viuda llora inconsolablemente. Pro-
cura hacer un velorio.

Un buen atatd, un velorio sonado
y la sepulturita son en el cielo,
como el traje nuevo, el paifuelo

de seda y los zapatos flamantes,
una credencial de decencia.

El mejor trozo del libro, el méas

Atenea

verdadero, el més chileno, se en-
cuentra en esta relacién. Paginas
que muestran un patio del conven-
tillo, con su vida social, sus con-
vencionalismos y sus exigencias.
Constituyen un verdadero acierto.

El resto adolece del defecto antes
sefialado: estin destinadas al pi-
blico argentino.—F. Ortiizar Vial.

BARULA, por Carlos Vattier Baiados.

En realidad no se puede consi-
derar novela este libro (1), de es-
casas paginas y de parvo tamaifio,
sino porque el autor ha tenido cui-
dado de poner la comprometedora
palabra bajo el titulo. Mental-
mente el lector recuerda que son
novelas libros como Los hermanos
Karamaszof, de Dostoyevsky, y no
puede menos de preguntarse qué
ha perseguido el seiior Vattier con
la publicacién de estas paginas.

JSaciar una sed de publicidad,
muy legitima cuando se comienza
a escribir? ¢(Hacer una confesién
de sus propios sentimientos de
adolescente y de joven? ¢Esbozar
la pintura de un medio social
ruinoso y decadente? Creo que es
legitimo considerar esta obrita desde
los dos ftltimos puntos de vista.

En lo que toca al primero, Barula
es muy confuso, debido en gran
parte a la insuficiencia que el autor
revela en el manejo del estilo y de
la lengua. Hay en este libro mu-
chas frases que seguramente han

(1) Santiago, Imprenta Vera,

1930.



