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lidades. Péez, Santander, Bermtdez, todas las figuras secun-
darias que no hubieran podido existir sin Bolivar, se creyeron
iguales y hasta superiores a él. La emulacién febril, signo fa-
tidico bajo el cual nacieron nuestras reptblicas a la vida in-
dependiente, no respet6 nunca los valores. Un fermento irres-
petuoso y cerril se opuso a todas las grandezas posibles. Por
un corazén dispuesto al sacrificio como el de Sucre, habia cien
avideces de preeminencia. Y este individualismo egoista y
anarquico, fuente de inmovilidad y anemia para los grupos
sociales, ha sido el punto de partida de las desgracias que se
han abatido sobre nuestras tierras, desde el régimen tirdnico,
hasta el imperialismo devorador.

Dentro de la brevedad de una vida, Bolivar puso sus formi-
dables capacidades al servicio de una alta aspiraciébn que,
siendo superior al tiempo que nos concede la naturaleza, era
también superior a las vanidades. Se jugd en la lucha por un
porvenir que no debia ver y en defensa de una patria de la cual
no seria ya ciudadano. Lo que nos ha perdido, en cambio,
en Ameérica, ha sido el afan de conquistar cada uno para si,
como si cada hombre fuese una potencia auténoma dentro del
Continente, como si cada vida marcase el limite extremo de la
duracién de los pueblos.

Una nacién es un ideal, alrededor del cual se suceden gene-
raciones, que son a la vez fruto y simiente. Si el ideal rueda,
no queda més que una dispersién de apetitos. La patria esta
mas alld de nuestros intereses; y aunque las catastrofes se pro-
duzcan después de nuestra muerte, debemos considerarnos
alcanzados por ellas.— M ANUEL UGARTE.

Exclusivo para Afenea en Chile.

OTROS ASPECTOS DE GOETHE

IT

UANTOS renunciamientos! Y ahi, cerca de él, Beethoven,
que se hubiera sentido feliz de trabajar con él y para él, de
poner musica al Fausto, de escribir, bajo su dictado, un oratorio

haendeleano.
El Gltimo golpe es el recibido en Febrero de 1816, cuando

al querer presentar en su teatro de Weimar un Festspiel, con

(1) Véase el nimero anterior de Aienca.
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misica en honor de la victoria alemana: Des Epimenides Erwa-
chen (El despertar de Epiménides) los misicos, sus musicos,
se burlan de ¢l y de su obra. Ni siquiera tienen el pudor de
disimularlo. Goethe se siente herido. Declara que desde ese
dia no tolerara que se presente en Weimar ninguna obra musical
nueva compuesta sobre sus poemas. Y tal es el fin de cuarenta
anos de laboriosos esfuerzos, para casar en el teatro su poesia
con la musica. Derrota completa y humillante.

Pero si se le rehusaba el teatro, si él mismo, fatigado, desilu-
sionado no queria asistir mas que de cuando en cuando a una
representaciéon, no ha renunciado por eso a su sueno. Menos
que nunca; porque se concentra en €l, en el teatro de su pensa-
miento. Se crea su teatro en libertad, su 6pera invisible, su
gran drama lirico. Y este es el Segundo Fausto.

No hay dudas acerca de esto. Nosotros no planteamos una
hipé6tesis. Lo ha dicho él mismo. Es la corriente que se expande
por todas las rutas de la poesia y de la musica acumuladas
en su interior durante toda su vida. Quiere que la representa-
cibn recurra a todos los recursos de la misica instrumental,
del canto, de los coros, de la mise en scéne de la 6pera. Se lo
declara francamente a Eckermann:

LLa primera parte de Fausto necesita de los primeros artistas de la trage-
dia (1). En seguida en la parte de la 6pera (im ZTeiler der Oper), los roles
deben estar a cargo de los primeros cantores y cantatrices. La parte de Elena
no podra ser confiada a una, sino a dos grandes artistas; porque es muy raro
encontrar una cantante que sea al mismo tiempo una artista tragica de pri-
mera linea. ;

Pero ;d6nde hallar el compositor que uniese, conforme al
deseo expresado por Goethe, la naturaleza alemana al estilo
italiano, el segundo Mozart? Goethe parece no encontrarlo.
Se diria que no tiene ninguna impaciencia para asistir a la rea-
lizacibn material de su obra. A las impaciencias de Eckermann
responde con calma:

Esperemos lo que los dioses nos han de traer (2). No es necesario impa-
cientarse en estos casos. Llegara el tiempo ¢n que el sentido de esta obra
se manifestara a los hombres, en que los directores de teatros, los poetas
y los compositores encontraran sus bondades.

No se interesa en el resultado. Ya no se inquieta por ver

(1) 29 de Enero de 1827.—A Eckermann le parece extrano que la pieza
comience como lragedia vy termine como opera. Goethe responde: Si, asi es.
Tal ha sido mi woluntad.

(2) Tenfa entonces ochenta afios. 1829,
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en la escena la obra de su espiritu. LLa ha visto en su propio
espiritu (1). De este modo concluye el esfuerzo de toda una
vida para crear un teatro nuevo. Renunciamiento y repliegue
dentro de si mismo.

iCuanto se ha valorizado el Segundo Fausto, por ser la suma
de suefio de poesia y de miusica, que Goethe habia amalga-
mado en su teatro interior! jY cémo se ilumina esta obra in-
mensa, que queda al margen de toda critica y rompe todas
las formas admitidas! Es este un mundo, en los primeros dias
de la creacién, cuando el Espiritu separa las aguas, que espera
siempre que se haga laluz sobre el Segundo Goethe, el musico (2).

De ninguna manera quisiera yo que por estas lineas se juz-
gase que considero el Segundo Fausto como un gigantesco
libretto. Un libretto no es mas que la mitad de un poema. Una
obra de Goethe, aun aquellas que han sido hechas para ponerlas
en musica, es un poema y medio. Contiene la musica en si mis-
ma. Asi los versos que he c1tado al principio de este ensayo:
Nur nicht lesen! immer singen!/, son un canto. Mas aun: una
orquesta. Anuncia, por momentos, en el Fausto I y II, todos
los esplendores mstrumentales de las épocas roméanticas, wagne-
riana y las siguientes.

Felipe Spitta lo ha visto bien: Goethe, cuyos oidos enveje-
cidos estaban cerrados a la nueva musica: Beethoven, Schu-
bert v Weber, era entonces el creador del mundo poético que
ellos ilustraban con sus colores y sus frescos. Y, posteriormente,
creaba una musica que los sobrepasaba. Ningtin genio musical
ha podido, y no podrd jaméas producir un lied como algunos
lieder de Goethe, que comprendian en dos lineas la inmensidad:

—Ueber allen Gipfeln.:

ist Ruh...

—Was...

durch das Labyrinth der Brust
wandelt in der Nacht..

Spitta ha dicho de ellos: son demasiado profundos para poder
ser puestos en maiisica. LLa musica instrumental podria arries-
garse a evocar sblo la ilusi6én. Pero esto no seria méas que la

(1) Aqui se 1mpone ante nosotros la imagen del viejo visionario, tal como
ella aparecié a los ojos del joven hijo de Bettme, diez dias antes de su muerte:
<Parece ahora pertenecer a otro mundo, méis que a este; y los cuadros
de su fantasia parecen hacerle olvidar todos los hechos, todo lo que pasa
aqui abajo.»

(2) No es que los miusicos no lo hayan intentado. Pero ninguno—ni si-
quiera Schumann que ha tentado la Gltima escena en ’Audela—ha tenido
el doble genio del Norte y el Mediodia, que Goethe exigia y tenia.
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atmésfera, el orbe magico, pero el orbe vacio. Siempre hara
falta a esas grandes ondas de luz que se alzan en el océano so-
noro la palabra precisa que las encadene y concentre bajo su
sello el Espiritu.

Goethe ha creado una Sprechmusik (mutsica de la palabra).
Y lo supo hacer porque quiso, en la época en que reinaba sobre
un pequeiio pueblo de declamadores y comediantes, imponer
la més estricta escuela, la de la palabra musical. Sobre todo
en los comienzos del siglo, entre 1800 y 1807, se empefiaba
vigorosamente y somete a la tribu de Weimar a su férula de
director de orquesta. No hay en esta frase nada de metaférico,
puesto que llega a servirse de una batuta para dirigir los en-
sayos teatrales. Durante esa época, por reaccién contra el natu-
ralismo, queria, como Schiller, que la tragedia tomara a la
6pera por modelo... Pretendia que cada compania de actores
fuera una orquesta, donde cada instrumentista se subordinara
al conjunto y ejecutara su parte puntualmente.

A nadie se le ocuire la idea—dice Wilhelm Meister a los actores (1)—de
hacerse notar (en la sinfonia), acompafando con gran ruido el solo de otro;
cada cual procurara tener trascendencia en el sentimiento y el espiritu del
compositor y desempefniar bien la parte que se le ha confiado, tenga o no
importancia. {No deberiamos trabajar con la misma precisién, con la misma
inteligencia, nosotros que cultivamos un arte mas graduado que toda especie
de miusica, puesto que estamos llamados a representar, con buen gusto y
de buen grado, lo que hay de méas comin y de mas raro en la vida humana?

Como en ese momento Wilhelm se encuentra, por gracia
principesca, duefio de Philine y de la compania (se jacta de
ello, pero no por mucho tiempo, Philine se acuesta con el prin-
cipe y la compainia rie en las barbas de Wilhalm), quiere poner
en practica su deseo. Dirige a sus comediantes como un Kapell-
meister sus cantores y su orquesta (2). Impone severamente

(1) Lehrjahre, IV, 2.

(2) Podria agregar: sus coros. En efecto, una de sus principales preocu-
paciones era el coro en la tragedia. Habia experimentado esta poderosa atrac-
cién por la tragedia griega y por Haendel y Gluck, que le parecian (justa-
mente) los herederos de ese gran arte coral antiguo. Ensaya las diversas
posibilidades en sus poemas musicales y especialmente en el Segundo Fausto.
El problema reside, sobre todo, en la realizaciébn practica, en el teatro; y
La Fiancée de Messine ofrece un campo de experiencias para ser reali-
zadas en la escena en Weimar. Schiller se habia contentado con hacer decla-
mar buenamente los coros al unisono. El efecto era mediano, frio y confuso.
Goethe organiza, en el tercer acto, los dos coros antagonistas en solz, duos,
trios y coros alternados, crescendi y decrescendi, teniendo en cuenta los di-
versos registros de voz. (Algunas de esas disposiciones ingeniosas se hallaran
anotadas en las Memorias de Genast.)
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la estricta exactitud de sus fempz, de sus movimientos, de sus
gradaciones: forle, piano, crescendo, diminuendo... En 1803
escribe sus Regeln fiir Schauspicler, con el objeto de concretar
sus doctrinas. Llama a la declamaciébn un arte de miisica en pro-
sa (1) (eine prosaische Tonkunst). Anota, al margen de La Fian-
cée de Messine, como en una partitura de 6pera, las gradaciones
musicales de la declamacién:

—Aqui, ahogado, a media voz...
—Aquf, més claro, més resonante.. .
—Aqui, sordamente.. .

—Aqui, profunda y friamente...
—Aqui, otro tiempo, mas rapido...

Estas indicaciones no le bastan: necesita, como los musicos
de la época (Beethoven), un metrénomo de Maelzel. Dibuja
para su escuela de conversacién musical toda una tabla de me-
didas, donde inscribe la duracién de cada palabra, de cada si-
lencio. Llega hasta dibujar al milimetro cada signo de puntua-
cidn:

...............
.....................

..........................

Esta ficcibébn germénica a la regla y la disciplina algunas veces
lo hace correr el peligro de congelar su impulso creador. Bajo
el poeta asoma el sargento... Parece que tal método sbélo puede
conducir a la mecanizacién de un regimiento que ejecuta, a
las voces de mando, el ejercicio con armas. Pero Antén Genast
dice que el profesor instructor no impone este automatismo
mas que a los principiantes y poco a poco les da rienda, cuando
ya dominan el instrumento (2). ’

No sb6lo la compaifiia estd sometida a las leyes de una orquesta.
E1l maestro-poeta obedece en su creacién al espiritu de la musica.
En plena madurez (1796-1806) llega a anotar, antes de escribir
la obra, con palabras sin sentido ni ilacién, las sonoridades
y la medida de cada trozo. A los versificadores que lo llaman

(1) Musik war sie su nennen, dice Genast de la declamacién que imponia:
Se podia llamar una maiisica.

(2) A todos los que se interesen por el teatro les recomiendo los Recuerdos
de Genast: Aus Weimars klassischer und nachklassischer Zeit Erinnerungen
eines alten Schauspielers.

’,
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al respeto del cédigo tradicional de metros y rimas, responde:

iLa maisica primero!

Pero esta miusica no tiene nada de la de los misicos. Pre-
tende crear otra, aparte, personal (1); y la juzga superior a
la sin palabras. Después de haberse penetrado de esto, el poeta-
rey recobra el cetro al que no habia renunciado ni por un

instante:

El mérito de la hermosa palabra humana—escribe a Knebel—supera por
mucho a la del canto. No se puede comparar: sus inflexiones y sus modulaciones
son incontables (2), por la expresion del sentimiento. EL mismo canto ha de
volver a la simple palabra, cuando necesita alcanzar la altura de lo dramdtico
y de la emocion. Esto lo han demostrado todos los grandes compositores.

Asi la musica no es como la conciben los grandes mfsicos,
un acabamiento de la palabra. Es la palabra del poeta el acaba-

miento de la musica. -
Y en ambos casos cada cual estd en lo cierto, cuando actéia

el genio. Porque este abraza el mundo interior, el Yo total.
Y si varian los elementos que usa para expresarlo, la suma
de ellos permanece idéntica. Un Goethe es miusico en poesia,
como un Beethoven es poeta en musica. Y aquellos que no
son musicos y no son poetas, no son mas que reyezuelos confina-
dos en ‘sus provincias. Goethe y Beethoven son emperadores
del Alma-Universo.— RoMAIN ROLLAND.

Exclusivo para Atenea en Chile.

(1) Ya he senalado la oposicién que en esto habia entre Goethe y Schiller,
que tenia demasiada inclinacién hacia el hablar en muiisica, esto es, hacia el
melodrama. Goethe reivindica la independencia musical de la palabra poética:
en ¢l es una masica auténoma, que tiene existencia propia; lleva en si misma
Su orquesta y sus cantos.

(2) En efecto, la declamacién poética de Goethe es, hacia 1800, extrema-
damente matizada. El pastor Ewald Offenbach escribe en 1799:

Con pocos tonos enteros traducia todo lo que queria. Esta declamacion tenia
intervalos extremadamente pequeiios. Entre ut y re hubieran podido contarse
tal vez seis sones, que no se habrian podido anotar musicalmente. Esta decla-
macion estaba caracterizada por el ataque (la entrada), la melodia, el paso a otra
melodia y el regreso a la primera tonalidad. (Se creeria estar leyendo un primer
trozo de una sonata de la época.)

Pero con la edad pierde ese arte de matizar, o lo sacrifica voluntariamer
a la alegria de la sonoridad. Le gusta demasiado hacer vibrar, al leer, su h
mosa voz de bajo, y su inflexién es demasiado marcada. Se le ha reproch:
varias veces. (Es preferible en la lectura de lo comico. Es —¢quién lo hubis
creido?—un Falstaff incomparable..... Genast lo atestigua.) Entretan
conserva siempre en la conversacién una entonacién dulce y mesurada. Per.
tiene- demasiada vida y fuerza (verdaderamente brutal) que gastar. Le
da a su expresién y a su juego draméitico una violencia tal, que cierta vez,
en un ensayo del Rey Juan, hace caer con convulsiones a una pequefia actriz

que le replica.



