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lidades. Páez, Santander, Bermúdez, todas las figuras secun­
darias que no hubieran podido existir sin Bolí ar, e creyeron 
iguales y hasta superiores a él. La emulación febril, igno fa­
tídico bajo el cual nacieron n ue tras repúblicas a la vida in­
dependiente, no respetó nunca lo valores. Un fermento irres­
petuoso y cerril se opuso a toda las grandezas po ible . Por 
un corazón dispuesto al sacrificio co1no el de Sucre, había cien 
avideces de preeminencia. Y e te indi idualismo e ísta y 
anárquico, fuente de inmovilid d anemia para lo rupos 
sociales, ha sido el punto de partida de las de gracia. que se 
han abatido sobre nuestras tierra , de d el régimen iránico, 
hasta el imperialismo devorador. 

Dentro de la brevedad de una vida, Bolívar pu o u formi­
dables capacidades al servicio de una alta aspira ión que, 
siendo superior al tiempo que no oncede la naturaleza, era 
también superior a las vanidade . S jugó en la Ju h a por un 
porvenir que no debía ver y en d f n d una pa tri d l cual 
no sería ya ciudadano. Lo que no h perdid , en mbio, 
en América, ha sido el afán de c nqui t a r cada un pa ra sí, 
como si cada hombre fuese una po en ia aut ónom dentro del 
Con ti nen te, como si cada vida marca e el límite e.· tr mo de la 
duración de los pueblos. 

Una nación es un ideal, álrededor del cual se suceden gene­
raciones, que son a la vez fruto y imiente. Si el id 1 rueda, 
no queda más que una dispersión de apetitos. La patria e tá 
más allá de nuestros intereses; y aunque la catástrof e pro­
cfuzcan después de nuestra mu rt , debemos on iderarnos 
alcanzados por ellas.-1\1 A r u E L G R T E. 

Exclusivo para Atenea en Chile. 

OTROS ASPECTOS DE GOETHE <1) 

II 

(CUANTOS renunciamientos! Y ahí, cerca de él, Beethoven, 
que se hubiera sentido feliz de trabajar con él y para él, de 

poner música al Fausto, de escribir, bajo su dictado, un oratorio 
haendeleano. · 

El último golpe es el recibido en Febrero de 1816, cuando 
al querer presentar en su teatro de vVeimar un Festspiel, con 

(1) Véase el número anterior de Atenea. 
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música en honor de la victoria alemana: Des Ep,imenides Erwa­
chen (El despertar de Epiménides) los músicos, sus músicos, 
se burlan de él y de su obra. Ni siquiera tienen el pudor de 
di imularlo. Goethe se iente herido. Declara que desde ese 
día no tolerará que se pre nte en \i\ eimar ninguna obra musical 
nu va compuesta sobre u poemas. Y tal es el fin de cuarenta 
año de laboriosos esfuerzos, para casar en el teatro su poesía 
con la música. Derrota completa y humillante. 

I ero i se le rehusaba el teatro, si él mismo, fatigado, desilu-
ionad no quería asistir más que de cuando en cuando a una 

representación, no ha renunciado por eso a su sueño. Menos 
que nunca; porque se concentra en él, en el teatro de su pensa­
miento. Se crea su teatro en libertad, su ópera invisible, su 
gr n dra ma lírico. Y este es el Segundo Fausto. 

o hay dudas acerca de e to. Nosotros no planteamos una 
hipó e i . Lo ha dicho l mi mo. Es la corriente que se expande 
p r d las rutas de la poe ía y de la música acumuladas 
en u in e rior durante oda u ida. Quiere que la representa-
ión recurra a todos lo recursos de la música instrumental, 

del can to, de los coros, de la mise en se ene de la ópera. Se lo 
decla ra francamente a ck rmann: 

L primera part~ de Fausto necesita de los primeros artistas de la trage­
dia (1). E o seguida en la parte d la ópera (im, Teiler der Oper), los roles 
d ben a r a ca rgo de los primero antores y cantatrices. La parte de Elena 
no podr' ser confiada a un , s ino a dos grandes artistas; porque es muy raro 
encon ra r una ca nta nte qu e al mismo tiempo una artista trágica de pri­
mera línea . 

ro ·dónde hallar l ompositor que uniese, conforme al 
d o expresado por Goethe la naturaleza ale1nana at estilo 
italiano, el segundo Mozart? Goethe parece no encontrarlo. 
Se dirí que no tiene ninguna impaciencia para asistir a la rea­
lización material de su obra. A las impaciencias de Eckermann 
responde con calma: 

E peremos lo que los dioses nos han de traer (2). No es necesario impa­
ci nt rse en estos casos. Llegará el tiempo 1n que el sentido de esta obra 
se m nifestará a los hombres, e n que los directores de teatros, los poetas 
y los compositores encontrarán sus bondades. 

No se in teresa en el resultado. Y a no se inquieta por ver 

(1) 29 de Enero de 1827 .-A Eckermann le parece extraño que la pieza 
comience como tragedia y termine como ópera. Goethe responde: Sí, así es. 
Tal ha sido ·mi vol-untad. 

(2) Tenía entonces ochenta años. 1829. 
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en la escena la obra de su espíritu. La ha visto en su propio 
espíritu (1). De este modo concluye el esfuerzo de toda una 
vida para crear un teatro nuevo. Renuncianliento y repliegue 
dentro de sí misn10. 

¡Cuánto se ha valorizado el Seg1tndo Fausto, por ser la suma 
de sueño de poesía y de música, que Goethe había amalga­
mado en su teatro interior! ¡Y cómo se ilumina esta obra in­
mensa, que queda al margen de toda crítica y rompe todas 
las formas admitidas! Es este un inundo, en los primeros días 
de la creación, cuando el Espíritu separa las agua , que espera 
siempre que se haga la luz sobre el Segundo Goethe, el músico (2). 

De ninguna manera quisiera yo que por estas líneas se juz­
gase que considero el Segundo Fa1tsto orno un gigantesco 

·zibretto. Un libretto no es más que la mi ad de un poema. Una 
obra de Goethe, aun aquellas que han sido hechas para ponerlas 
en música, es un püema y medio. Contiene la música en sí mis­
ma. Así los versos que he citado al principio de este ensayo: 
Nur nicht lesen! inirner singen!, son un canto. Más aun: una 
orquesta. Anuncia, por momentos, en el Fausto I y II, todos 
los esplendores instrumentales de las épocas rom ntica , wagne­
riana y las siguientes. 

Felipe Spitta lo ha visto bien: Goeth , cuyos oídos en eje­
cidos estaban cerrados a la nueva mú ica: Be thoven, Schu­
bert y Weber, era entonces el creador del mund poético que 
ellos ilustraban con sus colores y sus f.re cos. Y, posteriormente, 
creaba una música que los sobrepasabª'. ingún genio musical 
ha podido, y no podrá jamás producir un lied como algunos 
tieder de Goethe, que corn,.prendían en dos líneas la inmensidad: 

-Ueber allen Gipfeln.· 
ist Ruh .. . 
-Was .. . 
durch das Labyrinth der Brust 
wandelt in der Nacht ... 

Spitta ha dicho de ellos: son demasiado profundos para poder 
ser p1testos en niúsica. La música instrumen.tal podría arries­
garse a evoc;ar sólo Iá ilusión. Pero esto no sería más que la 

/ 

(1) Aquí se impone ante nosotros la imagen del viejo visionario, tal como 
ella apareció a los ojos del jo en hijo de Bettine, diez días antes de su muerte: 
e Parece ahora pertenecer a otro mundo, más que a este; y los cuadros 
de su fantasía parecen hacerle olvidar todos los hechos, todo· lo que pasa 
aq u{ abajo.» 

(2) No es que los músicos no lo hayan intentado. Pero ninguno-ni si­
quiera Schumann que ha tentado la última escena en l'Audela-ha tenido 
el doble genio del Norte y el Mediodía, que Goethe exigía y tenía. 
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atmósfera, el orbe mágico, pero el orbe vacío. Siempre hará 
falta a esas grandes ondas de luz que se alzan en el océano so­
noro la palabra precisa que las encadene y concentre bqj"o su 
sello el Espíritu. 

Goethe ha creado una Sprech1nttsili (música de la palabra). 
Y lo supo hacer porque quiso, en la época en que reinaba sobre 
un pequeño pueblo de declamadores y comediantes, imponer 
la más estricta escuela, la de la palabra musical. Sobre todo 
en los comienzos del siglo, entre 1800 y 1807, se empeñaba 
vigorosamente y somete a la tribu de Weimar a su férula de 
director de orque ta. No hay en esta frase nada de metafórico, 
puesto que llega a servirse de una batuta para di'rigir los en­
sayos teatrales. Durante esa época, por reacción contra el natu­
ralismo, quería, como Schiller, que la tragedia tomara a la 
ópera por modelo ... Pretendía que cada compañía de actores 
fu era una orquesta, donde cada instrumentista se subordinara 
al conjunto y ejecutara su parte puntualmente. 

A nadie se le ocu1 re la idea-dice Nilhelm Meisfer a los actores (1)-de 
hacerse notar (en la sinfonía), acompañando con gran ruido el solo de otro; 
cada cual procurará tener trascendencia en el sentimiento y el espíritu del 
compositor y desempeñar bien la parte que se le ha confiado, tenga o no 
importancia. ¿No deberíamos trabajar con la misma precisión, con la misma 
inteligencia, nosotros que cultivamos un arte más graduado que toda especie 
de música, puesto que estamos llamados a representar, con buen gusto y 
de buen grado, lo qu hay de más común y de más raro en la ida humana? 

Como en ese momento \iVilhelm se encuentra, por gracia 
principesca, dueño de Philine y de la compañía (se jacta de 
ello, pero no por mucho tiempo, Pbiline se acuesta con el prín­
cipe y la compañía ríe en las barbas de Wilhelm), quiere poner 
en práctica su deseo. Dirige a sus co1nediantes como un Kapell­
meister sus can ores y su orquesta (2). Impone severamente 

(1) Lehrjahre, IV, 2. 
(2) Podría agregar: sus coros. En efecto, una de sus principales preocu­

paciones era el coro en la tragedia. Había experimentado esta poderosa atrac­
ción por la tragedia griega y por Haendel y Gluck, que le parecían (justa­
mente) los herederos de ese gran arte coral antiguo. Ensaya las diversas 
posibilidades en sus poemas musicales y especialmente en el Segundo Fa11,sto. 
El problema reside, sobre todo, en ]a realización práctica, en el teatro; y 
La Fiancée de Messine ofrece un campo de experiencias para ser reali­
zadas en la escena en Vveimar. Schiller se había contentado con hacer decla­
mar buenamente los coros al unísono. El efecto era mediano, frío y confuso. 
Goethe organiza, en el tercer acto, los dos coros antagonistas en soli, dúos, 
tríos y coros alternados, crescendi y decrescendi, teniendo en cuenta los di­
versos registros de voz. (Algunas de esas disposiciones ingeniosas se hallarán 
anotadas en las Memorias de Genast.) 
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la estricta exactitud de sus tempi, de sus movimientos, de sus 
gradaciones: f orle, piano, crescendo, d ·111,inuendo. . . En 1803 
escribe sus Regefn Jür Schausp-i,cler, con el objeto de concretar 
sus doctrinas. Llama a la declamación itn arte de 1núsica en pro­
sa (1) (eine prosaische Tonkttnst). Anota, l margen de La Fian­
cée de Messine, como en una partitura de ópera,. las gradaciones 
musicales de la declamación: 

-Aquf, ahogado, a media voz ... 
-Aquí, más claro, más resonante .. . 
-Aquí, sordamente ... 
-Aquí, profunda y fríamente ... 
-Aquí, otro tiempo, más rápido ... 

Estas indicaciones no le bastan: nece ita, como los músicos 
de la época (Beethoven) ~ un metrón m de M aelzel. Dibuja 
para su escuela de conversación m1ts1:cal toda una · t bla de me­
didas, donde inscribe la duración ·ae ad palab a, de ada si­
lencio. Llega hasta d_ibujar al milímetro cada signo de puntua­
ción: 

. . . . . . ' . . . . . . . . . . . ' . . . . . . . . . . . . . . . . 
1 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . .. . . . . .. . 

Esta ficción germánica a la r~gla y la di ciplina algunas veces 
lo hace correr el peligro de congelar u impulso cr dor. Bajo 
el poeta asoma el sargento ... Parece que al método sólo pued~ 
conducir a la mecanización de un regimiento que ejecuta, a 
]as voces de mando, el ejercicio con arma . Pero ntón Genast 
dice que el profesor instructor no impone este au omati mo 
más que a los principiantes y poco a poco les da r,ienda, cuando 
ya dominan el i,nstrumento (2). · 

No sólo la compañía está sometida a las leyes de una orquesta. 
El maestro-poeta obedece en su creación al espíritu de la música. 
Fn plena madurez (1796-1806) llega a a·notar, antes de escribir 
la obra, con palabras sin sentido ni ilación, las sonoridades 
y la medida de cada trozo. A los ver ificadores que lo llaman 

(1) MttSik war sie zi~ nen1ten, dice Genast de la declamación que imponía: 
Se podía llamar tttia nuís-ica. 

(2) A todos los que se interesen por el teatro les recomiendo los Recuerdos 
de Genast: A us Weitnars klassischer 101,d nachklassischer Zeit Erinnerunge n 
eines alten ScliatJ-Spielers. 

, 
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al respeto del código tradicional de metros y rimas, responde: 
¡La música primero! 

Pero esta música no tiene nada de la de los músicos. Pre­
tende crear otra, aparte, personal (1); y la juzga superior a 
la sin palabra . Después de haberse penetrado de esto, el poeta­
rey recobra el cetro al que no había renunciado ni por un 
instante: 

El 11iérito de la hermosa palabra hu.mana-escribe a Knebcl-supera por 
111,ucho a la del canto. No se puede comparar: su.s inflexiones y sus mod1dacio1ies 
son incontables (2), por la expresión del sentiniiento. El 1nismo canto Ita de 
volver a la si ·mple palabra, cu.ando necesita alcanzar la al,tura de lo dramático 
y de la emoción. Esto lo han demostrado todos los grandes com,positores. 

Así la música no es como la conciben los grandes músicos, 
un acabamiento de la palabra. Es la palabra del poeta el acaba­
mi"en to de la música. 

Y en ambos casos cada cual está en lo cierto, cuando actúa 
el genio. orq ue este abraza el mundo interior, el Y o total. 
Y si varían los elementos que usa para expresarlo, la suma 
de llos permanece idéntica. Un Goethe es músico en poesía, 
como un Beethoven es poeta en música. Y aquellos que no 
son músicos y no son poetas, no son más que reyezuelos confina­
dos en ·sus provincias. Goethe y Beethoven son emperadores 
del Alma-Universo.-R o ~t: A I N R o L LA N D. 

Exclusivo para Atenea en Chile. 

(1) Ya he señalado la opo ición que en esto había entre Goethe y Schiller, 
que tenía demasiada inclinación hacia el hablar en nuísica, esto es, hacia el 
melodrama. Goethe reivindica la independencia musical de la palabra poética: 
en él es una música autónoma, que tiene existencia propia; lleva en sí misma 
su orquesta y sus cantos. 

(2) En efecto, la declamación poética de Goethe es, hacia 1800, extrema­
damente ma izada. El pastor Ewald Offenbach escribe en 1799: 

Con pocos tonos enteros traducía todo lo que quería. Esta decla11iación tenía 
intervalos exlrema.damente pequeños. Entre 1tt y re hubieran, podido contarse 
tal vez seis sones, que no se habrían podido anotar 1n11,sicalm.ente. Esta decla­
mación estaba caracterizada por el ataque (la entrada), la 1nelodía, el paso a otra 
melodía y l regreso a la prin-iera tonalidad. (Se creería estar leyendo un primer 
trozo de una sonata de la 'poca.) 

Pero con la edad pierde ese arte de matizar, o lo sacrifica voluntariame 
a la a-l.egrf.a de la, sonoridad. Le gusta demasiado hacer vibrar, al leer, su t­
mosa voz de bajo, y su inflexión es dem.asiado marcada. Se le ha reproch; 
varias veces. (Es preferible en la lectura de lo cómico. Es -¿quién lo huhi, 
creído?-un Falstaff incomparable.. . . . Genast lo atestigua.) Entretan 
conserva siempre en la conversación una entonación dulce y niesttrada. Per'­
tiene- demasiada vida y fuerza (verdaderamente brutal) que gastar. Le 
da a su expresión y a su juego dramático una violencia tal, que cierta vez, 
en un ensayo del Rey Juan, hace caer con convulsiones a una pequeña actriz 
que le replica. 


