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Se ha hecho notar con frecuencia la comunién que unifica
en esta Opera la mausica, los protagonistas y los coros. Hay
alli, ciertamente, un efecto espontineo de la pasién con la cual
musicos, artistas y coristas, abdicando toda personalidad, sir-
ven a la obra.

Pero también se puede ver en esto, en cierto modo, la resul-
tante lejana del origen comtn de la 6pera. Tanto en su forma-
cibn como en su expresibén, la caracteristica més poderosa de
la 6pera rusa es no ser individual.

Toémese una Opera italiana. ;Qué se encuentra en ella?
La habilidad técnica de un hombre cualquiera; una virtuosidad;
més exactamente, una acrobacia de composicién al servicio
de un sentimentalismo brumoso; la expresién de un individuo
que.no busca sino brillar, causar estupor.

En la épera rusa un pueblo ha puesto sus alegrias, sus penas,
sus suefios. ;Debemos sorprendernos si ésta nos conmueve
mas que aquella?

Hay mucho que decir sobre el dinamismo de esta musica
rusa, sobre su potencia de ideal. Que nos baste por ahora
seflalar cobmo son introducidos a la obra, para encontrar en
ella su forma adecuada, al mismo tiempo que le comunican
su verdadera grandeza, los elementos del folklore.— M. DE
NicolLAY. (Traducido por J. M. S.)

/

LA VIDA DE BOLIVAR

\ DELANTANDOSE al Centenario que celebraremos den-
tro de poco, los sefiores Georges Lafond y Gabriel Ter-
sane acaban de publicar en Paris, bajo el titulo de La

Vie de Bolivar, un estudio particularmente importante que po-
ne de relieve una vez més ese don maravilloso de la sintesis
que caracteriza a los escritores franceses, educados en la es-
cuela del método y de la visién superior.

Cuando escribimos en la América Latina sobre nuestra his-
toria ocurre a menudo que el entusiasmo o el rencor desorbi-
tan los sucesos, alterando la significacién de las figuras, enco-
nando las rivalidades, enredando a veces los hilos de la accién
hasta ahogar el relato en digresiones superfluas que quiebran
sin beneficio alguno la linea, que debi6 ser inexorable, de la
verdad. La fiebre localista suele sacrificar a éstos en beneficio
de aquéllos, segtin la filiacién de quien reconstruye el pasado:
y en todo momento prima el criterio de la ciudad, de la pro-
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vincia, de la pequeiia republica, el ensimismamiento endémico .
que falseando las perspectivas desarticula la enorme revolucién
global en multiples acciones accesorias.

Y adviértase que no niego el mérito de la produccién local:
entre nosotros se han escrito libros brillantes y elocuentes
que colocamos en lugar de honor en las bibliotecas. Casi todas
las republicas invocan con orgullo el nombre de historiadores
eminentes. Yo soy el primero en admirarlos y en rendir home-
naje a su fecunda labor. Pero esos trabajos han sido escritos
siempre desde un punto de vista especial. Nacen de un patrio-
tismo concentrado en determinados limites. Y como la subdi-
divisibn en reptblicas es un hecho posterior el movimiento
emancipador, tiene que faltar en ellos la amplia comprensién
del fen6émeno inicial y tiene que sobrar el ardiente afidn de los
bizmglos por atribuirse la mejor parte en el sacrificio y en la
gloria.

No es que los que escriben alteren la verdad. No es que se de-
jen guiar a sabiendas por antipatias o represalias. Lo que falla
no es el método, ni la observacién ni el talento ni la probidad.
Lo que falla es el punto de vista que por ser limitado alas circuns-
cripciones politicas actuales, cercena la acciébn y le quita signifi-
cado y caracter. El tinico que ha intentado en estos tltimos
tiempos una sintesis equidistante de nuestra historia es Carlos
Pereyra, cuya labor formidable tendr4& que ser recompen-
sada algGn dia.

En. general, los extranjeros han sabido hasta ahora justi-
preciar mejor que nosotros la evolucién conjunta de las rept-
blicas del Sur. Ahi est4 como ejemplo el reciente libro del
Profesor William Spencer Robertson, de la Universidad de
Illinois, The Life of Miranda, que es un trabajo fundamental
y escrupuloso sin precedente hasta ahora en lo que se refiere
al gran precursor. Ahi est4, a pesar de todos sus errores y de
su prop6sito preconcebido de disminuir al hispano para extre-
mar la superioridad del anglosajén, el estudio de un profesor
de la Universidad de California, Joseph Byrne Lockey, que
ha sido vertido al espaifiol bajo el titulo de Origenes del Pana-
mericanismo. Ahi estdn, en fin, las obras admirables del Pro-
fesor de la Universidad de Stanford, Percy A. Martin, a quien
no es posible hacer el mismo reproche de parcialidad que al
anterior, y que ha escrito en colaboracién con el Profesor Her-
man G. James, de la Universidad de Tejas, bajo el titulo de
The Republics of Latin America, un compendio valiosisimo
que ningGn editor ha pensado en traducir a nuestra lengua.

Esto, para no hablar més que de algunas de las publicaciones
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que se han hecho tGltimamente en los Estados Unidos. La in-
tervencién es méas francamente afectuosa, y més comprensiva
también de nuestro espiritu, cuando el extranjero que escribe
es un francés. |

Por eso merece el libro de Georges Lafond y Gabriel Tersane
la acogida cordial y el comentario auspicioso que ha de favo-
recer su mas amplia difusibn en América. Los autores son dos
hombres que conocen a fondo el Continente, sobre todo Georges
Lafond, que lo ha recorrido de norte a sur, que habla corriente-
mente el espanol y que ha vivido largo tiempo en nuestras
ciudades. Sus publicaciones anteriores, La France en Amérique
Latine, La Situation actuelle du Panaméricanisme, Le Méxique,
Le Brésil, L' Argentine auw 1ravail, lo clasifican como el hombre
mas autorizado en Francia para hablar de los asuntos de las
republicas del Sur.

El caso de Georges Lafond es tGinico en los anales de nuestras
relaciones espirituales con Europa. Este escritor admirable-
mente dotado, todo nobleza y todo corazén, no ha sido el
bonzo desdefioso que va <chez les sauvages» a hacerse pagar
a precio de oro sus augurios. Tampoco ha sido el 4vido aven-
turero que atraviesa el mar en busca de oportunidades pro-
vechosas. Sus repetidos viajes (yo lo encontré en Montevideo
en 1913) han sido el resultado de una alta curiosidad intelec-
tual, de un sincero apasionamiento por el ideal latino. Ningln
prop6sito interesado lo gui6 en sus giras de estudio. Obser-
vador perspicaz y habilisimo, ha escrito, sin embargo, en estilo
que envidiarian muchos novelistas de hoy, una docena/de libros
sobre el Nuevo Mundo. No solicit6é nada de nuestros gobier-
nos. No llevé misién alguna del Estado Francés, al cual ha
prestado mas servicios que muchos diplométicos suntuosa-
mente estipendiados. Ni recompensas honorificas ha obtenido.
Todavia espera su Legién de Honor. El esfuerzo ha sido tan
desinteresado como fecundo. De caricter modesto, filésofo
entre resignado y escéptico, Lafond vive al margen de los
cenaculos y de las estrategias. Pero, sin desplantes ni bande-
rolas, ha realizado una obra que se recordara. Porque si ha dado
a Francia la formaci6én méis importante y fundamental sobre
la América Latina, América le debe la propaganda méas habil
y eficaz. Todo ello sin complicaciones dolosas, a pura base de
altruismo, de probidad y de talento.

Esta Vida de Bolivar est4d concebida de acuerdo con las
férmulas claras y directas que regulan en Francia la ejecucién
de los trabajos de esta fndole. S6lo en los primeros capftulos
y en los Gltimos asoma un poco la anécdota pintoresca, con la
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recepcién que Humboldt dispensé a un joven visitante y con
las fantasfas de Manuelita Sdenz. En conjunto, la sintética
exposiciébn obedece a un ritmo cientifico que nada logra des-
viar. Y en esto reside acaso la mayor eficacia del volumen,
destinado especialmente a dar al pablico europeo en trescientas
paginas una idea clara y definida de la obra del libertador.

El libro primero abarca la infancia hasta la campana de
Nueva Granada. F1 segundo, desde la «guerra a muerte» hasta
la campana de 1814. K1 tercero nos lleva hasta el Congreso
de Angostura. El cuarto se detiene en la batalla de Cara-
bobo. El quinto empieza en la campana del Ecuador para
terminar en la entrevista de Guayaquil. El sexto resena las
proezas en el Per( hasta la capitulacién de los espafioles. El
séptimo condensa ideales y desilusiones antes y después del
Congreso de Panamé. Y el octavo cierra la obra como una
campana lagubre: el regreso a la patria y la muerte.

Tan metédica ordenacién, lejos de dar al estudio una aus-
teridad aburrida, hace mas 4gil v entretenido el relato, mante-
niéndolo en sus arménicas proporciones. No se advierte, por
lo demdas, desde la primera linea hasta la (ltima, una sola
desafinacién. No hay jactancias de erudito, no hay adjetivos
delirantes, no hay diatribas contra otros pré6ceres. Bolivar se
levanta limpio de toda impureza, en la plena solemnidad de
su genio, como esos marmoles sin adornos que el arte griego
impuso a la eternidad.

Entre nosotros la concisibn ha pasado a menudo por indi-
gencia y han padecido algunos cierta aturdida predisposicién
a las digresiones verbosamente infttiles. Ademés, el vanidoso
prurito de rectificar las aserciones de otro historiador, sentando
plaza de archivista bien informado, malogra a veces el esfuerzos
de muchos comentaristas de talento. En la obra de los sefiores
Lafond y Tersane no hay nada semejante. l.os autores se
eclipsan, entregando el fruto de sus lecturas, entre las cuales
han tenido que abrirse paso como en una selva. Porque sobre
pocos hombres se ha escrito tanto y tan contradictoriamente
como sobre Bolivar. Y nada resulta més dificil que reducir a
lineas netas y decisivas la esencia de tan diversos volimenes.

La evocacién de nuestro santo laico trae a la superficie, con
la vida de un hombre, el drama de un pueblo. Altruismo,
gloria y dolor, en tres palabras se condensa el destino del mas
grande de los latinoamericanos. Altruismo, porque todo fué
en " él inmolacién. Gloria, porque nadie levanté tan cerrado
clamor de admiraciones. Y dolor, porque no hay ejemplo de
tan ciega ingratitud, de tan hondo desconocimiento de las rea-
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lidades. Péez, Santander, Bermtdez, todas las figuras secun-
darias que no hubieran podido existir sin Bolivar, se creyeron
iguales y hasta superiores a él. LLa emulacién febril, signo fa-
tidico bajo el cual nacieron nuestras reptblicas a la vida in-
dependiente, no respet6 nunca los valores. Un fermento irres-
petuoso y cerril se opuso a todas las grandezas posibles. Por
un corazén dispuesto al sacrificio como el de Sucre, habia cien
avideces de preeminencia. Y este individualismo egoista y
anarquico, fuente de inmovilidad y anemia para los grupos
sociales, ha sido el punto de partida de las desgracias que se
han abatido sobre nuestras tierras, desde el régimen tirdnico,
hasta el imperialismo devorador.

Dentro de la brevedad de una vida, Bolivar puso sus formi-
dables capacidades al servicio de una alta aspiracién que,
siendo superior al tiempo que nos concede la naturaleza, era
también superior a las vanidades. Se jugd en la lucha por un
porvenir que no debia ver y en defensa de una patria de la cual
no seria ya ciudadano. Lo que nos ha perdido, en cambio,
en Ameérica, ha sido el afan de conquistar cada uno para si,
como si cada hombre fuese una potencia auténoma dentro del
Continente, como si cada vida marcase el limite extremo de la
duracién de los pueblos.

Una nacién es un ideal, alrededor del cual se suceden gene-
raciones, que son a la vez fruto y simiente. Si el ideal rueda,
no queda més que una dispersién de apetitos. La patria esta
mas alld de nuestros intereses; y aunque las catastrofes se pro-
duzcan después de nuestra muerte, debemos considerarnos
alcanzados por ellas.— M ANUEL UGARTE.

Exclusivo para Afenea en Chile.

OTROS ASPECTOS DE GOETHE

IT

UANTOS renunciamientos! Y ahi, cerca de él, Beethoven,
que se hubiera sentido feliz de trabajar con él y para él, de
poner musica al Fausto, de escribir, bajo su dictado, un oratorio

haendeleano.
El Gltimo golpe es el recibido en Febrero de 1816, cuando

al querer presentar en su teatro de Weimar un Festspiel, con

(1) Véase el nimero anterior de Alenca.



