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Se ha hecho notar con frecuencia la comunión que unifica 
en esta ópera la música, los protagonistas y los coros. Hay 
allí, ciertamente, un efecto espontáneo de la pasión con la cual 
músicos, artistas y coristas, abdicando toda personalidad, sir
ven a la obra. 

Pero también se puede ver en esto, en cierto modo, la resul
tante lejana del origen común de la ópera. Tanto en su forma
ción como en su expresión, la característica más poderosa de 
la ópera rusa es no ser individual. 

Tómese una ópera italiana. ¿Qué se encuentra en ella? 
La habilidad técnica de un hombre cualquiera; una virtuosidad; 
más exactamente, una acrobacia de composición al servicio 
de un sentimentalismo brumoso; la expresión de un individuo 
que no busca sino b,rillar, causar estupor. 

En la ópera rusa un pueblo ha puesto sus alegrías, sus penas, 
sus sueños. ¿Debemos sorprendernos si é ta nos conmueve 
más que aquella? 

Hay mucho que decir sobre el dinamismo de esta n1úsica 
rusa, sobre su potencia de ideal. Que no baste por ahora 
señalar cómo son introducidos a la obra, para encontrar en 
ella su forma adecuada, al mismo tiempo que -le comunican 
su verdadera grandeza, los elementos del folklore.--- M. DE 
NICOLAY. (Traducido por J. M.S.) 

I 

LA VIDA DE BOLIV AR 

11\ DELANTANDOSE al Centenario que celebraremos den-
~ tro de poco, los señores Georges Laf ond y Gabriel Ter-

sane acaban de publicar en París, bajo el título de La 
Vie de Bolívar, un estudio particularmente importante que po
ne de relieve una vez más ese don maravilloso de la síntesis 
que caracteriza a los escritores franceses, educados en la es
cuela del método y de la visión superior. 

Cuando escribimos en la América Latina sobre nuestra his
toria ocurre a menudo que el entusiasmo o el rencor desorbi
tan los sucesos, alterando la signific·ación de las figuras, enco
nando las rivalidades, enredando a veces los hilos de la acción 
hasta ahogar el relato en digresiones superfluas que quiebran 
sin beneficio alguno la línea, que debió ser inexorable, de la 
verdad. La fiebre localista suele sacrificar a éstos en beneficio 
de aquéllos, según la filiación de quien reconstruye el pasado: 
y en todo momento prima el criterio de la ciudad, de la pro-
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vincia, de la pequeña república, el ensimismamiento endémico 
que falseando las perspectivas desarticula la enorme revolución 
global en múltiples acciones accesorias. 

Y adviértase que no niego el mérito de la producción local: 
entre .. nosotros se han escrito libros brillantes y elocuentes 
que colocamos en lugar de honor en las bibliotecas. Casi todas 
las repúblicas invocan con orgullo el nombre de historiadores 
eminentes. Yo soy el primero en admirarlos y en rendir home
naje a su fecunda labor. Pero esos trabajos han sido escritos 
siempre desde un punto de vista especial. Nacen de un patrio
tismo concentrado en determinados límites. Y como la subdi
división en repúblicas es un hecho posterior el movimiento 
emancipador, tiene que faltar en ellos la amplia comprensión 
del fenómeno inicial y tiene que sobrar el ardiente afán de los 
bandos por atribuirse la mejor parte en el sacrificio y en la 
gloria. 

No es que los que escriben alteren la verdad. No es que se de
jen guiar a sabiendas por antipatías o represalias. Lo que falla 
no es el método, ni la observación ni el talento ni la probidad. 
Lo que falla es el punto de vista que por ser limitado a las circuns
cripciones políticas actuales, cercena la acción y le quita signifi
cado y carácter. El único que ha intentado en estos últimos 
tiempos una síntesis equidistante de nuestra historia es Carlos 
Pereyra, cuya labor f onnidable tendrá que ser recompen
sada algún día. 

En · general, los extranjeros han sabido hasta ahora j usti
preciar mejor que nosotros la evolución conjunta de las repú
blicas del Sur. Ahí está como ejemplo el reciente libro del 
Profesor William Spencer Robertson, de la Universidad de 
Illinois, The Lije of Miranda, que es un trabajo fundamental 
y escrupuloso sin preceden te hasJa ahora en lo que se refiere 
al gran precursor. Ahí está, a pesar de todos sus errores y de 
su propósito preconcebido de disminuir al hispano para extre
mar la superioridad del anglosajón, el estudio de un profesor 
de la Universidad de California, Joseph Byrne Lockey, que 
ha sido vertido al español bajo el título de Origenes del Pan .. a
mericanismo. Ahí están, en fin, las obras admirables del Pro
fesor de la Universidad de Stanford, Percy A. Mart'in, a quien 
no es posible hacer el mismo reproche de parcialidad que al 
anterior, y que ha escrito en colaboración con el Profesor Her
man G. James, de la Universidad de Tejas, bajo el título de 
The Republics of Latin A merica, un compendio valiosísimo 
que ningún editor ha pensado en traducir a nuestra lengua. 

Esto, ,para no hablar más que de algunas de las publicaciones 
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que se han hecho últimamente en los Estados U nidos. La in
tervención es más francamente afectuo , y más comprensiva 
también de nuestro espíritu, cuando el extranjero que e cribe 
es un francés. 

Por eso merece el libro d Geor es Lafond y Gabri 1 Ter ane 
la acogida cordial y el comentari au p1c10s que h d favo
recer su más amplia dif u ión en mérica. Lo autore on dos 
hombres que conocen a fondo el n inen te, obre tod eorges 
Lafond, que lo ha recorrid de nor e ur, qu habl orriente-
mente el español y que h vi id 1 rg ti mpo n nuestra 
ciudades. Sus publicacione anteri r , La France en A11iérique 
Latine, La Situation actuelle d1t Panam 'rican-i 1n , L J ([é ·que, 
Le Brésil, L' Argentine ait Travail, lo cla ifi orno l h mbr 
más autorizado en Francia para habl r d a unt de las 
repúblicas del Sur. 

El caso de Georges Lafond es úni l nue tras 
relaciones espirituales con Europ . mira ble-
men te dotado, todo no bl za d h ido el 
bonzo desdeño o que a «chez l p . gar 
a precio de or su a uguri . Tampo · a en-
ture ro que atraviesa el mar en n pro-
vechosa . Sus repetido i je ( ideo 
en 1913) han ido el r ultado d una u · i · c-
tual, de un sincero apasion mien por l ún 
propó ito inter sado lo uió en u ir er-
vador perspicaz y habilísimo, ha ri o, in mbarg , n e tilo 
que envidiarían muchos no elista d hoy , una docen d libros 
sobre el r uev Mundo. o solioi ó n ad a d n ue tro obier-
nos. No llevó misión alguna del tad r n , l ual ha 
prestado más ser icios que much diplom i os untuo a-
mente estipendiados. i r omp nsas bon rí a ha btenido. 
Todavía espera su Legión de Honor. El e fu rzo h ido tan 
desinteresado como fecundo. De carácter m desto, .filósofo 
entre resignado y escéptico, Lafond vi al marg n de los 
cenáculos y de las estrategias. Pero, sin despl ntes ni bande
rolas, ha realizado una obra que se recordará. P rque i ha dado 
a Francia la formación má importante y f undamen l sobre 
la América Latina, América le debe la propa nda 1nás hábil 
y eficaz. Todo ello sin complicaciones dolo a , a pur base de 
al truísmo, de probidad y de talento. 

Esta Vida de Bolívar está concebida de uerd on lias 
fórmulas claras y directas que regulan en Francia la ejecución 
de los trabajos de esta índole. Sólo en los primeros capítulos 
y en los ílltimos asoma un poco la anécdota pintoresca, con la 
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recepción que Humboldt dispensó a un joven visitante y con 
las fantasías de Manuelita áenz. En conjunto, la sintética 
expo ición bed e a un n m científico qu nada logr des-
viar. Y reside aca la mayor efi acia del volumen, 
destinad p lmente d c r 1 públi o eur peo entre i ntas 
página una id lara y d finida de la obra del libertador. 

El libr prjmero abar la infancia hasta la campaña de 
Nue a r nad . 1 segund , desde la guerra a muerte hasta 
la camp ñ d 1 14. ~ 1 r er no lle a ha ta el Cpn reso 
de ,n l cuar detiene en la batalla de ara-
bobo. 1 quin n la campaña d 1 Ecuador para 
terminar n l ntre i la d ua aquil. El sexto resena las 
pro za 1 la pi ul ión d los españoles. El 
éptim ideal s y de ilusione an e y después del 

Congre má. l c a o ierra I obra como una 
campan lú ubr l reg la patria y 1 muerte. 

Tan 1n di ena 1 jos de dar al tudio una aus-
teridad aburrid ace má il en r tenido I relato, mante-
niénd 1 n rmóni pr por i ne . e ad iert , por 
lo d m _,, d 1 prim ra lín a ha a la última, una ola 
desafina n. hay j an ias de rudito, no hay adjetivos 
delirant , n ha diatriba entra ros próceres. Bolí ar se 
le an a limpio toda impureza, en ]a plena solemnidad de 
u genio, os m 'nnol s in adornos que el arte griego 

impuso 1 rnidad. 
Entre n otr la con i ión ha pa ado a menudo por indi-

gencia h cido 1 uno cierta aturdida predisposición 
a la dig r 1 n erbo m n e inútil d má , el anidoso 
pruri o d rectifi ar la s r iones de otro hi toriador, sentando 
plaza d r hi i bien informado, malogra a eces el esfuerzos 
de much com n arista de t lento. n la obra de los ñores 
Laf nd Ter n no ha nada emejant . Los autore se 
eclip n, n r g ndo el fru o de su lec ur entre las cuales 
han teni q u · orno en una . Porque obre 
pocos hombres ha escri o an to y tan c n tradictoriamente 
como o r Bolí r. Y nad r sulta más difícil que redu ir a 
líneas n d i i a I n ia de tan div r os olúmene . 

La evocación de nues ro santo laico trae a la superficie, con 
la ida d un hombre, 1 drama de un pueblo. Al truí mo, 
gloria y dolor, n tres pal br se condensa el destino del más 
grande d los latinoamericanos. ltruísmo, porque todo fué 
en · él inmolación. Gloria, porque nadie levantó tan errado 
clamor d admiracione . Y dolor, porque no ha) ejemplo de 
tan ciega ingratitud, de tan hondo desconocimiento de las rea-
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lidades. Páez, Santander, Bermúdez, todas las figuras secun
darias que no hubieran podido existir sin Bolí ar, e creyeron 
iguales y hasta superiores a él. La emulación febril, igno fa
tídico bajo el cual nacieron n ue tras repúblicas a la vida in
dependiente, no respetó nunca lo valores. Un fermento irres
petuoso y cerril se opuso a toda las grandezas po ible . Por 
un corazón dispuesto al sacrificio co1n el de Sucre, había cien 
avideces de preeminencia. Y e te indi idualismo e ísta y 
anárquico, fuente de inmovilid d anemia para lo rupos 
sociales, ha sido el punto de partid de las de gracia. que se 
han abatido sobre nuestras tierra , de d el régimen tiránico, 
hasta el imperialismo devorador. 

Dentro de la brevedad de una vida, Bolívar pu o u formi
dables capacidades al servicio de una alta aspiración que, 
siendo superior al tiempo que no oncede la naturaleza, era 
también superior a las vanidade . S jugó en la Ju h a por un 
porvenir que no debía ver y en def n d una pa tri a d l cual 
no sería ya ciudadano. Lo que no h perdid , en mbio, 
en América, ha sido el afán de onqui t a r cada un p a ra sí, 
como si cada hombre fuese una po en ia autónom d ntro del 
Con ti nen te, como si cada vida marca e el límite e.· tremo de la 
duración de los pueblos. 

U na nación es un ideal, álrededor del cual se su eden gene
raciones, que son a la vez fruto y imiente. Si el id 1 rueda, 
no queda más que una dispersión de apetitos. La patria está 
más allá de nuestros intereses; y aunque la catástrof pro
cfuzcan después de nuestra mu rt , debemos con iderarnos 
alcanzados por ellas.-1\1 A r E L G R T E. 

Exclusivo para Atenea en Chile. 

OTROS ASPECTOS DE GOETHE <1) 

II 

(CUANTOS renunciamientos! Y ahí, cerca de él, Beethoven, 
que se hubiera sentido feliz de trabajar con él y para él, de 

poner música al Fausto, de escribir, bajo su dictado, un oratorio 
haendeleano. · 

El último golpe es el recibido en Febrero de 1816, cuando 
al querer presentar en su teatro de vVeimar un Festspiel, con 

(1) Véase el número anterior de Atenea. 


