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llevaría a mayor extremo: la celebridad es, a sus ojos, la única 
grandeza. 

No cabe imaginar para nuestra época un supuesto más hala
güeño. Gracias a 1 ciñen la má~ ·i1na corona sus héroes repren
sentati os, fut li tas y boxeadores. Pero hay todavía una 
consecuencia más eneral y decisiva. Si el grande hombre lo 
es sólo en irtud de su celebridad, el varón medio halla en la 
biografía de aquel este min ú ulo consuelo: el grande hombt:e 
no existe. Porque la celebridad no e un atributo sustantivo, 
sino un don que otorga la mayoría, esto es los hombres medios 
juntos. Por tanto, al gran;de hombre lo hacen los hombres me
dios. 

E e era por 1 menos su e reto deseo. Un ginero literario 
que acía has a hora en egundo térn1ino se lo ha descubierto 
y ser ido discr a m nte. El iene a decir que los h roes vivieron 
sorne idos a la omún gravitación, que la trayectoria de sus 
exi tencias fu el desa~rollo de las penalidade , las mis{¡tias, 
las aídas y la desconcertantes alucinaciones de toda vida 
humana. Y con10 e to no deja de ser verdad, y casualmente es 
la parte de la rdad que in erpreta atisface a la criatura 
media de nuestra poca, he aquí que la biografía salta de pronto 
al primer plan de preferencia entre la produ ción literaria. 

El caso no t ní por qué p r'ecer ex raño. De cuanto la masa 
con emporánea h hecho en u propio ámbito, lo más caracte
rí tico e la anul ión de la minoría electas, el desalojamien-
o d los individuos mejore . Resulta lógica una po tura análo

ga re pecto a la minorías y a la individualidade más altas de 
otra épocas. L nuestra, habiéndose cortado la cabeza a sí 
misma, quiere d r el placer demócrata de ver a la anteriores 
decapitadas.- R. B RE R A M É DE z. 

PRIVILEGIOS DE LA OPERA RUSA 

LEGADA última en la Historia, la escuela rusa repre
sen ta 1a evolución musical más característica de la hora 
presente. lVIucho más que en la música de cámara, es 

en la música e c nica donde e manifiesta. Es tal la perf ec
ción de la ópera ru a qu e puede decir que la inspiración 
musical se exterioriza en ella no so1amente por medio de lo 
instrumentos y de la voz, sino también por la decoración y la 
danza, de tal modo que el arte no se encuentra allí limitado 
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sino que logra su finalidad por todos los medios que se le 
ofrecen. 

He aquí una singularidad tan not ble que ien a er únic . Y 
si ]a ópera rusa prim h obre toda ta produ ione e c nica , 
conviene aber a qu mar illoso pri, ·1 io d be u triunfo. 

La ópera rusa na ió perfecta. ur ió en pl no romanti i -
mo, no conoció tanteos ni mediocridad : ta e uela europeas 
habían creado para el la su propia té n ica. Por lo de1nás, no 
les pidió prestado má qu eso y si por excep ión e pueden 
anotar, especialment en Rimsk I or koff, reminiscencia 
\.vagnerianas, él fué 1 golpe profundam n · inal, prof un-
clamen te eslavo. 

Por un curioso retorno, e ta mú i l idada 
dilettan tes que el ólo rtigo ran f rmc n pr f ion 
de la partitura, po e un e ráct r n i n mu ho m s a n
tuado que la música rusa que la pr c dí ual fu dir eta
mente inspirada en el arte bizantino. 

Era asimsimo una música patriótica que qui ieron fundar 
Glinka y Mili Balakire\v. César Cui, Borodin u sorg ky 
obedecieron al mismo entimiento. 

Pero estas palabras no deben prestar a onf u ión. 
En nuestro espíritu occidental, 1 ntimi nto patriótico 

reviste una apariencia militar y uerr ra qu onduce a que 
toda obra emanada de él no sea más qu una f nfarria de trom
petas y de cantos de soldados. Fn cambio 1 p tri tismo de 
Jos músicos rusos procede de un amor íntim d 1 t rrúño, de 
una especie de pasión mí tica por Ru i . 

Los libretos de su óperas son acad del f ndo omún del 
folklore. Y gracias a la introducción d air populares en 
e] tema mu ical, ellos obtienen el pleno alor d u realización. 

Este punto esencial par el e tudio d la mú i a ru a e 1ge 
que nos detengamos en él. 

Cada nación po e u aires popular de ir, u n-
ciones e pontáneamente nacidas en el puebl , e que ellas 
hayan sido realmente producidas por la ima inación éolectiva 
que encuentra allí un medio cómodo d 'pr ión para sen i-
mientos imprecisos, ea que, primitivamente mpu tas por 
un autor desconocido, hayan . sido enriqu ida n lo ambios 
que las generacione no obstan te resp arla le ha an in
troducido. 

Gracias al proceso de su formación, I canción popular ad
quiere el valioso atributo de ser una imagen exacta del alma 
popular, reflejando de este modo los rasgos perdurables del 
carácter nacional. 
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E así cómo la canción francesa f ué, según las épocas, f rf
vol , amorosa, gallard , licenciosa, pero en el fondo iempre 
ba tante uperficial y no alcanzó al pasión, ino en el frenesí 
de los can o re ol u ion arios. 

La can ión ru a iempre mí ti a, porque 1 alma rusa, 
id de 1 de cono id en un pai aje monóton , ebria de 1a 

imilitud d 1 es ep impregnad de u dese peranza, busca 
quién sabe qu ref ugi en lo camino biertos su ensueño. 

l aire p pula c no sta randeza del pensamiento disuelto 
n 1 u n . 

na pena enf rmiz arra tr allí u tri teza para que esta-
n se uid l i 1 ncia d la en ualidad. l misterio del 

ri n te a n ! puer_ilidad, 1 barbarie con el candor, 
la brutalid d on 1 1nocenc1a. 

d lu go , 1 c mpositor encuen ra n este aire no un mo-
ti q u d a rroll r mo un llamado a un conocimiento prees-

bl cido, in u1 m do de e ' Pr sión d su propio pensamien'to 
y mo un r uerdo nticipado de su per onal meditación. 

r un mpo i r f ranc exi ntre su inspiración y 
1 ire popul r, l dif r ncia d alid d, que si l recurre a este 
ir pop I r lo in r duce n u ra, no logr rá sino como 

p r ' nte i o rnamen facti i , agregado al de arrollo 
m lódico: l · n n entr n la línea de la obra. 

n id re áng , por jemplo, la bra de Char-
n i r. I nm m n t e a par e el rácter adicional de sus 

iones n r o de 1 popular. 
sa mu d' n ocurre on el ompositor ruso. 

Lo que le da el ir popul r no e lo pintoresco, lo acciden-
, lo ocasional, 1 eco d u pen ami en to en 1 a masa, y la 

r de omp i ión qu-e tiene qu ha er no e más que la 
r n posición d lo lectivo lo per onal. 

i el aire popular e nos presenta, pues, tan claramente en 
1 ópera ru a, aunqu está ín imamente ligado a u estructura, 

s implemen e porqu el au or lo ha reducido a notas y lo ha 
orquestado. 

De este modo lo habrá hecho suyo, puesto que interpreta 
lo má caract rístic- de su emperamento y puesto que ese 
aire es, por el misti i mo par icular d la ra~a, el punto de 
conjunción de la in p'r ción de e t composi or y de todo el 
que sobre la i rra piense, ame y sufra n eslavo. 

De ahí el carácter national de la ópera rusa. Posee, pues, 
el mágico poder de r el fruto-en la más personal de sus 
manifestaciones, hasta en I(imsky Korsakoff-mucho menos 
de un hombre que de todo un pueblo, de todo un país. 
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Se ha hecho notar con frecuencia la comunión que unifica 
en esta ópera la música, los protagonistas y los coros. Hay 
allí, ciertamente, un efecto espontáneo de la pasión con la cual 
músicos, artistas y coristas, abdicando toda personalidad, sir
ven a la obra. 

Pero también se puede ver en esto, en cierto modo, la resul
tante lejana del origen común de la ópera. Tanto en su forma
ción como en su expresión, la característica más poderosa de 
la ópera rusa es no ser individual. 

Tómese una ópera italiana. ¿Qué se encuentra en ella? 
La habilidad técnica de un hombre cualquiera; una virtuosidad; 
más exactamente, una acrobacia de composición al servicio 
de un sentimentalismo brumoso; la e ·presión de un indi iduo 
que no busca sino b,rillar, causar estupor. 

En la ópera rusa un pueblo ha puesto sus alegrías, sus penas, 
sus sueños. ¿Debemos sorprendernos si é ta nos conmueve 
más que aquella? 

Hay mucho que decir sobre el dinamismo de esta n1úsica 
rusa, sobre su potencia de ideal. Que no baste por ahora 
señalar cómo son introducidos a la obra, para encontrar en 
ella su forma adecuada, al mis1no tiempo que -Ie comunican 
su verdadera grandeza, los elementos del folklore.--- M. DE 
N 1 e o LA Y. (Traducido por J. M. S.) 

I 

LA VIDA DE BOLIV AR 

JI\ DELANTANDOSE al Centenario que celebraremos den
á2.U tro de poco, los señores Georges Laf ond y Gabriel Ter-

sane acaban de publicar en París, bajo el título de La 
Vie de Bolívar, un estudio particularmente importante que po
ne de relieve una vez más ese don maravilloso de la síntesis 
que caracteriza a los escritores franceses, educados en la es
cuela del método y de la visión superior. 

Cuando escribimos en la América Latina sobre nuestra his
toria ocurre a menudo que el entusiasmo o el rencor desorbi
tan los sucesos, alterando la significación de las figuras, enco
nando las rivalidades, enredando a veces los hilos de la acción 
hasta ahogar el relato en digresiones superfluas que quiebran 
sin beneficio alguno la línea, que debió ser inexorable, de la 
verdad. La fiebre localista suele sacrificar a éstos en beneficio 
de aquéllos, según la filiación de quien reconstruye el pasado; 
y en todo momento prima el criterio de la ciudad, de la pro-


