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de esta suerte, de una idea femenina. Otra idea (femenina) 
del mismo orden es la de que N orte:--América debe constituir 
un mundo cerrado, bastándose a sf mismo y lo menos obligada 
posible en los múltipl~s problemas del universo actual. Con
cepción poco conciliable con la importancia geográfica de Norte
América, con su colosal riqueza, con la pretensión que abriga 
la Democracia del Norte de ser «)a palanca y el guía moral 
del resto de la humanidad». 

Es preciso admitir el heclzo ameri ano, concluye el huésped 
de la Sorbona. Pero ante esta r alidad formidable., Europa 
no puede vivir sino manteniendo el ntido que 11 tiene de la 

· variedad, de la diferencia y, para d irlo t odo d un vez, de 
la individualidad. Asistimos al nacimi nt d un Mundo ue
vo, y éste tendrá la significación que I a i n n lo espíritu 
de éUte capaces de comprenderlo. n ste mund de masas, 
Europa, cogida en re do fu ego : I 1n eriali 1n práctico de 
América y el materialismo doctrin l d R u i (qu podría mu_ 
bien ser mañana el de toda Asia), 61 p odrá tir conser-
vando el espíritu, sosteniendo o re re nd lo e piri tua-
les de que tanta necesidad tiene el uni r o con áneo. 

Sin embargo, el espíritu nunca h ido ol ti ; el espíritu 
es siempre privilegio del individuo. R nun i nd a querellas. 
sin objeto cuya prolongación le ac rr rí d fi ni tiva ca-
ducidad, Europa debe mantener en u pr pi n 1 s robustas 
individualidades nacionales que n i a p ra l rminación 
de pensadores abundante y origin l . H hí u verdadera 
riqueza. F.s la sola cosa útil que podr1. brind d 1 Continente 
abrumado de bienes terrenos. Fur p ión ontra el 
doble materialismo que la cerca, pu de ún i permanece 
siendo la sal de la tierra, el ferment l d 1 mundo.- -
CA R LOS DEA.lDROSIS M RT 

Exclusivo para Atenea en Chile. 

DIVAGACIONES ALREDEDOR DE LA POESIA 

V.-LA POESÍA DE IOY 

fflADA escuela literaria nueva obedece a un de eo de origina-
~ lidad, que es la distintiva de la al ta literatura. Cuando 

una escuela agota los materiales que cons i tuyeron su ri
queza o su aporte a la literatura, materiales de que se extrajeron 
infinitos matices, t?,ntos casi como escritores lo explotaron, sur 
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ge, en los e critores que vienen, el deseo de diferenciación. No 
nos asemejemos a los anteriores; contemos lo n1,estro y a nuestro 
1nodo, dicen. Pero eso nuestro y a nuestro modo no es sino la 
exteriorización de un deseo de personalidad. Lo de nuestro 
e un poco pretencioso. De una escuela literaria a otra no hay 
gran dif eren ia en el tiempo ni en sus caracteres. A veces no 
varían ést absolutamente nada. (¿Qué diferencia existe, por 
ejemplo, en r la época de Verhaeren y la de los fundadores 
del dadaí mo? Fundamentalmente, ninguna. Sin embargo, el 
poeta belga, a pesar de que su obra presenta, en algún sector, 
cierta semejanza con la poesía nueva, ha quedado excluído de 
ella. o e. ntonce , me parece, dado e te ejemplo, una cues
tión de 'p a ni la aparición de un nuevo estado de inteligencia, 
como suponen alguno , lo que ha provocado la aparición de la 
nueva poe í . s, en principio, una cuestión de renovación.) 

Tenemo , pues, que la creación de una escuela literaria tiene 
como punt de partida un deseo de originalidad. ¿Qué direc
ción tomará esa originalidad? ¿Qué formas llegará a tener? 
¿Qué reglas onstituir·ín su estética? timo que hay, en este 
sentido, do órdenes de estética: la intuitiva y la sistemática, 
e de ir, 1 u crea la obra y la que la explica. Siguiendo una 
ley psi coló i a aceptada, de que el acto es anterior al razonamien
to, la nueva bra surge primero que la estética de la misma, es 
decir, que la st tica sistematizada, razonada. Pero ha habido 
primer , en 1 scri tor, junto con su visión de la nueva forma, o 
inmediatam nt después, una intuición de las leyes que podrían 
regular su belleza. Sin esto la obra no sería creada, ya que nada 
puede crears sin tener un punto de apoyo (aquel que pedía 
Arquímed s), aunque ese punto de apoyo, como en este caso, 
sea únicam n te in tuitivo, es decir, no creado ni alimentado 
por la lógic , sino por cierta capacidad que el creador tiene 
para imagin r e el conjunto de la obra que va a emprender y 
las reglas que equilibrarán la obra por emprenderse, dándole la 
estructura deseada o preferida. Esas reglas que el poeta ha
diremos-solamente sospechado o entrevisto, son explicadas 
después por otras personas o por él mismo, surgiendo así la 
estética razonada, sistemática. 

Podríamos decir, si se da por aceptado este proceso, que una 
escuela literaria nueva recorre cuatro estadios: el deseo, la in
tuición, la obra y la estética. Con esto tenemos una escuela li
teraria. Pero 

la impresión de belleza producida por un conjunto de caracteres, patri
monios de una escuela literaria, disminuye de intensidad a medida del nú
mero de veces que, valiéndo~e de ellos, se ha querido provocarla. Pronto 
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dejará de producirse y un poco más tarde será reempla.7..ada por una c;ensa
ción desagradable de impaciencia. Así pasaron el romantiscismo, la escuela 
parnasiana, el simbolismo. Así es como la metáfora se vuelve clisé. Es la 
extinción de la impresión de belleza que se ha querido reproducir en demasía 
en las mismas condiciones. (J. Epstein: La poesía de hoy.) 

Así nacen y mueren las escuelas literarias. Así ha nacido la 
poesía de hoy. Así morirá. 

* * * 
Algunos amigos me han dicho: «Escriba usted sobre la poe

sía de hoy, sobre la poesía nueva. No la entendemos. Es pre
ciso que alguien nos la explique . .. » 

¿ Será necesario que diga a esos amigos que yo tampoco 
comprendo la mejor-sino la mayor- parte de la poe {ad hoy? 
Claro está que al decir esto me refiero a la poe ía de h y en 
cuanto a obra, no en cuanto a doctrina. La doctrina de la nueva 
poesía es lo más comprensible y hasta ahora casi lo más valioso 
de ella. Cada uno de los libros que explic n su e tica cons
tituye un verdadero tratado de psicología poética. Ley ndolos, 
el lector se da cuenta de lo que se pret nd , ad ierte lo que se 
quiere; pero si deja a un lado el libro teorizan te y c ge uno 
de cierta poesía nueva, entonces ya no entiende nada. ¿Por 
qué sucede esto? Porque el lector ha pa ado de la prosa al ver o, 
de la razón a la poesía, que si bien tienen un mismo medio de 
expresión- la palabra-, expresan con ella, en cambio, valores 
absolutamente distintos. En el pa o de u11a materia a otra, 
el lector olvida cambiar su actitud intelectual. sto en al
gunos casos. En otros, el lector no puede cambiar u a ti tud. 
Sólo tiene el sentido de la prosa, del razonamiento. Le falta 
el sentido de la poesía, así como a otros les falta el de la música 
o el de las matemáticas. Esta falla de su cultura o esta ausen
cia del sentido poético, provoca en él, fatalmente lo que él 
llama i·ncomprensión y, en seguida, la irritación contra una 
cosa que se resiste a ser comprendida. Esta resistencia no 
existe sino como suposición, como falsa suposición, en el indi
viduo falto de sentido poético. Pero no hablamos de este ni 
para este individuo. Hablamos para aquel que teniendo sen
tido de la poesía, lo tiene poco cultivado o defectuoso. 

A este individuo debemos decirle que en esto de en tender o 
comprender la poesía nueva hay un hecho muy sencillo; el 
sigui en te: la parte más valiosa de la nueva poesía no tiene nada 
que sea necesario comprender para llegar a sentirla. Es más, 
el deseo de comprenderla mata la posibilidad de sentirla. 
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Siendo una poesía para la inteligencia, no es una poesía de la 
inteligencia, tomando esta palabra en su significado de 1azo
namiento y comprensión. Me explico: digo que es ~na poesía 
para la inteligencia, no porque deba comprenderse, sino porque 
no podrá sentirla más que una inteligencia cultivada poética
mente, cosa que, por lo demás, ha sucedido siempre en la al ta 
poesía, y digo que no es una poesía de la inteligencia (razo
nadora) por lo siguiente: lo poetas nuevos, o ciertos poetas 
nuevo , no expresan en sus versos las reflexiones o los senti
mientos que una emoción les produce, sino las asociaciones 
rítmica , los juegos de imágenes, los reflejos y las combinacio
nes de lar y de sonido que esa emoción despierta en ellos; o 
sea, la emoción y los fenómenos por ella suscitados no salen del 
campo propio, no e relacionan con la razón i:azonante. El 
poeta impide que esto suceda y lo impide porque para él-poeta 
-no e 1 interesante la razón sino aquellos juegos rítmicos, 
aquel vuelo de imágenes, aquellos reflejos y combinaciones de 
color y de sonido, cuya expresión verbal, condicionada por su 
sensibilidad poética, puede llegar a dar una impresión de lo que 
él ien y de lo que él per igue hacer sentir, en lo cual reside 
su sentido y su concepto de la belleza poética. 

Al d ir que no es una poesía de la inteligencia, no he querido 
significar que sea ajena a ella, no; sería tan absurdo como decir 
que un hija no es hija de su madre. La poesía a que me re
fiero, más que ninguna otra, es un producto de la inteligencia, 
aunque no sea, como po,d'ría suponerse, inteligible. No todo lo 
que ale d 1 cerebro del hombr- o no todo lo que sucede en él 
lo e . Los sueños no lo son. Eminentemente intelectual, 
mejor di ho, eminentemente cerebral, la poesía moderna, por 
reacción y como renovación, no lo es tampoco. o es inteligible 
porque e emotiva y porque lo emotivo es anterior al razona
miento. Ahí está el nudo. Es una poesía no inteligible, pero no 
ininteligente ni anti-intelectual. No lo puede ser. 

No se trata de no querer comprender sino previamente de sentir; captar 
el sentimiento o más abajo aun de la espiga, la sensación en el preciso ins
tante que penetra en la caja de resonancia de la inteligencia; cogerla 
fresca, viva, ágil, inusada, desprovista de estilización intelectual. Sustraer 
por un momento, el tien1po necesario para anotarla, una emoción cual
quiera al dominio de la parte más razonadora, más abstracta más perfec
ta, si se quiere, de la inteligencia. (J. Epstein: La poesía de hoy.) 

Eso es todo: En algunos poemas nuevos, sí; el lector debe 
recurrir a su - inteligencia razonadora para llegar a sentir. El 
poeta se 1 o exige : 
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Cuando Cendrars escribe: «Tengo bombilla e)éctr icas en la punta de mis 
nervios , es preciso imaginar que los faros d e un automóvil resaltan delan
te de la máquina como los p6m u los en un rostro baj los ojos; que esos 
faros son eléctricos; que el homrre d e l volante dirig la m áquina, con la 
que está ligado, gracias a I s palan as y a las maní la~; u nada da me
jor una impresión de nerviosidad qu un mo o r tr pida n t ; que el cho
fe1, habituado a su máquina, conoc todos los ruidos f mili re en los que 
sabe distinguir, aún en marcha , la menor falla ; que cas i confunde cor ella 
como con una demasiado cariñosa comp ñer ; y au u e entir pro-
longados los n rvio directores de su músculos , los u l mu ven las pa-
lancas, por estas mism s pala ncas y los cable qu gobi rna n e l mo 0 1. Bas• 
tan estas pequeñas glosas que no e i n má d un fra ión de ~ g undo 
para formularse en un cerebro sano y ' il, p a ra qu n s uida la frase de 
Cendrars sea d clara interp1etación. Claro qu la l sa u de no seguir 
exactamente el pensamien to d l utor; p r st p s ib l rror n nada 
altera el proc dimiento de comprens ión qu , o r lo d m' s , u d no e~ta r al 
alcance de todos los bolsillos. (J. Epst 1·n: La poesía d hoy.) 

Pero es ta forma de 1 nue a poesí no 1 
No creo que perdure. xi i nd l l 1 tor un 
nante para comprenderla y, en guid , sen ir l , 
ciende un poco a la condi ción de di in nz 

· r de ella. 
rzo r zo

des-

Por lo demás, en esta preten ión d r la poesía 
de hoy, hay una aberración. La rd der j a má ha 
tenido un lenguaje compren ible par l r zón · n ha si o la 

. comprensibilidad su mayor valor. La cu rt l g d Vir-
gilio no se ha comprendido nunca ( ún . 1 m ta), lo que 
no ha sido obstáculo para que t odo r d ro u l tador 
de versos la haya encontrad hermosa. r rd de rval 
decía: 

Mis sonetos no son muchos más obscuros qu 
perderían todo su encanto al ser explicados, i 11 

de H gel y 

U na poesía gusta o no gusta. Si no gusta llegar 
a gustarla por medio del análisis de lo que xpr a , l re ul tado 
será peor, ya que no hay verdadera poe í qu re ista una 
prueba semejante. Si la resiste, es porque en 11 n hay poesía. 
Habrá ingenio, sentimentalismo, historia, educación, higiene, 
lo que se quiera, pero no poesía. 

En sa qualité d'animal raisonnablc, le poete observe d'ordinaire les regles 
communes de la raison, commc celles de la grammair ; non n sa qualité 
de poete. Réduire la poésie aux démarches de la conna isc:anc rationnelle, 
du discours, c'est aller contre la nature meme, c'est vouloir un cercle carré. 
(H. Bremond: La poésie pure.) · 

Qui ternos a la poesía todas las regles comunes de la raison y 
tendremos la poesía nueva; en ella no hay nada que se relacione 
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con la connaissance rationnetle. ¡Pero esto es la locura!, excla
marán algunos e píritu timoratos. Pero, ¿qué importaría que lo 
fuer , iendo l rmo a? Lo importante es esto último. La 
emo ión e tética, orno toda emoción, no es un acto del razona
mien t . ¿Por qu qu rer, entonce , que 1 poesía ea compren
sibl - i nunca 1 ha ido-, . igiendo esta cualidad como ele
men indispen ble p re entir su b lleza? ¿A qué e debe la 
em · ón t ic, qu d pierta n lo hombr s-aun en lo más 
in ul os- la Gi n a de Leonardo? ¿Es un producto de la 
razón, de la compr nsión? No, pues o que jamás se había pen
sad n lla y n 1 l no hay n d que ea necesario comprender. 
Si xigiera d un h m re qu explicara los moti os que han 
influíd n u m ión, no sabría qu decir. Una e teta tal vez 
lo ero n tiene importanci ; lo que quiero hacer 
no r que n fu ne e ria la explicación para sentir la emo-
ción. L mism u d en p e ía, en t da la poesía, la de ayer 
y l d hoy. qu 1 quien no 1 usta n la siente, no intente 
com r nd rla; rd r u tiempo. aquel que gust ndola intente 
tambi n ompr n rla, r yend í 11 r a gustarla más, perderá, 
ad m d 1 ti-m , 1 n ción e bell za qu le había dado. Así 
est la n e da 1 u tión. La .,'plica i n d 1 teorema de Pi ágo
ra - m di e un mi o-produj n mí una pecie d deslumbra-

. Lo cr r zón ien tambi n u oces, p r no olvi-
d r a la m rí lo qu de ]a g ometría ]a poesía 

de la í .- M u E L o J 

SOBRE LAS REVOLUCIONES DE ARGENTINA, 
PERÜ Y BOLIVIA 

l. Tres 1novitn ·entos distintos y una sola crisis econ61ni"ca 
verdadera. 

ingenuo suponer que las caídas de Siles, Leguía e Irigo
yen se h n producido por razones de contagio, como 

una propagación d grippe. Ha habido, entre ellas, influencia 
indirecta: inquie ud pública, popularización de los actos de 
fuerza, crisis del respeto a la autoridad. Pero estos factores 
sólo pueden ser e undarios en . un movimiento, y así lo prueba 
su limitada eficacia, detenida en las fronteras de otros regí
menes personalistas. Además, si fueran reacciones exclusi-


