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Mariano La torre. 

EL SENTIDO DE LA ·NATURALEZA 
EN LA POESIA CHILENA 

NJü ara t riz la raza e pañola por los poetas 
qu in rpr tan la naturaleza. Hay siempre, 

salvo la mínüna acot iones de paisaj del juglar 
del Cid, un pr don inio de lo speculativo sobre lo 
sensorial, d la retórica obre la espontaneidad. Si 
se habla d 1 natucral z es n t' rmino generales, 
abstracto . I olor a i iempre e tá ausente. Y esto 
es mu xpli ble i t ma en cuenta que en el griego 
y en 1 latín no habí abundancia de t 'rminos de 
color y, en 111uchos ca o , los matices coloristas eran 
dados por analogíé!s con otro aspectos semejantes 
de los f nóm nos. La ba greco latina d la cultura 
del siglo de ro, hizo a estos poetas especulativos y 
retórico . Fray Luis, llamado el poeta de la natura­
leza, no tien en sus poesías ni un término de color. 
Ha sido necesaria una exégesis, como la de Aubrey 
Bell, para saber que este hiterto plan,tado en la ladera 
del monte por su mano estaba en La Flecha, finca 
de recreo de los Agustinos, a orillas del Tormes y en 
plena llanura castellana. Sus descripciones son claro­
oscuro , seguros trazos de tinta china. Hay emoción 
naturalmente, pero está en la armonía interior, en 
la exaltación religiosa que ilumina su espíritu. 

, 
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En Garcilaso el n1otivo panorámico ti ne mucho de 
·convencional. Es su coraz' n enamorado l que habla. 
Su calidad poética no e tá en los n1atic . colori tas 
sino en u vibración erótica. El pai aj la dan1a 
de la corte que, vestida de pa tora, ha trastornado 
su alma de guerrero ingenuo. 

El verdad ro color lo ncontramo n 1 literatura 
española n1ucho despué : n G' ngor . L pupil del 
cordobé , toda llena d 1r1 acion lun1ino a , luz 
africana sobre azoteas blanca , ol on pi' ndo en 
playas de oro o en n1are que s·e h 1 b ido, n las 
calmas de estío, la luz d lo ci · lo m ridi n 1 . Luz 
y anido. Lo i ual y lo auditi o n n r illo o n ari-
daje. Disonancias que se onvi rten l bra pic-
tóricas. olore que a on . 

El color en í misn10, in n1á int r · ' hui ana 
que el creador, el propio arti ta. · r 1n ta 
regiones de América. Tadi om intió 
el acicate de las aventur y d lo ír nes 
del Iuevo lundo. 

Para Góngora el pai je no pi n irr ci nal. 
Emite luz, sonidos anido y luz. H ahí u mi ión. 
Góngora es excepción. I la s un m r d r tori i mo 
sabio, aun empapado de pr c pto ri ot'lico . El 
romantici mo trajo el pai aje subjeti orqu el iglo 
XVIII no fu' ino de amaneramient r t'ri o. 

Los románticos, según llo , er incompr ndidos 
en un mundo ingrato, volcaron su en u n d corativo 
en la naturaleza. El pai aje fué un alma sonora y 
verbal. El realismo y el naturali mo v lvi ron la 
r:ealidad a su lugar. Pusieron en sus al 'olo los matic 
<le color que hi~ieron d saparecer d la montañas 
y de los mares las sabia especula ion . clá icas o 
los fantasmas afiebrados de los románticos. 

Volvieron las nubes a cruzar los cielo , los peces a cor­
tar el hervor de encaje de la espuma, a onar los río en 
sus cauces y a dormir las lagunas embriagada de azul. 
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En Chile, los siglos XVII y XVIII fueron españoles. 
Nótese que al acercarse la independencia política hay 
también un curioso despertar de los colonos a la visión 
ael verdadero paisaje de la tierra. 

Ercilla no vió la naturaleza de Chile. No podía 
v rla. u ducación r nacentista le había formado 
una e;. ora i' o cl 1 i a. \ iaj6 con lla, adherid~ a su 
e rebro po itivo y pro aico. Así al mirar el encaje 
d un oigü o la im tría de un alerce no vió sino 
árbole , como todo lo árboles que conocía. El ca­
rácter udam ricano de la selva se le escapó. El nom­
bre era de lo meno , lo mismo que los araucanos, 
e 1 su limitada psicología de fijodalgo, no fueron sino 
-caball ro pañole qu , en lugar de coraza, usaban 
macana y n lugar de flameantes penachos, trarilon­
cos de roja pluma de lloica. 

El ca o d Pedro de Oña, chileno de Angol, es más 
lamentabl auo. La bell za de aquella tierra en estado 
de sal, aj irginidad d bi6 inconscientemente destilar 

n su r bro luz dor da, verdinegra decoraciones 
de selva río azule , la os de plateados espejos. No 
fué a í. u mod lo estaba demasiado cerca: Ercilla: 
y luego, u h bito cort · anos, sus 'xi tos en los saraos 
limeño , hi i ron que transformas a las indias arau­
ca 1as en damas d gra ia helénica y de bucólico dis­
creteo. Trajicómica jugarreta del d stino, cuando un 
autor d madrigal pr t nde hac r poemas épicos. 

En comp nsación, tenemos dos grandes intérpretes 
ele los pai aj de Chile, dos poetas de la naturaleza, 
pero po ta n pro a. Los cronistas Ovalle y Rosales. 
Y se compr nde. Los f raíles misioneros '10 iban en 
busca del oro. Cristiana exaltación inflamaba sus 
espíritus. Poctía11 descubrir el secreto de la naturaleza 
chilena mejor que los ~oldados, a quienes, f ue1·a de 
sus aficiones bélicas, los impulsaba el <1nsia de enri­
quecerse. 

El padre Oval1e, sobre todo, tiene páginas sobre 
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la cordillera, sobre las nieves y las selvas, los río y 
los pájaros, las frutas >' los mariscos, obre la prin1i­
tiva existencia de los indios, en que la prosa, a fuerza 
de color y de emoción, s desprende d la tierra y 
toma, a ratos, el ágil vuelo de la verdadera poe ía. 
Los cronistas (valga el retruécano en irtud de su v r­
dad) sintieron como poetas y los poeta no fueron sino 
cronistas. 

El romanticisn1.o despertó lógican1 nt n lo po tas 
chilenos el sentido de la naturaleza. S n, n un co­
mienzo, balbuceos, atisbo , p queña n ta de color 
en medio de la forma puramente . p la imitada 
de Zorrilla o de Espronceda. 

Don Eusebio Lillo f ué d terrado po d pué d l 
51 al sur de Chile. Estuvo n el río I 1 ria l na v ó 
en él y llegó a la costa. Naturahnente l hace una oda 
al río. Repite los mismo lugares on1un d t d 
los románticos d segundo ord n, p ro, d in1provi o, 
dos estrofa , con10 do garc ta qu ini i n 1 vu 19, 
interrumpen la decor::ición apr ndida: 

Río, en cuya corriente las strell 
hunden enamoradas sus reflejos, 
¿díme, por qué tus cristalinas huell 
arrastras a la mar, tardo y p rpl j ? 

Del verde bosque que a tu orilla crece 
con pesadumbre al parecer te alej , 
y el aire que en tus aguas se humedece 
te arranca sordas y sentidas quejas. 

Y luego los poetas, perdida la pupila entre us 
melenas románticas, cantan en onor octava o 
en sonetos clásicos, sus amores y sus nsueños. Les 
sucede, en menor escala, lo mismo que a Ercilla y a 
Oña. Sus modelos están en los románticos franceses 
y españoles. Huro y Musset, Zorrilla y Espronceda 
forman su fuente esencial. De ellos se amamantan, 
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intentando dar a sus minúsculas pa ione de criollos 
la trascend n ia de lo poetas europeos. El paisaje 
que los rod a en balde despliega la inf o nía de sus 
colores y el olorido d sus corrientes y sus lagos. 
A veces int ntan, como Sanfuentes, asuntos chilenos, 
aun de ley nd d 1 ur. El color no aparece. La natu­
raleza no particulariza. Son líneas generales que 
pueden conv nir lo mismo a todos lo lagos del mundo. 

Mucho ño má ad lante, un po ta d ja escapar, 
sin int nci' n, alguna notas de aut' ntico colorido 
chileno. H , p r ahí, unas Invernales de Gustavo 
Valledor. Pin una ina en invierno. n sol pálido, 
tamizado d n blin d cora el sueno gris de las viñas 
deshojad 

◄ 1 ri te sol de invierno tímido asoma 
un ueño fantá :tíco por la campiña, 

arce a lo 1 jos su suave aroma 
lo rosales y de las viñas. 

pi r a melan ólica la mañana 
ex r ña armonía solemne y pura, 

n ntr a en l montes nieve lejana 
on un reflejo mí ti o, de intensa albura. 

om u 
mo e e sol d in ierno cuya 1 uz 

r nacimien o de dulce calma 
u nd 

d j t nt 
·al oca álido cae 

risteza dentro del alma. 

trae 

Los priln ro poetas en los cuales resuenan los rui­
dos de Chil y e fijan lo colores del paisaje, son Diego 
Dublé Urrutia y amu 1 Lillo. En ambos es el paisaje 
sureño el moti o pictórico. Selvas de laureles y pellines, 
que ensangri ntan los copihues y pueblan las tor­
cazas. Selva que llegan hasta el mar y se retuercen, 
en agrias contorsiones, ante los vendavales y mareas. 
Los dos nacieron en la zona austral, y como en los poe­
tas de Cataluna y de Valencia, la montaña y el mar 
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se unen en sus estrofas alternativamente. Tierra y 
mar, entremezclados; hechos poesía en el remanso 
de lejanas añoranzas de su niñez. 

En ellos la interpretación es imple y directa. El 
poeta es un espejo inmóvil que copia 1 angr de las 
auroras o un receptor que no olvida l tru no de las 
mareas ni el argentino n1urmullo de 1 p llin agi­
tados por el viento sur. o hay modificacion alguna 
del 1notivo. Es la realidad que pa al c rebro d l po ta 
sin deformarse ni tomar actitude de ninguna pecie. 
Primera y sustancial modalidad que n c on o r ac­
ción nacionalista frent a lo rom nti qu 1 1 ron 
de prestado. Ha de venir m' tard , 01no una gra­
dación lógica, en poetas po t rior 1 omuni' n d l 
objeto y del sujeto, d 1 pai j on 1 po t qu ha 
vivido en él con10 un hué p d y 01no un líri admi­
rador; luego, la interpretación p i ol' i a d 1 natu-
raleza, tomada como un pr te"r to p r ntar sus 
e1nociones per onale y com 1n m lidad avan-
zada y moderní ima, la estiliz ci ' n d I moti pano-
rámico, en que las reacciones psicol gic aletean 
vagas e inquieta sin preci r nun p r mpa-
pada como de una atmó fer util, d l air d Chil 
y de sus montanas y de su mar . 

Estudiaremos sint'tican1ent e ta ev lución qu va 
de la simple interpretación real, encab z da por Dublé 
y Lillo a la estilización moderna qu inicia Pablo 
de Rokha y culmina en Pablo eruda. 

Dublé, en el cual parecen haber iniluído lo poetas 
naturistas ingleses, ha buscado su moti o n rauco, 
en las gargantas del Nahuelbuta, en las minas de 
Lota, en las costumbres marítimas de los pe cadores 
de la Quiriquina. 

Su pintura es minuciosa, con toqu s repetidos y 
hábiles. Los detalles están sabiamente estudiados 
como en una pintura de Somerscales. 

Veamos por ejemplo: 
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Oh, me parece recordarlo todo .. 
Mi pueblo con sus calles coloniales 
arboladas de acacias, las crujientes 
carretas de los indios, arrastradas 
por bueyes taciturnos; el misterio 
de la tarde de Arauco, silenciosas, 
cargadas de recuerdos y tristezas. 

605 

Penetra el ecreto de las umbrías y el fresco corazón 
del bosque r vela us misterios: 

De pronto, en pleno día, cual si hubiera 
caído ya la tarde, la montaña 
paró de resonar: bajó la fiera 
del monte; despertóse la alimaña 
rond d ra, y el último gemido 
del viejo roble, herido por las rústicas hachas, 
rebotando, naufragó en el silencio. 

O humori ta y colorista, costero y marítimo, al 
mismo tien1 po, en su f amasa Procesión de San Pedro. 

¡Junio! Mes de las aguas, mes de las brisas, 
mes en que hacen los pavos su testamento, 
y en que las rubias ostras, monjas clarisas, 
rompen la celda nácar de su convento; 
mes qu envuelve en corrientes y camanchacas 
las s litaría islas del mar amargo, 
y en que si el pasto verde sobra a las vacas 
también está la muerte de mantel largo; 
hoy e tu último día, lo dice el tono 
de las campanas ebrias y el grito humano 
con que sale a la pesca con su patrono 
todo lo que hay de lobos en Talcahuano.; 

La mar está de gala; por hoy el viento 
se ha metido en los mares, galantemente, 
y en los muelles y ramplas, que es un contento, 
como f urel varado bulle la gen te. 

Hierve la mar de barcas. Las velas curvas 
juegan al sol, llevadas a la bolina, 
y mientras llega el santo pifian las turbas 
a un bergantín que cruza la Quiriquina. 
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¡Qué frescura de tarde! ¡ Qué algarabía! 
¡Qué ladridos de perros y hablar de gringos! 
Si parece que uniera este solo día 
toda la transparencia de diez domingos. 

Trajes negros, azules, blancos y rojos 
bordan las serranías que el golfo lame 
y no hay techos, ni grúa , ni cabos flojos, 
donde la gen te de aguas no se encarame. 

Y la campana suena que es ya locura 
y estallan voladores, que viene el viejo, 
y de pronto la gente ve al señor cura 
que sale abriendo cancha por un callejo. 

Sale la grita en ton ces; e oyen los ones 
de la charanga, ondea la masa hu mana 
y es un mover pañuelos en los balcones 
que parece un incendio cada ven tan a. 

Trae el olor a incienso la ventolín 
y en seguida, entre coros de canto llano, 
con la cruz aparecen tras de una esquina 
dos rojos monaguillos y un cura anciano. 

Del sur boscoso, de los bravío mare de Arauco, 
es también Samuel Lillo, pero Lillo, obre todo, ha 
hecho entrar al indio con10 elemento vivo del paisaje. 
Al indio y su descendiente el arponero o el cazador 
de cóndores y pumas. Por primera vez, y como una 
corrección de los prin1itivos poemas épicos que se 
escribieron sobre los araucanos, con el sur como esce­
nario, un poeta habla de los pellines, de los volcanes 
nevados, decoración de los inmensos cielos australes, 
de los pájaros, de los venados y de los pun1as. Esta 
es una primacía que nadie puede disputarle al noble 
cantor de los elementos primitivos de nuestra raza 
que la civilización, como una nueva conquista, ha 
ido destruyendo. 

Tierra de minas, de selvas, de costas salvajes han 
sido pintadas por Lillo, a la manera impresionista, 
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con grandes brochazos de color y sin mucho dibujo. 
Veamos esta mancha: 

Es el negro socavón 
en la falda del lomaje, 
una herida sin vendaje, 
expuesta al viento y al sol. 

Junto a la boca se ve 
roja tierra amontonada 
como angre coagulada 
que se secó sin correr. 

O este cuadro marítimo: 

Inmóvil, la ballena entre la bruma 
semejaba un peñón de negra cima 
que el mar bañaba con su blanca espuma. 

De pronto, resoplando, 
arrojó dos violentos surtidores, 
dos caños espumosos que subieron, 
para caer, después de breve instante, 
trocados en dos arcos de colores, 
sobre el enorme torso del gigante. 

O este e bozo de la selva y de la cordillera espe­
jadas en las aguas muertas: 

Los jóvenes coigües que pueblan tu falda 
bordan en tu orilla franjas de esmeralda. 
Por sobre los cerros que se alzan en torno, 
guardián de tus olas, se yergue el Osorno, 
que ve reflejarse su testa nevada 
en el claro espejo de tu onda callada. 

Augusto Winter, hijo de mineros del norte, repre­
senta un avance en la interpretación de la naturaleza. 
Los Cisnes, las hualas, el chucao, simbolizando la 
blanca aristocracia del vuelo, la tragedia de unas alas 
que no pueden volar o la risa agorera, como un espí­
ritu diabólico, en la sombra de los matorrales. Su 
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alma de saj6n le hace descubrir en cada uno de esos 
pájaros del sur un sentido oculto, que el poeta agrega 
a modo de explicación, después de la pintura del cua­
dro. Son, más que manchas de color, aguas fuertes, 
de trazos toscos pero seguros. La novedad del tema es, 
quizá, su mérito mayor. 

Estos poetas representan, como decía en un co­
mienzo, la primera interpretación del paisaje chileno. 
Los precursores de una realidad que no e olvida de 
ser poesía, según la frase de Alfredo de Vigny. 

Winter es la transición, el nexo que une a lo colo­
ristas impersonales, 1nás épicos que líricos, con los 
modernos, influenciados por Darío y a través de Daría, 
por Verlaine, Moréas y l\1allarmé. 

Muchos se apartan del motivo campesino, serrano o 
marítimo, para destilar rimas raras o pulir oneto en 
el laboratorio de su paciencia. Alguno , modifi ando 
el sentido esencial de su estética, arnbian d forma, 
pero continúan fieles al panorama qu lo vió nac r 
o en que el azar los obligó a vivir. 

El paisaje se colora de mis~erio, se martilla de c re­
bralismo. Hay una como comunión entre el ujeto 
y el objeto. A veces, es el paisaje el que predomina· 
otras, el poeta el que lo transforma y lo hac ervir a 
a su designio, tiñéndolo con su emoción p rsonal. 

Jorge González Bastías, hijo de las seca tierras 
del Maule, es, quizá, el más típico representante de 
esta modalidad. No estudió carrera. Nació en el campo, 
a orillas del gran río, vivió en él; en él trabaja hoy 
día sus viñas y sus trigales. Las jorobas de los cerros, 
las ocultas quebradas donde llora una vertiente, las 
fieles diucas color de amanecer o los tordos voraces 
que no han huído de las tierras pobres por amor a 
los sabrosos racimos de los viñedos costeños, son 
otros tantos motivos que el poeta envuelve en su 
ternura enfermiza. Y por sobre ellos, los caminos. 
Los caminos de la cordillera de la costa, torcidos y 
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rojos, pero que tienen un alma, alma de guía, porque 
nunca extravían al viajero aunque suban a las cum­
bres peinadas por el viento o bajen a la hosquedad 
de las rinconadas. Estos caminos penetran en su espí­
ritu con trágica perspectiva. 

Prodigio o es el diálogo que se entabla entre ellos: 

Mi viejo camino, un poco 
quiero conversar contigo 
y ante las sombras que evoco, 
hablarte como a un amigo. 

Hace tanto tiempo, tanto, 
que conozco tus orillas; 
en tus yerbas amarillas 
cayó alguna vez mi Ilan to. 

Hace tanto tiempo, tanto, 
que conozco tus orillas! 
Hace tan to tiempo que, 
camino, no te veía, 
aca o sea alegría 
esto que siento, no sé. 
Acaso sea alegría 
lo que ha y en mi corazón! 

¡Nunca tuvo para mí 
ningún camino tu en can to! 
Tras de andar y andar me pierdo 
mirando tus Ion tananzas, 
y un perfume de añoranzas 
surge de cada recuerdo. 

Miro tus huellas y leo 
en ellas una leyenda: 
los poemas de la senda 
que no adivina el deseo. 

Y mañana, cuando ya 
esté yo lejos, mañana 
cuando suene la campana 
de mi aldea ¿quién sabrá, 
camino, que aquí mis huellas 
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quedan también, quién sabrá? 
¿Alguien me recordará? 
¿Me habrán visto las estrellas? 

Atenea 

Panteísmo elegíaco, mezcla de realidad y subje­
tivismo que recuerda vagamente el espíritu de las 
leyendas de Bécquer; nota nueva y única, que no se 
repite en América. 

Muchos aspectos de la múltipl per onalidad de 
Magallanes Maure caben en esta modalidad. Más 
objetivo que González. o era, de de luego, hombre 
de campo. Tenía el don de encontrarle 1 alma a las 
cosas y precisar en palabra multicolore sus aspectos 
ante la luz. Fué un pintor de no vulgare condiciones. 

Cielos y aguas lo atrajeron. Las empapa de su nos­
talgia. Es el primero que revela la poe ía de los puertos, 
la añoranza de los viajes, el dolor d los viejos barcos 
fondeados en las bahías. Es un nue o asp cto en la 
interpretación del 1nar que despierta tardíam nte en 
la poesía chilena. Ya no e la vasta ol dad marina, 
los cambios de la atmósfera. E ~ 1 buqu , r presenta­
cióq del hombre y con algo de sus cualid d y def ec­
tos. En Chile no hay antecesores náutico ni en la 
prosa ni en la poesía, a pesar del prodigio de u costas. 

Diez años más tarde, e. te s ntido n / utico debía 
renovarse con un gran poeta d l mar, Echeverría y 
Larrazábal, y continuar con Osear Lanas, Salvador 
Reyes, Pedro Barberis y Carlos Casassus. 

Leeremos su Barco Viejo. 

Allá en aquel paraje solitario del puerto 
se mece el viejo barco al compás de las ondas, 
que tejen y destejen sus armiñadas blondas 
en rededor del casco roñoso y entreabierto. 

De la averiada proa cuelga un cable cubierto 
de líquenes que ondulan cuando pasan las rondas 
de los peces, clavando sus pupilas redondas 
en el barco, que flota como un cetáceo muerto. 
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Y el barco que f ué un barco de los que van a Europa, 
y que era todo un barco de la proa a la popa, 
ahora que está inválido y hecho un sucio pontón, 
sus amarras sacude, y rechina, v se queja 
cuando ve que otro barco mar -adentro se aleja, 
mecido por las olas en blanda oscilación. 

Esa ingenuidad alegíaca de Jorge González, nota 
nueva en la poe ía chilena, flor aristocrática y plebeya 
al mismo tiempo, no la encontrarnos en Magallanes 
Moure. Hay en 'l un dimento melancólico que no 
llega a la I gía. na audade muy personal de origen 
racial (Su primer ap llido es portugués y el segundo 
árabe: Mour .) Y de la r gión n que le tocó nacer, 
el norte, cuajado de le endas y de religiosidad, a pesar 
de la maravilla de su jardines y de la velatura de 
sus cielos qu n1ados. 

De la m bsoluta obj ti idad (una tabla de co-
lores frent la naturaleza) va, poco a poco, recon-
centrándo n u int rior, destilando un humor nos-
tálgico qu , n sus última composiciones, lo acerca a 
la renunciaci' n total. I-Iace de la vida una metafísica 
en imágen . i iVIa alla1 es no muere, tengo la cer-
teza de que habría onvertido al catolicismo. 

Fenómeno en que coinciden casi todos los poetas del 
norte, vaga e incons i n te huella dejada por su pci.­
sado religio o y por l c remonial pintoresco de sus 
veinte igl sia , en do iglos. lvlondaca, Gabriela lv1is­
tral · (ya conv rtida), Munizaga y otros. 
· El propio Winter, salido de sus minas de Tamaya, 
a los veinte años, 11 va en su sangre esta inquietud 
mística, que lo convierte a lo.s setenta anos en una 
especie de ermitaño n1edioeval, en una lejana playa 
del sur. Curioso fenómeno que estudiaremos alguna 
vez con más detención. 

En la modalidad que lo acerca a Jorge González, 
es típica la composición titulada Aquella Tarde de 
la cual váis a conocer un fragmento: 
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Sólo una fugitiva vislumbre en la ventana, 
sólo un azul reflejo; nada más que un vapor 
de luz que se filtraba por las breves junturas; 
sólo un vaho de cielo, no más que una ilusión 
de claridad, fluyendo por entre los postigos. 
Nada más que el ensueño de aquel suave fulgor. 
Sólo esa fugitiva vislumbre en la ventana. 
No más. Y en la penumbra, libres al fin, tú y yo. 

Carlos Acuña representa un a pecto curioso en la in­
terpretación del campo chileno. En él no hay tampoco 
nada de elegíaco. Ante todo un bucóli o criollo. O· 

es precisamente de las tierras pobre , de las hondo­
nadas estériles, de las pequeñas vega decoradas de 
totoras. Vivió en la misma costa, dond el campesino 
es pescador y tiene, por con iguient , una mayor 
holgura. 

Idílicamente ha cantado los arreo de lo huasos 
costinos, de puntiagudo bonete. Ha cantado u repu­
jadas espuelas de plata, guardadas n antiguo arcones 
y los ponchos 1nulticolores, tejido n viejos telares 
indígenas, por las mano de las moza . Su campo es 
eglógico, sin luchas. Sus huaso on bonachones y 
dicharacheros. Un refrán de cueca, un ramo de alba­
hacas, el canto del pid.én, la espuela del jinete o el 
ulpo de sabrosa energía, forman el corazón de sus 
cantares rústicos que él ha bautizado con el nombre 
de baladas criollas. 

¿De dónde vienen los guainas 
asina, en tan ta calor? 
Si parece que a la tierra 
le saca chispas el sol., 
Tome asiento, patronéita, 
y usté en el piso, patrón; 
el rancho es chico, qué hacele, 
pero grande el corazón ... 
Dios la guarde, mi patrona, 
quien d_ijera si hacen hoy 
cuando más algunos quince 
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den que la niña nació ... 
Lindo mozo, lindo mozo 
que no lo vaya a ojear yo; 
una varillita de álamo, 
y en un palmo me pasó; 
potrillo de buena raza, 
valga la comparación. 
¿Con qué les hago cariño? 
Corran, niñas; vayan dos 
a ver i queda en la huerta 
algún lavel en botón, 
un ramito de alelíes, 
alguna malva de olor 
o un brote en la congona 
que cuelga del corredqr_. 
Si supieran lo con.tento, 
mis patroncrt!os, que estoy. 
El tiene t da la pin ta 
de mi finado señor, 
y ella, su primita linda, 
parece una bendici.ón. 
Corre, mujer. . . agua fresca ... 
no dilates. . . si es mejor 
del can tari to de greda, 
porque le da más frescor. 
La harina es recién hechita 
y el coín bien se tostó. 
Sí, ahora no más, la piedra 
en el ch uncún la molió. 
¿Le ha gustado a mi patrona? 
No la recele, por Dios ... , 
harinita del barbecho 
que esta mesma mano aró: .. 
Dios los bendiga a los ricos 
cuando orgullosos no son. 
¡Qué gozo me da el mirarlos! 
¡Ay, si se comen los dos ... ! 
Agüita verde los ojos 
de la patroncita son, 
y los de mi amito hermoso 
renegros como el carbón. 

-Sabroso el u1po, muy rico, 
me dijeron al adiós; 

613 -
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¡qllé no ha de ser cosa buena, 
si lo comen entre dos! 
Y en la harinita tostada 
la miel la puso el amor. 

Atenea 

El campo de Pezoa Velis, el campo del centro de 
Chile, no tiene un aspecto tan idílico. Hay en él una 
gota amarga, un contenido grito de rebelión. Es una 
interpretación psicológica del campo. La tierra, que 
el esfuerzo de muchas generaciones esclavizadas hizo 
prosperar, piensa primitivamente, s quejad su pobre­
za y de su abandono. A través del po ta, brota un canto 
social, enraizado en la raza n1isma. Con lig ra estiliza­
ción, es el peón borracho que llora f r nte a un , ,a o de 
chicha su desgracia, cuenta d la hija s ducida y 
arrastrada al vicio, del rancho de paja barro, por 
cuyas junturas entran los v ndaval . Dice de una 
raza que trabajó toda la vida en una ti rra qu nunca 
ha sido de él y prefiere el vagabundaj I clavitud. 

Veamos: 

Y en la noche Pancho se echa 
sobre el colchón d maíz. 
El viejo habla de otra fecha ... 
Tomás lo sigue, repecha 
otra edad y otro país. 

Otro país en que hay reyes 
bondadosos y en que hay bien, 
vacas encantadas, bueyes 
de oro, pastores y greyes 
con astas de oro también. 

Y en que no hay mejillas flacas 
ni hombres que ultrajados son; 
y en que hacen mil alharacas, 
chicos, trigales y vacas 
en eterna floración. 

Y en que el labrador, buen amo 
y siervo de sí mismo es, 
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y en que la encina, el retamo 
sólo se entrega al reclamo 
del que la encontró al través. 

Luego Tomás se va al lecho 
y el viejo y todos en pos: 
todos miran hacia el techo; 
y las manos en el pecho, 
cuentan sus penas a Dios. 

Y pasa un día, otro día, 
una semana y un mes; 
pasa un tiempo de alegría, 
otro de melancolía 
y otra alegría después. 

La tierra es siempre fecunda, 
duro el amo, manso el buey; 
su testa medi'tabunda 
se hunde en la huella profunda 
del pastor y de su grey. 

La tierra es siempre robusta; 
el amo es siempre señor 
bajo la herencia -vetusta: 
siempre e 1 peón bajo la fusta, 
la oveja bajo el pastor. 

615 ---

Pero al lado del· ideólogo, hay también un enamo­
rado del paisaje chileno, de los valles fértiles, de las 
alamedas rumoreantes, de los esteros olientes a yerba 
buena, de los pájaros, de las trillas primitivas y de las 

· costumbres del viejo campo del valle central. 
Con livianos toques de acuarela pinta Pezoa una 

siesta en las faldas de la cordillera en su poema histó­
rico Una astucia de Manuel Rodríguez. 

(Era la hora de la siesta, cuando viene la huraña 
s~nsación del bochorno, y en la tarde encendida, 
sobre el campo salvaje, sobre la hosca montaña, 
con inmensos letargos explosiona la vida). 
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Fray Alfonso no oía bajo el agrio bochorno ... 
La quietud campesina deslizábase en torno 
de su ensueño. La siesta le traía un letargo 
cansador; la morriña le sumía en el largo 
descansar de la vida; la quietud del boscaje, 
la piedad del riachuelo que empezaba un visaje, 
la tristeza lejana de las umbre , el ronco 
rumoreo del río, la gramínea brava, 
la silueta inmutable del hierático tronco 
que en mitad del desmonte abiamente pensaba ... , 

Todo ansiaba reposo. Fray Alfonso veía 
panoramas en sueños. 

La morriña del néctar onvid ba al descanso. 
Fray Alfonso bajóse. erca había un remanso 
de apacible frescura; 
la morriña del néctar, no qu de ternura 
impregnaba en las cosas de l s campos agrestes 
se adhería a las plantas, empapaba el ramaje, 
los parleros arroyos, los espacios celestes 
y el solemne mutismo del tranquilo paisaje. 

Esta amargura que provi n d Pezoa, el pintor 
del campo esclavizado se prop ga nue tra poesía 
y forma escuela. Un sinnúmero d p tas van a bus­
car en los campos motivo humano o inanimados, 
para sacar de ellos consecuencia de carácter so ial. 
Todos se ponen de parte del pu blo y claman por una 
vida mejor para el inquilino apla tado por la mi ria 
sin remisión. El feudo inquilinaje, lo llama uno de ellos. 

Los bueyes mansos, uncidos al yugo, preparando 
una tierra en la cual viven, pero qu no aprovechan; 
la carreta de los campos, dando bote por los caminos; 
en el pértigo la hierática figura del carretero, la indi­
ferencia de la tierra ante su mi eria, la crueldad del 
patrón descendiente de los encomenderos que cruza 
a caballo los campos explotados; la Florinda o la Tato, 
arrebatadas a sus novios por la codicia sexual del 
patroncito nuevo; la decoración de amaneceres y 
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puestas de sol, de primaveras y de estíos, llena los 
versos de Víctor Domingo Silva, Ignacio Verdugo y 
el propio Magallan s Moure. 

La novela naturi ta influye en ellos. También la 
novela rusa, Tol toy y Gorki, sobre todo. Es la época 
d las colonia tol toianas, de las redenciones. 

Por influj d 1 mi n ... o Pezoa, qu estuvo algunos 
m ses en el nort n 1900, 1npi za a derivar lenta­
m nte hacia la pa1npa alitrera la poesía redentora. 
P zoa es el pr cur or, íctor Domingo quien ha dado 
la nota histórica n algunas parte de su poema El 
Derrotero. S ha d ubi rto un nuevo venero poético. 
Un nuevo a p cto de Chile, d graciadamente sin 
continuadore . 

An t una d c r ción exótica, I de ierto, reverbe­
ran t de sol 1 horizonte tembloro o de espejismos, 
1 cri tal calien t d 1 aire, partido a cada segundo 

por lo tiro d dinamita que ron1.p n la costra del 
caliche, la raza hilena encu ntra un nuevo medio 
d expansión. bandona los campos, donde se le 
explota, para r tra vez explotada n pleno desierto 
d l norte. Pu d v r e que es el mi mo problema con 
un simple cambio d ba tidore . zoa lo vió perfec­
tam nte, p r 1 po ma de la pampa que pensaba 
escribir no lo ró u realización. 

Veamos e t bozo fugaz, entr sacado de El Derro-
tero de V. D. Sil a: 

Bajo el ol de la pampa, en el bochorno 
que la tierra y el aire contamina, 
ya el trabajo comenzó. Se alzan en torno, 
como i viv quearan la oficina, 
áridos edificio de ancho muro 
y techo horizontal de calamina. 
Era temprano aun, estaba oscuro 
el cielo y pestañeaban las estrellas 
cuando, en grupos o a solas, los obreros 
fueron dejando sus dispersas huellas 
por sobre aquella tierra sin senderos. 
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En Ignacio Verdugo, poeta del sur, se unen sin 
destruirse la tendencia idílica de Carlo Acuña, el 
clamor redentorista de Pezoa y algo d,e e a angustia 
elegíaca de Jorge González. 

Eso sí, en sus tonadas estilizadas, a pesar de ser 
tonada una calificación más criolla que balada, hay 
más de la interpretación personal del autor que de 
la psicología campesina. n el segundo a pecto, en 
lugar del inquilino esclavo ha tomado al mapuche 
perseguido, primera faz d 1 inquilinaj d nuestros 
campos, a medida que se va civilizando o mezclando 
con la raza que le ha arrebatado la ti rra. El indio 
acorralado por la civilizaci' n y el cuadro de selvas 
donde se mueve, han tenido en erduo-o un intérpre­
te de rica paleta colorista. Ruido olor , opor de 
barrancos o vuelo de cisnes, cri tal d la un o llanto 
de corriente, llamear de copihues o p na ho de lau­
reles, desfilan en su poema La Voz d la Selva, del 
cual voy a leer un fragmento : 

Mientras llora una e trella que e mu ve 
sobre la cordillera que dormi 
arrebujada en su chamal de nieve, 
en el rincón más triste de la ruca, 
sola y recién nacida, una indieci ta, 
como un águila nueva e acurruca. 

Al asomar la vida en sus pupila , 
el alma maternal desplegó el ala 
para ser sangre en flor entre I as quilas 
o lágrima en el agua que resbala. 

Por eso es su dolor y su mutismo 
y por eso sus sienes son tan blancas, 
como una flor que muere en un abismo 
o un copihue que nace en las barrancas. 

A pleno sol, con la intemperie en guerra, 
llena de agilidad y de don aire, 
creció la virgen india de la sierra 
como una flor besada por el aire. 
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Para ella, en el bosque ensombrecido, 
se abría cada triste madreselva, 
como si fuera el último latido 
del corazón sin sangre de la selva. 

Y bajo los fulgores de las lunas, 
eran también para sus ansias locas · 
lo nidos, que al copiarse en las lagunas, 
olgaban de los flancos de las rocas, 

como si fu eran delicadas cunas. 

Para ella, la águilas inmensas 
y par ella, desplegando el broche, 
a ngraban los copih ues en sus trenzas 

mo un sol por encima de una noche. 

Ahora una n1ue tra de su estilo elegíaco: 

H ay un sendero en la montaña 
que iene cien añ de olvido: 
bajo la red de la maraña 
el caminito e ha dormido. 

u soledad es tan amable 
que ólo cruza por u anchura, 
orno un dolor inacabable, 

un tenue hilillo de agua pura. 

n una ép ca olvidada 
yo no sé quién lo atravesó; 
pero se ve que una pisada 
con u constancia lo formó. 

Como el terreno era tan blando, 
quien profanó el verde tapiz 
su huella en él f ué señalado 
lo mismo que una cicatriz. 

Cicatriz cruel que va a · to largo 
de la callada senda aquella. 
¡Yo sé que nunca el tiempo amargo 
podrá borrar la vieja huella' 

619 



620 A ten ea 

Le oí decir muchas veces a don En1ilio Va1sse la 
frase siguiente: El tr6pi'co comienza d Aconcagua al 
norte. Hay exageración en estas palabr , aunqu la 
riqueza y la exuberancia del valle de Aconcagua re­
cuerde las regiones tropicales, pero lilnitad el on­
cepto a la provincia de Coquimbo, ti ne vid nte 
realidad. Veamos si no. 

Chirimoyos y papayo , tostados por 111 al amarillo 
que espesa los jugos de miel en 1 estu he d la pa­
payas y nvuelve en una ni e dulc 1 n n 1-

llas de las chirimoyas, asoman su rain p r ncima 
de las tapias torcidas de los huerto . L fl ripondios 
de caídos cálices perfuman 1 air de la i j iudad 
colonial en las primaveras, y n lo j ardine talla el 
prodigio de las flores: los agrios card n 1 , 1 mara-
villa multicolor de los clavel s, 1 voluptu aroma 
de los jazmines del cabo que par n hab r diluído 
en sus ondas odoríferas la luz d la 1 1na. n otros 
tien1pos, las fantásticas proc sion a 1 luz d 1 alba, 
el santísimo que avanza en las n ch <lid de 
un farol de luz mortecina o el camp nari 1 v inte 
iglesias, recuerdan alguna vi j a ciudad d Ca tilla 
o, según algunos viajeros d 1 tr' pi o, a l ntigua 
ciudad de Popayán, en la sabana de olombia. 

Julio Munizaga es, q-:t1izá, 1 único qu ha pint do 
el estallido de la primavera en lo j ardin r n n­
ses. Tiene un colorido maravilloso y v riada. Oíd su 
Pri1navera en el Jardín: 

Rumor eglógico y sonoro. 
Olor de menta y de jazmín. 
Fiesta de sol. Risas de oro. 
¡La primavera en el jardín! 

Pone una cruda luz temblante 
matices raros en las flores, 
y el paisaje es extravagante 
con sus orgías de colores. 
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Es un paisaje de a uarela 
de una coloración audaz, 
dormido tras de la ancela 
y lleno de sol y paz. 

Caen borrachos de fragancias 
lo inc::ectos de vanecidos, 
o van en lírica erranc1as 
por 1 parterres florecidos. 

Y n tr pel abigarrados, 
pintarrajeadas marip as 
sem jan pétalo alados 
sobr el inc ndio de las rosa . 

Y un escarabajo se pierde, 
con u negro aparazón, 
por entre la maleza verde 
que crece junto al murallón. 

Y d las húmeda rendija 
sale a vagar un cara ol, 
, ruz n gri e lagartijas 

por l s tapia llenas de sol. 

Fil rándo e por el ramaje, 
sobr el cé ped que al suelo alfombra, 
dibuj el ol orno un encaje 
tembloroso de luz y sombra. 

Cantan los pájaro . Rumores 
que se elevan por el confín. 
Fragancias. Besos. Risas. Flores. 
¡La primavera en el jardín! 
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La poesía marítima, nacida en Inglaterra, coloreada 
de mares desconocidos y con un lejano fondo de blan­
cos veleros y piratas audaces, pasó a Francia y se des­
arrolló con Rimbaud y Tristán· Corbiere. A través de 
estos se propagó en Am 'rica. Chile, como es lógico, 
ha tenido el mayor número de exponentes. Dublé y 
Lillo vieron el mar en la formación de nuestra lírica; 



10 3 

622 Atenea 

Magallanes personificó los barco y man ch' marinas 
costeras; Pezoa puso, en un fondo de pu rto en tra­
bajo, su profundo ·y rencoroso e píritu hurnanita­
rista. 

Raimundo Echeverría y Osear Lana han dado la 
nota sincera y auténtica d 1 mar. Interpr tan el mar 
libre, en la gracia de las n avegacione n la poli­
cromía de puertos distan te y variado . Ví t r Barb ris, 
las olvidadas caleta de p cador ; Sal ador R yes 
y Carlos Casassus, la e til izaci' n 1nod r1 i ta, le­
j andro Reyes la poe ía en us motivo d pu rto y 
costas. Los puertos y lo pirata m' qu a untos 
pictóricos, exteriorizan espíritus n ami 1 l por la 
vida de las ciudade , qu busc n líric nte 1 li-
bertad de los mares y d lo v1 J . 

Raimundo Echeverría y L rrazáb 1 de pura 
raza y descendiente de m rino '; y 
sin embargo, en sus verso d m jore hay 
un sentido náutico que nadie ti n 1il , alvo 
Osear Lanas que, en caro i h a mu ho. 
El enigma es muy fácil de larar. u r Capitán 
de la casa Serdio, dueña d cien v lero d d 1 76 
al 86 en el litoral del Pacífico, e n rv' 1 tradi ión 
de sus viajes. En su ca a d an J i r d L ncomilla, 
tan magi tralmente descrita en 1 po í Leyendas 
del Mar, conservaba un sextante y la tabl de loga­
ritmos. Yo lo ví, en cierta oca i 'n quit rl amoro­
samente el polvo y despl gar lo in trum nto de 
bronce que marcaron ruta oceáni as, ant nue tros 
ojos admirados. La pequeña pieza torn b la forma 
de una cámara y sin mucho esfuerzo sentíamos obre 
nuestra cabeza el gualdrapazo de la vela y lo tumbos 
del mar en los costados del casco. ucha eces nave­
gamos así por el Mar Caribe con un cargamento de 
pino oloroso o por el Cabo de Hornos con la bodega 
atiborrada de trigo de la cordillera de la costa. Esa 
fué su experiencia de mar. La muerte lo arrebató 
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cuando empezaba a f armarse. En su . poesía Gracias 
agradece románticamente a su padre esta herencia 
de ensueño y de aventura. 

Gracia , padre, por este corazón romántico, 
tú me 1 llenaste de puertos fantásticos, 
de cruce , de má tiles, 
y de vela ile . 

¡Gracia , padre, por es e corazón romántico! 
Tú me lo llenaste de bellas leyendas: J 

marinero perdido 
que un día volvían al puerto juntos con el sol; 
tú me l 1 lenaste de tristes leyendas: 
mujere lejanas, de ojo enlutados, 
qu sp ran ]a rémula velas 
qu un día e fuer n del puerto juntas con el sol. 

Tú m lo llena te 
de t d las bella y tristes y heroicas leyendas del mar. 
Por está mi vida 
llena d barcos 

1 1 JO puertos en el ocaso. 
, padre, por este corazón romántico! 

Oid us Ley ndas del Jt.,far: 

Capitán, 
padre mío, 
capitán de navío, 
¿dónde están 
las ciudades azules 
y los puertos sombríos, 
y las lindas mujeres 
que muri ron de hastío, 
esperando tu vuelta? 

Capitán, 
padre mío, 
¿dónde están 
lo ocasos violen tos, 
las velas que cantaban 
en las manos del viento 
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y el negro de Manila 
que te quiso matar; 
las leyendas de Cuba, 
las leyendas del mar? 

Capitán, 
padre mío, 
¿dónde están . . . , dónde están? 
Ahora eres un barco 
encallado en los pueblos; 
te aburres como todas 
las naves en los puerto . 
Quisieras ver tu vela 
enganchada en el viento . .. , 
¡navegar, navegar! 
Y veinte marineros, 
como veinte recuerdos, 
encienden con sus pipas 
los horizontes negros. 

Capitán, 
padre mío, 
capitán de navío, 
¿ dónde están 
las ciudades azules 
y los puertos sombríos? 

Capitán, 
padre mío, 
¿dónde están ... dónde están? 

A ten ea 

( Continuará.) 


