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PORTALES e•> 

LA máscara del hombre exterior en Portales era 
contradictoria, paradojal. Sin embargo, tenía un 

profundo dominio interior. Sólo así se explica la fran
queza con que se entrega en sus cartas. El se decía 
«Ministro plebeyo>). Pero un alma plebeya, en el 
sentido de inferioridad moral, de carencia de ori
ginalidad, nunca franquea la zona secreta del espí
ritu. Coloca entre éste y la posteridad o sus amif,?'os, 
la máscara del disimulo. Está siempre alerta sobre 
el juicio que a los otros les merezca su actuación 
en la vida y hasta adoptará actitudes que le favo
rezcan, como las del enfermo de popularidad ante 
un fotógrafo. Su corta vida cruzó únicamente días 
tormentosos, entre guerras y conspiraciones, entre 
angustias econórnicas y efímeros amores. Parecía do
tado por la naturaleza para atravesar los caminos 
intrincados de una sociedad convulsionada que aca
baba de brotar de un cataclismo guerrero. La at
mósfera estaba llena de sombras sospechosas, de ru
mores siniestros, de actitudes ambiguas. Hizo len-

(1) Este trabajo fué leído por su autor en una de las recientes veladas 
públicas organizadas por el Departamento de Extensi6n Universitaria de la 
Universidad de Concepci6n. 



1DMPO10 31, 

538 Atenea 

tamente el giro interior del hombre que domina u 
corazón y fué a colocarse n ese punto admirable 
de observación en el que se es siempre el señor de sí 
mismo. Así pudo entregarse cada día, en medio de 
sus menesteres mercantiles, a la tar a de d nu
darse ante sus a1nigos o favorito . ra si mpre 
él, el hombre en lucha con lo acont i1niento , en 
lucha con otros hombres, en luch:1. con igo mi mo. 

Tenía un terrible sentido d la r alidad. P rcibía 
lo elemental y aun lo complejo, con xtraña ne-
tración de vidente. Los hi toriador pr gun n 
en qué encrucijada moral se había pr r do l p -
ta del dominador. arque no había h ho udi 
especiales; no había demostrado nun int r' p 
las cosas públicas. i siquiera había id un 1 
brillante. Por lo contrario, fu' ien-ipr dí ol r 
toso, burlón y, ademá , cru l en su 
ejemplo, Vicuña Mackenna narra lo . . 

r 

Un día en el momento en que alía su p dre en 
calentó un sombrero de lata barnizado qu p r e n mía 
habían hecho al negro y apurándolo a est , a n mbr d u 
padre, le pasó el sombrero con tal de treza, qu el pobr n gro 
se lo puso, cham uscándo e la cabeza, con gran ri a de u p rte 
y mayor celebración de toda la familia. 

El chasco de Bustamante no f ué menos duro. r te 
un hombre tímido y sencillo, y fingiendo un dí que v ní n a 
prenderle a nombre del coronel de Artillería Reina, qu tenía 
su cuartel en la misma plazuela de la Moneda, lo hizo e c n
derse en una de ·tas maritatas o pozos de relave de la oficina 
de fundición, y después de tapar la boca con un cuero, le oltó 
el agua hasta que esta le llegó a los labios, sin hacer caso de su 
desesperación ni de sus gritos. 

En la crueldad de la infancia o de la adolesc ncia, 
late o se prepara el germen de la dominación. Circuns
tancias posteriores pueden desviarlo o atemperarlo. 
Otras, lo robustecerán hasta hacerle adquirir pro
porciones temibles. Portales tenía el don de la fuerza, 
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d la energía. Jugó con los hombres. Hasta el pro
pio Presid nte Ovalle fué más tarde víctima pasiva 
de sus burla . ¿Sólo Ovalle? También el Presidente 
Prieto (1). Era sarcástico, implacable. Condición de 
u natural za interior exuberante, a despecho de su 

exterior d Iicado. Su espíritu no tenía qui tud. Es
taba si mpr ansio o de dominio: en el colegio, en 
las r Iaciones ociales, en su contacto con las mujeres, 
a la que onoció mucho y obre las que impuso tam
bi 'n l ñorío qu de pr ndía de u mirada; con 
los hombr que se ponían a su alcance, con los acon
tecimiento mientras estos estuvieron encad nados a 
u 11nt d impetu a. 

re d la floraci 'n admirable de cartas que 
acab n d publicar y obr cuyo aroma vamos a 
inclin r un in tant nuestra curiosidad, Portales se 
1 anta u sari con tod la gallardía y la en
t r z d un h mbr y no mue tra en su altos y 
bajo , n u grand za y en u mezquindad, en su 
entid infl xible d l d ber y en su campechanería, 

en iol n ia y n us costumbre menudas, en su 
agu ) n u profundo ntido de las realidarles. 
P r 1 vu 1 . E tá hoy a la moda. En la imagi-

1 ho1nbre d e ta centuria, también convul-

(1) Don Fed ri o rrázuriz, en su memoria histórica Chile bajo el Im
perio d la Co11stit11.ció11, de 1828, dice (Páe-. 199), que siendo Portales 
Ministr de Pri to ontaba públicamente er, las tertulias y en lo~ nume
rosos orrillos d su adulador , que había hecho cor,sentir al Presidente en 
que no debía coi r ponder visita alb una 11 i presentarse en sociedad, llevan
do en sto el prop6sit de qu 1 público no percibiese su incapacidad e 
ignorancia. Los 'rminos qu mpleaba Portales para contar estas inciden
cias eran de lo más chocan s. Al Presidente Ovalle solía recitarle los 
versos de la compo ición El Uno y El Otro que se atribuyó a Mora, por 
lo que Portales lo expulsó d I país. o obstante eso, el Ministro se divertía 
en sus ratos d humor, r cordándole al Presidente los versos en que lo 
ponían n solfa. 

El uno cubiletea 
Y el otro firma y no más. 
El uno se llama Diego 
y el otro José Tomás, etc. 
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sionada, lo ve pasear sus inqui tude por la vi ja ca
lles coloniales; su garbo juvenil de m dall 'n ron an 
in inúa en las ca onas arcaicas; brota par r p r
cutir en la noche de las Ramada , ntr la muj r 
alegre , su voz autoritaria por entr u labio fino 
y fríamente irónico ... En la tra tiend d u n -
gocio d paño repasa, sonri ndo la a r n tura d 1 
inmortal e ilu ionado mancheo-o, u 1 t 1ra f rorit · 
al anochecer, las e quina baja y m dr 
tiago, absorben la ilueta gallarda d un 
bajo su larga capa negra. El caball ro P r 
conquista con su andar rápido y n · , 
dar in sobresaltos del que nunc i' 
ni vacilacione . 

A lo largo de lo can1ino qu v n d 

1 n-

la Calera, al borde de los cerro ubi r , 
bajo la fresca penumbra de las al 111 d , p 1 
caballo sobre el ual e inclina 1 . 11 r ur 
del adolescente enamorado. la di t n i , n1' 11 
d los valles ador1necido , que xti nd n u r dondo 
silencio, bajo los c reo de c rr ; m all' d 1 
ere terías que enrojec el atard cer, r tu1nb 1 
cañón de 1 aipo. La tierra d lo an1ino br 1 
que los casco del caballo hac n saltar lo p dru 
se estremece con la inquietud de la emancip 
Son los días amenazant s, p ro 11 no d 
de la guerra. Los días en que la rvidun br 
nial se aproxima a su t'rmino. Portale n e 
galopa hacia 1 rincón en donde lo e p ra 
¿Qué rnás da? El gobernará rná tard 

r nza 
e lo

mbi , . 
1a. 
sa 

tierra convulsionada por las luchas política r 
es que la liberten primero, para que l do,nin dor 
tenga tiewpo de hacer su aprendizaje: para qu 1 
destino, con el cual aparece aliado, remue a el tor
bellino de las asonadas 1nilitares y de las con pi
raciones, sobre cuyo cuello su maF10 férrea caerá como 
una zarpa. Será preciso extraer de allí la periferia 
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civil ... : el orden, la paz, la seguridad. Conceptos 
sobre los qu I dominador tiene id as f undamen
tale . Segurament en Maipo se bate a esas horas 
Vidaurre, el conspirador de Quillota, que en la car
tuchera 11 v sconclido el ideal de1nocrático. Por
tal , no b t nte, ol ía la espalda a la gesta de la 
ind pend n ia. ¿Pr intió quiz' s que n ese rumbo, 
m á allá de al ra, s extendía la ti rra, erizada 
de colina d 1 Barón, en la qu ano más tarde caería 
acribillad p r a mi ma fuerza que él quiso ahe
rroj r on u in1.p riosa voluntad? Entre tanto, en 
u boca fina n la qu iempre rraba una · pálida 

sonri a d d ñ a en us ojos claros que solían in
mo ilizar n 1 d rdo de su penetración intolerable, 
en u fr nt d minadora abi rta por la calvicie pre
coz, re olot an I v r o pueril s, irías, sin emo
ción qu 1 dirí a u no ia: 

La b lla res que su aroma exhalan . . . 
n t m a 1 e cau an mis enoJos; 

m diviert n, p rque no se igualan, 
B lla, tu ojos . . . 

i el r a rroyo que de peñas duras 
r ta ri t a l y a beber provoca, 
rqu u a u s no erán tan puras 

orno tu boca . . . 

o 1 ínter 6 a ortales la contienda de la inde
p nd ncia. E taba n la edad en que e amasan los 
h 'roes; pudo orr r como todos lo jóvenes de su 
tiempo a ocupar un sitio en la lucha, pero egoísta
mente pr firi' ai larse. Prefirió saborear la pulpa 
agridulce, que ntre sus dientes tibios y apretados, 
le ofrecía su novia. Juan Manuel de Rosas, en la Ar
gentina, procedió d idéntica suerte. i\ienos sens1=1al 
que Portales, prefirió encerrarse en su estancia a 
ganar dinero y a aprender, en el dilatado señorío 
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de la pampa, la lección de energía y d dinami mo 
tortuoso, de instinto defensivo y de malicia del zo
rro pampa y del gato montés, con la que 1ná tarde 
iba a dominar sobre Buenos Aires. Ro a no podía 
tolerar las inquietudes sociales, de p rtada por el 
liberalismo ron1ántico de los unitario qu habían 
hecho la revoluci' n de Mayo. Portal , a u z, t m
poco podía tolerar el sacudimiento promovido, d pué 
de la independencia, por el liberali mo d lo pipio
los. E tos países d bían star ometido 1 p o de 
la noche~ ; a ese peso de la noch d q u h bl' d 
pués Portales, en una carta a don Joaquín To r
nal. 

La tendencia general de la masa al repo o- de í - e 1 a-
ran.tía de la tranquilidad pública (1). 

La colonia era el peso de la noch 1 n1 n ipa-
ción había desencadenado viento á pero d n i n-
das sociales y políticas. Mucho d lo. po i 
patriotas anhelaban separar d E paña, p r n
taban con guir en el mis1no 1 tar o in onm ibl . 
Por-tal s fu', sin duda, n el fondo r vol u ion rio, 

(1) e El orden social se mantiene en Chil por el p so d la n oche y p rq u 
no tenemos hombr s sutiles, hábiles y cosquillosos, l t ndcnd e i ne
ral de la masa al reposo e la garantía de I tranquilid d púb]ica . i lla 
faltase nos encontraríamos a obscuras, y sin poder conten r lo dí olo 
más que con medidas dictadas por la razón, o qu l ,e ·p ri nc i h n
señado ser útiles.> (Carta a don Joaquín Tocornal. Va}p r í , 16dejulio 
·de 1832.) 

Portales no podía comprender la doctrína d I liberali mo romántico. Su 
raíz sorbia la médula del coloniaje al que estaba atado por la tradición por 
la sangre. En su vida privad era hombre de •liberalismos• aud ces; p r su 
concepto de gobierno era, en cierto modo, retrógrado. o tení f en las doc
trinas nuevas desencadenadas por la emancipación y consideraba locur d 
cbribones despreciables» los arrestos de los exaltados que lu haban por im
poner una constitufi6n de estirpe liberal. La idea liberal amparaba las garan
tfas individuales. (Portales, en cambio, creia firmemente que para organizar 
el gobierno fuerte no hadan falta las garantías individuales y que además 
era preciso quebrantarlas y someterlas. Di6 muestras sucesivas, en su breve 
poderío, de que él no entend{a al hombre sino como un instrumento dócil y 
maleable a la voluntad del domínador. Pero también se engañó, porque si 
conquistar el poder es, en ocasiones, cosa fácil, mantenerse es tarea difícil, 
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. separatista como todos, pero a condición de no que
brantar la disciplina monárquica que mantenía la 
paz, el orden, esa inercia que se desprende del peso 
de la noche ... 

Nun a ant habían r sonado, con tal estridencia 
en An1'rica, las palabras «libertad >> , igualdad :) , «fra-
ternidad J> • • l nvión den1ocrá tico había roto las 
tapias d pi dra , tra de la que la colonia mantenía 
u servidumbre ocial. Pero la masa estaba inerte. 

La m ient culta, n exi tía. o se le había 
dado ida. xistía 1 ncom ndero, el terrateniente. 
Y 1 inquilin je- up rvi encía de la encomienda-
ob cur sórdido, pa i o e prolongaba, disperso, 
por I va t latifundios en los campos fértiles, 
n lo r pecho d la qu br da , en la orilla de los 

río rr nto y tr icion ro . l Tn 1 nguaje nuevo 
rría r n tr lo r iduo espe os d la vida in-

d p ndi nt . ntonaci nes de u adas galvanizaban 
lo e píritu n ombr idos por la penumbra, tres 
v n t naria, por l 1 targo de una esclavitud 

in xaltacione . Habían d scubi rto un sen-
n o n la r la ion humanas. Generosidad 

a o d la ti rra a libr qu I s permitía sentir e cons
ci 1 te , aunqu confusamente prec:entían la incerti
dun1br el porv nir. Entr tanto, el terrateniente 
ari to rático in piraba la política del gobierno. Era 
el hombr d má cultura, el que dominaba la masa 
d I inquilinaje y tenía ideas rancias heredadas de la 

especialmente cuando para ello se emplean la fuerza, la opresión, la arbitrarie
dad. Su vid lo demuestra. A medida que sube, se encarniza cada vez más 
con sus adversarios. Los persigue. No les da tregua. Los humilla cuando 
puede e intenta, en definitiva, aniquilarlos. Su naturaleza excitable se em
briagaba con el poder. Su segundo período en el gobierno fue una era de te
rror. En elJa se yergue, como la cmazorca> de Rosas, en Argentina, el te
rrible tribunal de los <consejos de guerra permanentes> y los famosos ccarros> 
de presos, en los que se hacía mofa de la dignidad humana. Había llegado ya 
al punto má ·imo en el que la tiranía se convierte para el dominador en un 
hecho natural y en el que para mantener cel hecho> todos los medios se jus
tifican. 
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colonia. Por otra parte, n1uchos de los capitan de 
la independencia sentían en sus e píritu el estr m -
cimiento de la ideas den1ocrática . Era, pu s, fatal 
el choque entr los que aspiraban a construir una 
nacionalidad con entonación democrática y lo que 
tenían en su mano la riqueza de la tierra y 1 do1ninio 
sobre el gobierno. ivlotines, revuelta , conspira i nes, 
destierros fueron lo resultado de a larga manana 
que siguió a la indep nd ncia. quell oldados 
habían luchado por la emancip ión y h í n 
batido, además, por dar al paí un con ituci' n li-
beral. ¿ Podían estar tranquilos? ¿ llo lo 
que se habían encarado con el Dir to pr m , n 
el patio del cuart 1 d la Guardi d H r, la t rde 
misma de la abdicación? ¿ o ran ello o qu e 
habían negado a ob decer a O'Hio- in , r u t 
había dejado d ser un gob rnant lib r 1 tal mo 
lo habían soñado, para con rtir n di tador? (1). 

Eran-dice un escritor- románticos que s 
vida por un ideal a la puerta de un cuartel om 
la ha~ían jugado en los campos de batalla. 

jugab n la 
a an t se 

Sólo que este ideal, en los continuos roce d la 

(1) El día de la abdicación, O'Higgins sufrió crueles d s nga ño on la 
tropa que él creía appyarfa sus pretensiones d mant n rs n 1 pod r. 
El pueblo estaba reunido en la plaza del Consul do. O'Hi ins, arra trado 
por Ja violencia de su carácter salió a arrera ndida d I pal cio, on la 
casaca entreabierta, sin sombrero, y se dirigió al uart 1 d uí s. L tropa 
lo saludó con aclamaciones y él le cont s ó haci'ndol r p rtir vino y di
nero. Al salir del cuartel, alucinado con las aclamaciones, ncontr n la 
puerta al comandante Mariano Merlo, qu acababa de desmon ar d su caba
llo. El Director le _preguntó si estaba dispuesto a sostenerlo y como l con
testara que apoyana tas reclamaciones del p,ueblo, alzó la mano sobre ·¡ y le 
dió de pescozones hasta arrojarlo fu era del cu r el y arr ncarle las cha
rreteras que cargaba sobre su hombros. Merlo soportó es ig_nomJnia res
petando el furor apasionado del Director que en medio de Ja confusión de 
sus ideas no . comprendía que ese mismo soldado que había llenado 1 aite 
con sus atronadores vivas, había, momentos después, a la voz de e jefe 
humillado, de ir a defender una reunión de hombres que no arrojaban plata 
ni brindaban con vino. De ese cuartel voló O'Higgins al de la Guardia de 
Honor que ocupaba los claustros del convento de San Agustín. La tropa 
estaba lista ya para salir, }· O'Higgins quiso tomar el mando de ella para ir 
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asonadas y d los motines, se corrompió para dar paso 
al caudillaje. El caudillaje era la descomposición de 
la república, el torbellino caótico en el que ra ur
gente imprimir un dominio. Ese dominio f ué el que 
Portal t m6 en su mano, dando a la realidad polí
tica un t rri le entid . 

La idea fu1 damental de Portale era la d 1 gobierno 
fuert . E paí s, s d cía s guramente en Lima 
a dond había tra ladado para realizar algunos 
negocio y tambi 'n para olvidar la muerte de su 
muj r- c a qu al par c r logró muy pronto-; estos 
paí pu d n pro perar ino sujeto a la fuerte 
pr autoridad dominadora. En una carta 
a su io f hada n Lima 1 10 de Febr ro de 
1822, 1 aludi ndo a un conato revolucionario: 

Son débil las autorid de , porque creen que la den10-
craci es la lic ncia. 

Portales t nía 
no 1u con i t 

ya su concepto criollo de gobier
n imponerse a caballazos. Sólo que 

Portal s, si en el orden teórico o doc-el caballazo d 

a imponer sil ncio a J reuni n d I Consulado que pedía su retiro. El Co
mandante Lui r ira, íntimo ami~ó de O'Higgins, se opuso a ello, dicién
dole: Est l1tgar me correspo11,de a mi. Yo soy guie11, mando. P ro la persona 
de V. E. será respetada y considerada. O'Hi gins marchó entonces n medio 
de esta dolorosa impr si6n hasta la R1aza ... Una vez en la Plaza se entregó 
a los arr batos furor s d su delirio. Pase'áhase despavorido y agitado 
por la gradas de I atedral al fr nte de la Guardia de Honor. En un mo
mento d arreba o s dirigió a lo oldados preguntándoles: ¿No hay alguno 
que qui ra tnorir conm.igo? El soldado apenas contestaba. o re elaba ni 
amor ni odio por l Director. Cuando más hacía un pequeño movimiento 
para aligerar el fusil. Su deseo y su corazón estaban en la voz de mando de 
su jef . O'Higgins insistía en no presentarse a la reunión popular. El tiempo 
pasaba y el pueblo estrechaba a P reira para que insinuara al Director la 
necesidad de presentarse pronto n la sala. No son más que cuatro mucha
chos los gue esla1i ahí reitnidos-le contestaba O'Higgins. Se equivoca 
V. E.-replicaba Pcr ira-; es el pueblo sano, la parte principal r..e la pobla
ción.-Domingo Santa María. Vida de José Migi,el Infa,ite. Págs. 66 a 69. 
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trinario era una regresión a la vida instintiva, en el 
orden real era una ley de saneamiento. 

Por lo demás, era la primera insinuación del gobier
no fuerte y centralizador, concepto político que de
bía ampliar más tarde en otra carta, que ya e c' lebre 
porq·ue ha sido muchas veces reproducida, pue en 
ella vaticinó el imperialismo económico d los yan
quis en 1a América del Sur. 

A mí las cosas políticas-escribía a Cea M rz de 1 22-
no me interesan, pero como buen ciud dan pu pin r n 
toda libertad y aun censurar los acto del obi rn . La Dern,o
cracia, que tanto pregonan lo iluso , e un absurdo n 1 países 
como los americanos, llenos de vi i y d nde J i uda anos 
carecen de toda virtud, como e nece rio p r t a bl r una 
verdadera República. La Monarquía no tamp 1 ideal 
americano: salimos de una terrible para v lv r otr y ¿ qué 
ganamos? La República es el si tema que ha ptar; 
pero ¿sabe cómo lo entiendo yo para o go-
bierno fuerte, centralizaodr, cuyo hombr n v r a eros 
modelos de virtud y de patriotism , y a í nd rez r l iu
dadanos por el camino del orden y de la , irtud . 

Portale manife tó si mpr d d n p ra z lar e 
en las luchas políticas. Pero, n cambio, o r 1 arte 
de gobernar tenía, como h mo vi t , id bien 
claras. Mi ntras cumplía peno am nte u ompro-
misos comerciales en Lima, n un negocio qu fué 
para él ruinoso, observaba fríament lo acontecimien
tos. Observaba y amaba: dos forma para 11 gar al 
conocimiento y a la sabiduría. El conocimiento de 
los hombres, cuyas pasiones no tenían para 'l secreto, 
puesto que siempre pudo dominarlos, y la sabiduría 
un poco escéptica que destilaba el amor fugitivo 
de esencia puramente física de las mujere que jalo
naron su breve camino de sombras y de esplendores. 
De aquel joven pálido y doliente que en Santiago, 
a la muerte de su joven esposa, llenó los templos 
con sus lamentos y confesiones y estuvo a punto de 
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ingresar en un convento, nada al parecer quedaba 
ya (1). El aroma enervante de la Lima sensual en 
la que aun vagaba al atardecer la sombra de la Pe
rricholi y la necesidad de ganar pronto dinero, disi
paron los últimos recuerdos. Así como un buen 
catador-lo ra además de vinos y de viandas
escribía a a, en unas pocas líneas, su breve tratado 
de filo fía amorosa: 

Decidid ment prefiero las mujeres chilenas a las pe-
ruanitas: on muy refinada y muy falsas, muy ardientes y 
ambicio a , muy celosas y desconfiadas y amaneradas. Vivo 
aquí en mpañía de Julia; pero e toy dispuesto a darle la 
patada. ivir n mujeres e broma, sobre todo cuando son 
intrigant . u vo cambio de tierras, nuevas aventuras de 
amores, 1n1g .. 

(1) En u trunca de Portales descubierta hace poco, hermosa-
mente orn tad or Alon n el diario La Nación de 24 de Octubre de 
1930, y diri id a u padre, manifiesta 1 firme propósito de entrar en un con
vento. ued ol idar hepita, su muj r. He llegado a persuadirme--
scribe--d que n pudiendo olver contr er esponsales por el dolor cons-

tante qu i mpr me causar el recuerdo d mi santa mujer, por la campa
r ci6n d un dich an pura como f ué la mía con otra que no sea la misma, 
no me qu d otro mino qu entr garme a las prácticas devotas, vistiendo 
el h bito d lgún onven o. Con ello conseguiría lo que como hombre to
da í no con igo ni r o con e uiré jamás: dejar en el olvido el recuerdo de 
mi dulce Ch pa., 

La cart prueba lo qu s quiere probar, eso es, que Portales quiso entrar 
en un conv nto, d rrado por el dolor que le causó la pérdida de su joven 
espos~. Er muy jo n entone s y u ensibilidad no había sido sacudida 
por nmgun de las circun tancias con que lo f ué más tarde. Su conducta 
posterior e la de un hombre hecho y derecho. Muchas cartas de su epis
tolario dejan ver qu lo dominaron <pasiones vehementes> y el nuevo cam
bio de ti rras, nuevas aventuras de amores, amigo, junto con lo de hablar 
siempre d las mujeres como de obj tos, muestran que su naturaleza no era 
la coraza d un santuario. El hombre de un solo amor, que se niega más 
tarde a cas rsc, rom ntico por añadidura, hace de su existencia, en materia 
amorosa, un camino austero. El recuerdo de un amor único y definitivo 
que la mu rte se Jl a, llena el espíritu del hombre, cuando éste rinde 
culto constan te a ese amor, de una delicadeza extremada. Los casos son 
exc pcionales, ciertamente, y la vida de aventuras de Portales indica que 
no era la excepción y si es cierto que respetó los hogares, las hijas y las es
pos s, en cambio, a las demás mujeres las trató como el hombre de los he
chos ... No era sobrio por impotencia-que es una forma artificial de 
delicadeza-; estaba fisiol6gicamente bien organizado. Era en realidad el 
hombre ... 
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Todo esto no impidió que m' tarde Portales 
cayera como un colegial en una aventura un tanto 
bochornosa. En efecto- y empleando u en' rgico I n
guaje (1)- le dió da patada a Julia », p ro para a r 
en otra peor. En una carta fechada si t mes d -
pu's, le con1unicaba a Cea lo n año d qu h - ía 

• sido víctin1a de parte de la senorita Z., l qu h -
bía fingido con él una com día d inoc n ia qu 1 s 
hombres, algunos, no tol ran, y otr n 1 mi Jno 
caso consid ran con resio-nada filosofía. . . Port I s 
despertó tarde del sueño con un 1 ito n im y n 
la inminencia de un hijo. 

Si este pleito se a1arga y el d or n and li 
no hay vuelta: tendr que cargarme c n una muj 
tiene menos de moral y de un señorito que m e 
mi desvergüenza. 

Y o no habría en tr do en rel i ne - greg b 
-con esta mujer de vergonzada, i hubi ra abid 
tancias que m hace repudiarla con tod la fu rz 
pero tuvo la audacia de fingirme in n 1a 
creer que por primera vez se en tregab en lo 
hombre. 

e ri ( -
r que do 
haría ara 

m 
ta 

de n1i ; 
p ra ha rme 
brazo de un 

La señorita Z., fu era de otro , había tenido r la
ciones con 1 propio Cea: p ro Portal s ay' n la 
celada. Esta vez I aprendiz d dominador había 
sido dominado, y esa a1narga xpcriencia su 1 con-
vertirse, en algunos temp ran1 nto n ual , n 
futuro y furioso acicate de dominio y d ob rbia. 

----
En realidad los epistolarios ª)'Udan a conocer a los 

(1) Portales no velaba jamás el lenguaje. Como era hombre de realjdades, 
se cuidaba poco de atemperar o su vizar las expresiones. El pistolario 
está lleno de ásperas y crudas interje ciones, de criollismos enérgicos de 
palabras de grueso calibre. Por lo demás, en Chile muchos gob rnantes 
se han caracterizado por esta tendencia a mostrar el criolJo en todo mo
mento. Aquí subsiste la creencia de que las palabras rudas y los gestos pro
caces son síntomas de virilidad, de hombría. 
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hombres, p ro franquean zonas lan1entables de la 
naturaleza por sobre la que, a veces, es 1nejor pasar 
en ilencio. 1 corazón de Portales permanecía in
móvil en estas av nturas. ¿Hubo alguna pasión sen
timental en u exi tencia? Tal vez la de esa novia 
de la al ra. El pi tolario no lo deja ver. Su vida 
fu tura n el gobi rno tan1poco permite ver el juego 
del or z' n. \ l i ía é t en una celda impenetrabl , 
y el hon bre gob rnaba con la fría entereza de un cere
bro qu no tal ra la acilaciones. El ensualismo 
su 1 a t r 1 coraz' n e impri1nir una energía do-
111inant al uladora 1ue e ita siempre acercarse a 
e a z n n l qu ac han el renunciamiento y la 
flaqu z 

Lima fu' para '1 la tierra del aprendizaje. Hay 
un ra g qu caract rí tico en la existencia de Por
tal s: 1 honradez comercial. En e te sentido no 
tuvo va ila ione . Fué honrado por encima de todas 
las alt rnati s, n m dio de sus caídas, en sus más 
negro día , cuando los negocios iban de mal en peor, 
en 1 h ra 1ná tempetuo as de su existencia con
tradi toria. o r huía los acontecimientos; no les 
quitaba 1 cu rpo. Tenía la conciencia de la respon-
abilidad lo mi mo en los negocios que en1prendía 

que -n el gobierno, más tarde, al que aplicó muchas 
de la irtud d 1 comerciante. Su serenidad pro
verbial ra la d 1 hombre que fía en su fuerza, el 
dominio d 1 atleta que cumple su n1isión en el es
tadio. Portales había hecho de la honradez un culto 
celoso y profundo, al que cada mañana rendía el 
homenaje de su nergía moral. En las postrimerías 
de u permanencia en Lima, ya como si dijéramos 
con un pie en el barco que debía traerle a Chile, 
escribía a Cea: 

Sólo me queda el consuelo de que hemos sido, tanto Ud. 
como yo, honrados y que jamás hemos echado mano de recursos 
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negros en nuestras operaciones, porque de todo se nos tachará, 
rne_nos de ladroqe.s. 

Y días después, dando las última mirada a Lima, 
la ciudad enervante, que adormeció · con us perfu
mes, en el refinamiento y en la molicie, al Libertador 
San Martín; esa ciudad que a él tambi' n lo había 
enervado arruinándolo al mismo tiempo n u n -
gocios, escribía con el acento de un hombr re ignado 
que entrevé la sombras confu a de un incierto 
destino, estas palabras graves y tri te : 

Nos retiramos de la tierra del or má p br qu u ndo · 
salimos de la tierra de la mi e ria. Dej an10s en ambi hij s 
y amores, pero una reputación sobr da y un r di o 11 no de 
dignidad. ¿Qué más pueden pedir lo h mbre d v rdadera 
honradez? Ud. y yo vamos ciegos al futur , per nfi ndo n 
nuestra propia fuerza e inteligenéia, lucharemo h t onse
guir nuestra felicidad. 

En fin, Dios dispondrá de no otro . 

Dios, el destino, él, los acont cimiento . 

Cuando penetró de nuevo n la realidad chil na, 
tenía la experiencia rica de los hombre de las pa io
nes, de los intereses encontrados y terribl qu en 
todas partes había desatado la independencia. Era 
joven, enérgico, impetuoso, con una gen ro idad qu 
le granjeaba pronto muchas amistad s. o era hom
bre para amedrentarse por los reve es d fortuna, y 
a pesar de la ruina económica conservaba su humor 
festivo, su alegría un poco estridente e incisiva, y es 
dominio de la voluntad que le permitía atravesar fría
mente sobre los hechos. Un tiempo despu's toda esa 
entereza se convirtió bruscamente en odio, en ira, en 
rencor. Esto ocurrió con el Estanco, famoso mono
polio de tabacos, licores, naipe , que el Estado le en
tregó a condición de que sirviera el empréstito que 
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Chil había contratado n Londres por intermedio de 
Irisarri. La casa Portales, Cea y Cía., Portales mejor 
dicho, manejó durante dos años el Estanco y final
mente, en vista d qu lo intereses y dividendos no 
s pagaban con puntu lidad, pues 1 negocio mar
chaba mal el Congr so, en medio d 1 escándalo pú-
blico, i n la n e idad de re cindir el contrato. 
Portal unqu lió limpio n u honradez de la 
prue aun co aldo a favor no pudo impedir 
las ha infamant que zumbaron sobre su cabe-
za. r mo op rtuno analizar aquí sa negocia-
ción, qu r tr p r ha ido ya bien esclarecida 
por nu tros hi t riad r s. 

Lo i rto e qu allí om nzó para Portales el pri-
m r n o f cti poder. A sa natural za 
t n pr di io a m n r parada para 1 mando y la 
domin ci n 1 st neo con su complicada y vasta 
r d d in t r , l h ía abi rto 1 posibilidades 
rn' s pod r d u sti' n y d dominio. Puede 
d cir qu í nt ro e tuvo sometido a la 
volunt d l anqu ro. l e tanco significaba el es-
pion j niz d la d lación con ntida. Y todo 
b a n l 1 y n 1 fuerza pública puesto qu 
« las ju ti i au t rid d debían prestar todos los 
auxilio n ce ario , par allanar, decomisar, incen
diar y p r eguir a lo com rciantes o cultivadores de 
tabaco. 

¿Podía capar inmenso poder a la penetración 
e rtera d ese hombre que no había hecho otra cosa 
qu agitar e entre cifras comerciales y fría realidades? 
El gobi rno. cilant d 'bil, acechado por los cau
dillo que conspiraban incesantemente, era para Por
tales una imple abstracción. Despreciaba en el fon
do a lo pipiolo , cuyo liberalismo romántico, según 
él, carecía de so tén en la realidad. La masa no exis
tía como fuerza organizada; la opinión descansaba 
sólo en la voluntad de algunos espíritus elocuentes 
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o de las fan1ilia pudientes, fanática y up r ticiosas. 
Muchos de los jefes liberales estaban divididos, sin 
recursos para afrontar ninguna n1.pr . 1o le fal
taba voluntad a Portal s. S., lo la oportunidad, el 
hecho, la circun tan ia. Todo e o obr in de pronto, 
como una tempestad. Cuando sali' d I e tanco pudo 
palpar en toda su magnitud la sombría d n id d del 
odio. El stanquero, e dec1a, había pr parado 
un poder enorme. Tribus entera d la o i dad es
taban a sus órdene . n la pro in i n1. 1 j nas 
le obedecían. Era una autoridad in i ibl p r efec-
tiva. ¿Qu' má ? S hallaban n ju · in 1. r pa-
siones. Unos habían despojado a ort l 1 an1i-
gos d 1 monopolio del tan o n n1 di d urbias 
acusaciones; los otros habí n 1 rad n la 
silenciosa con ti nda. n partid 1 un r ~ t n a 
clien t la, se r 1110 ía a lo 1 rgo d 1 í . j f de 
ese partido era un hombre de ind min bl oluntad. 

En un tado social o políti o d r iz o, se 
mueven infinito intere es herid qu la 
oportunidad para tr par al pod r r m la 
energía de un hombre detern1inad . Fu r de la 
ágil viveza in t rior que le p rn1i tía b r r un 
golpe las situacion y compr nd r on lari d que 
sólo i desarrollaba un poder omnímod podía i 1t n
tar lo que e llamaba la pacifica i' n d 1 p í ./·i tía 
en Portales la impul ión en., rgica de u pa ión n n
dida por 1 despecho. o vaciló. Una v z n el go
bierno ¿qué podían importarle e crúpulos má o me
nos? Conocía a los hombre y sabía, ad n1ás por 1 
instinto de su fuerza, que la inmoralidad d lo medio 
puede hacer posible la moralidad del fin. . . o s ~ lo 
inspiró el pacto de Ochagavía, que era una negra 
traición, sino que humilló a los propios generales que 
habían intervenido n el tratado de Cuzcuz, obligán
dolos a desconocer lo que habían firmado. 

Comenzó para él esa era de omnipotencia que debía · 
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11 varl tan 1ejo . ra d extrañas contradicciones y 
d per cucion qu s end r zaron hacia un solo 
obj ti : la or niz ión in t rior d I paí . Portales 
no 
h m 

l pi 

a 
arr 
c 
to 

n 

ní i 1 lguna. i 1 hacía falta. Era el 
r - d 1 h br lo qu había qu poner 

rtí n n ob táculo o ol rarlos 
p · fine . 1n olpe <lió de 

a od y ficial d 1 j 'rcito libe-
, · d n ' l f am il i s de 

n t d mi ria. edujo a 
n ' l pi naje, 

pr 1 

1 pi 1 
n un hom r 

TI (1 ). 

ront , c mo i hubi ra 
I i1 com daba, e encontró 
impl c bl , distin o d 1 qu 

d 

h 
m 

r a 
nad 

. 
r1 

fi br p d r no perdió 
d n go iante y continuó 
, in n bl si 1npr . 

ta hoy u car a del 12- le escribía 
n, 1 25 de bril de 1830, algunos 
umido el poder- porque a excepción 

l u ño, 1 res o de las veinticuatro 

1r l z tupenda no t nía reposo. Tenía 
a u argo tr mini t rio y preocupaba de nivelar 
la r nt d 1 st do. 

I pre upue t d la República-dice Vicuña Mackenna-no 
llegab millón y medí de pesos y su r ntas apenas su
bían de ien mil pe os cada mes, entrada- agrega- que han 
tenid de pu s, en un año, simples individuos ... 

Organizaba lo cuerpos cívicos con los cuales debía 

(1) n una ocasión Portales hizo notificar a la viuda del Coronel Tupper 
para que quitara inn1ediatamente de la tumba de su esposo una lápida de 
mármol que contenía una inscripción alusiva a la conducta del mártir de 
Lircay, puc , en ca o contrario, la hada arrancar por medio de la f1,erza 
pública. 
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aplastar o neutralizar el caudillaje militar. I mi n1 
comandaba uno. Se preocupaba d dotar a ada 1 rp 
de una banda de n1ú icos, porque el crioll ra afici -
nado a la retreta y porque creía sin dud 1 
gobernante de la China, qu la mú i 
jorar a los hombres. Mejorar a lo 
e a una de us preocupacione . 1 n1 

hacía moverse, les pagaba puntu lm nt 
l máximun d r ndimiento. P r la n1an n 

primero en llegar y por la tard l últin 
rarse. o procedía por empeño . T p 
puesto para s rvir a los qu ib n 
docilidad, haciendo g nu flexion b t . 
por el contrario, por inútil, l pu to qu 
servido en la Moneda y que olicit b 
político. Estuvo a punto d uprimir 
tendente d Moneda que des n1pen 
ólo porqu n e tiempos llab mu 

de oro y plata. uyo el decr t qu 
empleados acusados de inmoralid 
públicam nt , docum ntand 1 
ran para alir limpios de culpa. 
nalmen t el balanc de la t sor ría 
pudieran seguir la marcha la in 
del Estado. 

----

. . , 
r1 
h 

h rm o 

m -
d 

f ndo 

En este programa, Portales apli ab l prin 1p1 
de su honrad z que iempr había di ti "d u 
rácter. Pero era implacable por otro a to , -
cialm n te en las p rsecucion s. Portal t nía l 
convicción de poder mejorar a los hombr apli n-
doles la férrea di ciplina que '1 con id ra lo únic 
posible en un país sin tranquilidad públi a. hora, 
en su año de gobierno, el país ya e taba de nuevo 
sometido al peso de la noche. na atmó f ra in r 
se abatía sobre la sociedad. ada podía discutir ; 
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nada podía can1biar . rensa y ongreso e taban 
an1ord zad , n la rvilidad ob cura que s arra -
traba a lo pie de un olo hombr y que urgía de u 
incontr le pr dominio. na pupila i mpr d s
pi rt giraba obr los hombr s para de cubrirlos 
n u m vimi nto ; un oído si mpr at nto e cuchaba 

todo lo n an1i nto qu vibraban aún en la som-
ra. un á do l mor d la ola una barca e pe-

a lo pro cripta qu nd rezarían u 
rum un m r libr infinit ólo en l apa-. . 
r1 n 1 to qu u t'rmino apar cía en la lín a 
abru t la ro d Juan rn ndez. El princi-
pio d ut ridad omnímodo lo comprendía Portale 
cm 
cutir 
cult 
la li 
hom 
a 1 
n id 
ran 

mn 

tu r ort a luto u n pu d ni d di -
r n in1a d a a pir ci' n de la soci dad es 

n u r la ion I d recho y n 
o r p ndió a lo único 

qu atr ron n 1 ongr o 
ef n a d lo pro criptas car-

? n l xpul ión inmediata. llos 
Inf nt Cario Rodríguez, I h r-

ort bandonó, despu' s d un año, 1 pod r 
volun nt , r hu ando tod lo honore . T -

tur 1 z , r ña n tradictoria. udo er pr siden te 
y no qui (1). nía todo el pod r n su mano )' lo 

(1) 1 mi o d I s il rmónicas que le inst b n para que um1era 
la presid n i , 1 cont t' e n un fra e qu e hizo e lebre: e o e mbiada 
la presid nci por una zam cu a. » En realidad no le interesaba sino 111-an
dar a lo qu mandaban, ún J •pr sión de ndarilla , y que es uno de lo~ 
rasgos d 1 r' e er criollo. o ra Portales hombr de estirpe pi beya, y 
sin embargo, s rasgo con qu lo retrata Gandarillas es el de los hombres 
de obscur extr cci6n qu , un ez n 1 pod r, s convi rt n en nergú
menos cd n d patad s a todo el mundo, j rcitando la abyecta nganza 
d lo qu p d ieron h mbr y privaciones. En Chile llaman <roto alzado> 
a es el d suje os qu de 1 no he a 1 mañ na, y mediante componendas 
y m n jos dudosos, logr n un buena situación y h cen sentir de de lla . 
a los q u los rodean todo l peso de su predominio. Se han encimado, pero 
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abandonó para dedicar e a sus n go io . lía pobre 
del gobierno, tal como había entrado. unca qui o 
recibir los sueldos que le corr pondían . . l país 
estaba tranquilo. Había ordenado la adn1ini tración; 
había deshecho a su nemigo · ha í el d I · cion s 
sob rbias de desin ter" s. 

El caudillaje parecía pla tado. D trá d '1 orrí n, 
sin embargo, las influ ncias, y '1 n1i n o, d d u 
retiro, no podía dejar ce pr o u la 
que había abandonado j reí 
minio de u oluntad. De de la 
gocio, de de la gobernación o d 
Rayado, vigilaba su obra· da a 
]as materias, e nsuraba la debili 
burlaba de los hombr , los poi í 
qu' pasta e taba hecho e hom r 
Co1no car cía de c'in ro, e impu 
Por lo d 1n á , iempre había i 
mico. Durante su permanencia en 
gastado d u propio p culio n 1 r n · 
guardias cívi as, y ahor los n g io n 

o; 

• <. 
ario? 
i t ..,. 

, 
e no-
ha ía 

i, 1 d 1 
n mal. 

Ud. me estará creyendo en est d d ahor rm cri-
bía a su confidente Garfias-. ¡Pues n , s ñor! f r seo 
porque he sacado mis cuentas y aunqu e much 
sacrificios, alcanzo a pagar a todo . t mi úni de o, 
que por lo que hace a vivir, no falta 1 indu tri . tr n-
q uilidad pública y no moriremos pobr s si lle am 

Pero la debilidad del Presidente Prieto lo acaba 
de quicio. Y entone s xponía 1.1n programa nt ro 
de gobierno, tal como él lo compr ndía y lo había 
practicado, de rigor y de castigo contra lo qu pro
cedían mal. Aludiendo al golpe del capitán T norio 
en la isla de Juan Fernández y al desen1barco efec-

no han podido borrar la ordinariez del espíritu y la grosería d los modales. 
El caso de Portales era muy distinto. En el Portales gobernante implacable 
había un objetivo superior y en eJ hombre, rasgos de admirable generosidad. 
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tuado por e. t 
temi nd Portal 
dencia, qu era d 
sigui nt 
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n opiap' con lo sublevados, y 
haber p rdido la gol ta Indepen
u propiedad, escribía a Garfias lo 

Dig . . 
c1enc1 

1 pr 
la 

iden que 1 está obligado en con-
( e r f ría a us p rdidas) de su bol-
1 que debía, fusilando a los cruzados sillo, p r n 

de C I ur ; 
perien i l 
polí t i 
_ d u 
el bien 
di?pu 
m1sm 

h 

tidum r qu 
saber di in uir 
garro a l ro . 
y a c nfund ir al 
tra p r i i 
colmo d 
Fern ' n 
on id 

cuentr 
poco r 
ser m l 

do pa aji para que la ex-
1 n nza de que en materia de 

h a m que h rr r o quitar el banco 
p r i mpr ha de er mal : que 

agr d que i mpre se halla tan 
l u hillo al nemigo como a su 
u puede asegurar con cer-

bernar bien está ólo en 
par pr miar al uno dar 

t que hu 1 a paños calientes 
el mal , ólo puede servir para nues
a p 1 d n m ón F r ir , para 
1am d por 1 s pr idiarios de Juan 
1 o · n l en ontraremo en las 
n ó l m lo. El p or mal que en-

r 1 m l que lo h mbres e puran 
, porque 1 mi mo acan de serlo como de 

arfi qu cono ía su situación difícil le 
e cri i' i i 'nd i por l a riño que le profesaban 
los ami o p r 1 bien qu le d s aban, habían re-
u 1 to 1 fi co n1á de ei mil p os, debida-

men t -do um ntado qu le pertenecían y con los 
cuale podría d ahogar un poco su angustiosa si
tuaci' n con' mi a. Portale re pondió con la si
guíen te arta: 

¿Están locos Estanislao y Ud? Sólo así y por sus buenos 
deseos puede disculparse el paso que intentaban dar. Pri
mero consentiría en perd r mi brazo o enterrarme en el barro 
que consentir en que se cobrase un peso al Fisco. Desechen 
Uds. tal idea como tentación del enemigo malo. 
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Nada olvidaba en medio de u afan Su corr 
pondencia de ese tiempo e una mezcl curiosa de 
111enudencias íntimas, de inquietudes comerciale y 
rasgos de gobernante. Parecía n ado del jer 1 10 

violento d l poder, como i la labor un año d mando 
omnipotent hubiera dejado n u espíritu in i
n1ento de hastío. ¿Se habían m jorado lo hombr ? 
¿Marchaba todo con la regularidad con que él lo había 
dejado? Estaba todo en paz, todo en calo a, y no 
obstante o, los amigos le llamaban, acudían a .,1 n 
todas las oportunidades. 

Si Ud. examina bien el origen de tod lo 
amenazan-le escribía en una carta con den i 
lo encontrará en las consideracione in bid 
cido a nuestro presidente mucha p r n qu 
el presidio, y sobre todo a su conducta t n poc 

A los señores Tocornal y Gandarillas 1 

que n s 
ared -

,, 
mer 1 n 

pr nunci da. 

r pondía: 

¿Quieren Uds. que vaya a Santia qu ? ¿ n 
los asuntos grandes que hay que on ul r c nmig qu no 
pueden ser consultados con Uds? ¿Cu l on lo ma le qu 
hay que remediar y de que modo pu d yo n e uirlo? i 
pues no hay necesidad de presentarme e a a 1 u ir l letr do, 
menos la hay de 1 ucir lo guerrero, porque no di i n mi o 
que se presente a combatir, a meno qu te a al ún m lin 
de viento o alguna manada de ejas. brib nes d -
preciables son los que se empenan n lbor r 1 cotarr : 
¿hay más que darles un grito? ¿Se pretende que yo e el gri
tón? (1). 

(1) ¡Darles un grito! Es todo un tratado de p icología y e p cialm ntc 
de la psicología de Portales gobernante. Hemos isto qu su oncept d 
gobierno consistía en proceder por golpes. Al riollo h bí qu empuj rl 
fuerte para que s moviera. Castigarlo sin pi dad p ra gu apr ndi ra a r 
bueno. Por eso 'l se colocaba por encima d l l , por encima del dcrc ho 
y de todas )as garantías individuales. Y a m dida que se int rnaba n 1 
laberinto del pod r, era en él más terrible la concepción de autoridad ab
soluta. Po·r ejemplo., es famosa ~u respuesta al Senador Formas, cuando 
este fué a solicitarle el indulto para los procesados de Curie' que habían 
sido condenados a muerte: cSi mi padre conspirara, a mi padre haría fusi
lar.> 
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Y a don Joaquín Tocornal estas lín as, en la que 
cruza a com un r 1 mpago, el pr ntimiento de su 
fin. ¿ di in a lo qu iba a ocurrir? ¿O acaso el 
atl t pr par ba sus fuerza para l último combate 
contr 1 d tino? 

. 
s1n 
Pu 
no 
t 

R 

ad los pocos inciert día que nos 
re r que e t y canten o pasándome las 

in tener e n quien de plegar lo labios y 

d 

1n rrumpid ladrido de perros? 
a u la n u ve o diez de la 

m en 1 medio de un llano, pero con 
del ju t . . . on e a relación ya verá 

r uparme d n ocio públicos. 
, p r unda y última vez, que no vuelva a 

¿ 
int 

n í mi m ? ¿S ntía ue su dominio 

pr . 
VI 

d 
1 

bi 
n 

qu I h 
vin ul do a 
di u ible. 

bandonaba. ¿ s qu seguía, como 
n on 1 h n bre ? 

u 

ntradi ión mani ta ntre sus 
1 in inu iones que en-

alpar í o. El Mini tro 
r ontinu ba ej r i ndo l poder. 

h bía reco ido la I ccion de go-
l r y aunqu la tend ncia d los que 

o, 
u rt , 

pr nd r e d la influ ncia del 
no b tante ar est todavía 
l dominio d 1 hombr ra in-

te r ado para 1 Ministro de Ha ienda- le 
escri í a fi - pero como noto que es lo mismo decirle 
que n decirle sa porqu la mar ha igue y egún las 
apari n ia p r u 1 acomoda a ella, he resuelto no tocar 
nada n él acer del gobierno; ¡A qu diablos matarse sin 
fruto! Hoy, por jemplo, he visto que con fecha 24 de este, 
el G bi rno h r do un c mpañía de caballería vet r na con 
la d n mina ión de Carabiner de la Fr ntera, nombrando 
de capi t' n de ella a aquel Roja , omandan te por tan tos años 
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en la montonera de Pincheira y el que lo entregó. Difícilmente 
podrá cometerse o darse por el gobierno un pa má e c nda
loso, más torpe, ni más inmoral e impoHtic . ¡ u nt p d e 
con este paso la moral pública! cuando d rí di olver 
el Ej~.rcito, en sus tercera partes para aliviar I are públi-
cas y atender a otros gastos de pri m ra ne e idad, e e t 
do nueva fuerz . ¿Y e) Mini tr d Ha i nd n pu 
tamaños desaciertos cuando l de Guerra m 
Presiden te defiere ciegamente a u p1n1on . ): 
me confundo, y tengo que persuadirme p r fu 
soy el equivocado: no de cubro ci rto mi 
es el de nuestra perdición; marchamos a I la n 
surados, y lo que es peor, no en uentro un r m di 
peor que la enfermedad. 

Y días d pué , en otra carta a u 
si adivinara cada z má r a 

p 
qu n 

. 
de su cuarto d olitario, n 1 qu r1 -
bir, la sombra inmóvil d p l 
oprimía 1 íritu- e" tr n t l 
concierto e tri den te de u 11 
exclamacion , d ólera 

. 
r1 

ticas-, e ta lín an1arga : 

Ignoraba absolut m nte que mi padre h 11 
si no era de u ach ques habj tuale La n ti i d u 
de gravedad me h hecho apur r ha la h e l liz 
que pruebo todo lo días. 

me aflige t nto el peli ro n que ni u mi m 
suerte que est y sperando h m de r nir 
la suerte de los que quedan vivos e lo qu nt . 
La idea de que mis circun t nci me hac n 1 il I 
familia, en lo que más necesita, me abate; n fin, mar h mo 
para enterar una vida que sólo pu de ap te r n gr nd 
ansia por quien no piensa. 

Bruscos acce os de pesimi mo en su naturaleza qu 
se había vuelto impresionabl . Los día on inci rtos. 
Su obra vacila. Los resortes f'rreo qu 1 hombr 
omnipotente pu o en los rodaje de la admini. tración, 
parecen vencerse. Por 1nuy enérgica que sea la ituación 
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política d un dictador, n í 1nisma lleva Jos gérmene 
del de Ji nt d la di gr ación, puesto que para 
o t ner , pr ci o dar a la obra gub rnativa una 

continuidad . in vacilacione , que Portale , a pe ar de 
en ontr r 1 jo y m n jarla d d alparaí o o 
de d u fun l · ... ¡ Ra ado, no podía darle. Lo ele
m nto ni m qu h bí n ubido on "l al poder, 
qu u ufru t t ban d la obra de afianza1niento y de 

i n i i l ha í n m p za a di id ir , y 
un ru1n r b uro inform rondab por la calle y 
lo rin l 1 l za , ñalando n Portales a un 
tirano. n di d flu tuaci n s ind cisio-
n , 1 n n la d bilict d d 1 gobi rno 
p 1 rd n hom r qu 'l jam 
hubi rd nad . firi 'nd e a icolás Pradel, 
qu nombr d r tario d la Int nd n-
ci q · i -n 'I h bía l p dido d l car-
g d o d l :vr ini t ri por pipi lo, 
1 cri 

Me cu fu iol nc1a p ra cribir a Ud~ 
porqu n pu r a la memoria l papel publi-
c d por Ir l. Ti n in dud d. má fil fía que yo, p rque 
en ez d l lm qu ha m nifest do yo me h revestido de 
un f uri ui i r d car r bre e e infame y sobr la 
c nduc t 1 qu n i nten en aut rizar unos e cán-
dal qu I d ir u di nd ha ta qu vol amos a la mis-
m pe r d la qu 1 r m lir a tanta ta. uando. 
n hay in r r I ju tici p r la. le por la buenas cos-
tumbres, n n qu d 1ná r ur o que nuestras propias fuer-
za para i ar l que no of nda porque los tribunales y todos 
tod lo ju e nu stros on propens9s a proteger el crimen,, 
i mpre qu n v n que hay quien haga fe tivas sus respon
abilidade . 

Más tarde, olvidándo de todo, des chando sus 
inquietude y us pre entimientos r cobraba la iveza 
y la ironía d u temperamento y anticip ba en una 
carta a su comadre doña Rpfa la ~ezanilla la visión 
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de un futuro en el que sin duda soñaba con ntr g rse 
al de canso cuando abandonara la torm nt d ma
nejar hombre . La carta e al pr pio ti mp un u dro 
magnífico de la época: 

Démele Ud. un abrazo a la Dolore y dí 
le echo mi bendición, para que s a t n feliz 
A 1 ntuca que cu ndo vea h er l r a 
suya en remoJo. 

ya, pues, mi madre querida n r 
abu la. í pasan lo tiempos 1 m jor h 
con ellos. Consolémonos con que cu nd 
su cojín, tomando el polvillo p r rr 
cocho a lo biznietos, yo iré afirmán 
sarm muchas noches con d. pue t 
nue tr tiempo , murmurem 
de las misiones ías-sacras, 
de manga ancha, ue ahora 
Diremos: aquellos zapatos de abrí 
tiempos y que ya no vienen; aqu 11 
ta rand que parecían c na t 
aquel las bol as de terciopelo y de m 
se haban I pañuelo la c j , 1 
de l s escaparat , y en que p dí hars 
la o ina, etc., et . , y concl ui rem s di i nd 
gu y que tod l que viene m l . 
que nos estamos pasando tan bu n rat 
la e nver ación me le quedo dormid y 1 
dan que m prendan la lintern p r de p 
revuel t el estómago con mi to y 1 d m' 
tros padr echaban en el pañuel r 
dera. Ya me eo averiguando la ida mil 
mund y recogiendo cuentos co·ntra el h n 
llevárselos a d. a la noche.' Me p rece q u 
negar a la Luisa uando me oiga el r ia 
que parar e a hacer cebar el mate para el p rr 

1 

ara 
end re

ene 

Las realidad de su actuaci' n polí i tu ·i ron 
sien1pre por encima de toda la ideolo í y doctrina . 
Portales había ido en su vida privad un hombr de 
extraordinaria pujanza. En el gobierno no tol ró nunca 
el obstáculo, aunque este, en mucha o a 1one , ólo 
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sirviera para atemperar la violencia de sus pr'?}-~
sitos (1). Mientras estaba alejado del poder, 1ns1-
nuaba la necesidad de una prensa fiscalizadora o de 
una minoría de opo ición. En algunas cartas aparece 
bien e tabl cido. Una vez en el poder, prescindía de 
ellas o la hacía d saparecer. ¿ Cómo conciliar los 
t'rmino d te duali mo si no es remitiéndonos a su 
caráct r ab orbent impetuo o? La misma fracción 
del p lu oni 1no qu lo combatió una vez alejado del 
poder, uyo órgano d pren a hizo callar más tarde, 
es una bu na pru ba d ello. ¡Y cosa curiosa! Ese 
hon1br qu había conocido tan íntimament a los 
hombr , q t no l concedía sino un precio muy mó
dico, tu 1 debilidad de cr r que nadi osaría le
vantar u 1 no bre 'l. Jugaba con los con pirado
res qu on ptuaba temibles, ant s de hacerlos fu-

(1) Port les fu' presa de una violenta cólera cuando supo que la Corte 
no confirm ' la n tencia d 1 Con jo de Guerra que condenaba a muerte 
a Freir , spu ' del des mbar o de Chilo . e ortales-dice Vicuña lvlac-
kenna-ib s n rs a l m sa, de regreso d l f inisterio y lo acompañaban 
a comer don 1 uel C ada y don Agustín Vidaurrc, cuando aquél le dió 
Ja noti ia d la s ntencia qu aca baba d , pronunciar la Corte Marcial. Pú-
ose lívido l Mini tro y l principio no dió cr' dito; pero aper,as había tra

gado unas pocas ucharad s <le sopa, dando suelta a su ira, levantóse con 
estrépito y d ndo pasos celeradoc::, comenzó a jurar y a decir que haría 
juzgar inm diat mente a la Corte Marcial por la Corte Suprema y que 
_i esta absol í , su vez, l harí acusar ante el Congr o o ante Dios.~ 

Estab ) or les n l pendi nte r sbaladiza y fatal de su poder om-
nfmodo. i la l ni los ribunal s de Justicia le importaban, y sólo como ins-
trumentos de su olunt d podf tolerarlos. Le ofició ~ 1 Fiscal de la Suprema, 
Magi~tr do in principio, y es e respondió diciendo que podía acusarse a la 
Corte IVI r ial. Portales x endió entonces l decreto que 11 va fecha 24 de 
Noviembre de 1836 y que es uno de los muchos documentos de la época y 
-en que revel basta qué punto el Dictador hacía tabla rasa de la jus
y de la di nidad humana. <DECRETO. Los Mini:=tros de dicha Corte, 
don Manu 1 . Recabarr n y don José Bern~do Cáceres, quedan suspensos 
del ejercicio de la funcion ~ judi ia)es, hasta la resolución de la causa que 
s les ha mandado íormar; y n su virtud, serán inmediatamente puestos 
~n arresto y a disposición de la Corte Suprema: pásese el correspondiente 
oficio a la ámara de Senadores, con copia de los antecedentes, para que de
clare si ha o no lugar a formación de causa contra don Santiago Ecbevers y 
a la de Diputados para que haga la misma declaración con respecto a don Lo
renzo Fuenzalida; y en caso de hacerlo, quedarán estos individuos compren
didos en disposiciones de este decreto.- Comuníquese y tómese razón.
p RlETO.-Dieio portales.> 
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silar o desterrar. Vidaurr fué primero u enemigo,. 
luego amigo de toda u pr dile i' n par t rmin r 
en u verdugo. No I cr y', a p ar d la vo s 
agoreras qu e lo ad rtían. P n ' qu. podí d . ar
marlo n1ostrándole -1 lado más fa orabl d u p r..: 
sonalidad, d mo trándol qu lo u 1n j r an i-
go. Y sufrió la má t rribl qui roca i' n ... 

Lo pr ntimient cruzab n in m 
relámpagos la atn1ó f ra n que · ' . 
do rízar I comunic' la no i i h 
bierto una conspiración. << ¿ ómo? d bi' d 
vía e con pira? ,) La indigna i., n 1 l iz 
ramentc, grumo de cól ra lo labio q l 

. 
Ir 

plegarse con frío de d n ... Lu · , e 11 -r h 
de r alidad y abía abar ar la i t 1a i n r 1 pi 
y e ñido ír ilo , ton ' la lun ril i, un 
sos acápit en que alocaba la R , r ad . 

Si los maquinadores indicados n ri1nen, lo 
oosumarán lo qu maquinen de pu' . ha per-

dido l prestigio por la uedad d am 1-

güedad de su procedimi nto . L m 1 n l i n n re ·p 
y los buenos, nsado de ha os, 1 h n re ir d n fianz . 
Yo veo un porven.ir muy tri te: ob ~t."Vo qu se umenta la 
deserci'ón de lo afectos al gobiem , y aun d aqu 11 qu 
son por su natural propensión al orden la p z h ap 
rado una fatal tibieza, qu ca i los pre nta indif r nt , ino 
como enemigo ecretos. Todas la pi z de la m quina e 
van desencajando sensiblemente y de para u m imi nto 
precisamente. ada importaría si la mpo tur n fu era 
tan difícil por no decir imposible: no h. y arti tas tan dies ros 
y tan infatigables cuales lo demanda la natur Iez d I obra: 
tendrían además que contrarrestar el p der inv n ible de la 
ignorancia y de la presunción unidas. 

Era justamente él el artista di tro infatigable 
que exigia la naturaleza de las circun tancias. P ro 
cuando asumió de nu vo el poder, se en ontr., solo. 
La atmósfera se recogió como en la expectación som-
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bría qu cierra d torro nta I horizonte. Los hom
br qu podí n rvirle taban can ado o vacilaban. 
T mían a lo igno agor ro , a las voce que resona
ban n toda p rt a 1 v z, sin que e supi ra de 
qu punto pr ci o v nían. Su oledad ra t rribl como 
l gr nd z d qu s nlía r vestido y con la qu iba 
a arr lJ r la fu rza qu in dud l opondrían, 
pero qu tambi' n 1 bían abatirlo n u propia angre. 
Su or ullo d 1 1rad robu tecid por la tapa de 
al jan i nto 1 1 qu inti' va ilar u obra, lo mante-
ní r uido n 1 di d a r lidad ll na de ombras. 

n 1 u h ba. na ola di na d e cucharse: 
la pro i 1 tr pab d d I fondo de u indo-
nlina 1 lun t d. Ti i i za ni L.aqu za decía. 

¿ u -' l r 1 b d u pr ram de pacificación? 
<La infl ibilidad n 1 tmplimien o d ) deber y del 

L -ituci' n mi ma qu s ha llamado 
ido borqda durante su aleja-
m n un pod r absoluto. ¿Pero 

r le l I titu ión? Eso no era 
n1' 1 l ab trae i 'n, orno lo había sido 
la uci' n ral d 1 2 . un franqueándole un 
pod n ili i l , 'I pa aría por encima d ella, 

. ca1nino d 1 1 r 1110 obj tivo: el orden civil, la paz 
in t rior. To importaba o ta de u ' sacrificio . Ga
rantía lib rt d ran iguabn nte abstraccione para 
'l. 'l que l h ho, la r alidad fría y muda, la rea-
lid d pantable, lo esp raba en la quebradas de 
El Barón, a 'I, qu había si n1pre 1 hombre de los 
hecho . Y ju tam nte, a la hora en que la r alidad 
per onificada n idaurr y 1 capitán Florín repecha
ba la qu brada llamada de la Hermana Honda, caía 
sobre u cuerpo, v stido de frac, tendido y exánin1e 
destrozados por las heridas, el peso d la noche ... (1). 

(1) Este eso de la noche brotaba por fin del cadáver desgarrado del 
Ministro, cuy sangre roje6 aún, por algunos días, sobre la tierra del camino. 
La tendencia general de la masa al reposo es la garantía de la tranquilidad 
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Cuando Portales asumió de nuevo el poder, volvía 
lleno de indignación, pero, como siempre, sin ambi
ciones. El comerciante que nunca pudo arribar en 
sus negocios, el hombre que no tuvo scrúpulo para 
tratar a las n1ujeres, que consideró a lo hombres con10 
instrumentos, a~umía todo el poder público, sin cora
zón. El arte de gobernar-debió d cirse-es una tra
gedia sin corazón. Le había faltado también corazón 
para las mujeres. Quien recorra su epi tolario, volve
mos a repetirlo, no encontrará nunca la nota íntima y 
fervorosa que habla de un coraz'n rebo ante de amor. 
Y por muy frívolo que pueda par r te detall a los 
hombres n1.aterialistas de hoy, no otro lo recog mo 
para ilun1inar un poco su sombrío d tino. 

¿De qué se trataba ahora que era d nue o -1 árbi
tro de todas las voluntades? i d muj r s, ni d n -
gocios, ni de zan1acuecas, ni d tertulia . Había que 
acabar con las conspiraciones, apla tar la hidra d los 
motines, reducir la anarquía, cim ntar de una vez un 
gobierno capaz de dar estabilidad a la vida civil. 
La cuestión consistía en no volver la cabeza para mirar 
a los que caían, ni conmoverse con la lágrimas de las 
víctimas (1). Por eso, cuando firmó 1 decreto que 
creaba los terribles consejos de gu rra permanentes-

pública. Era esta su obse1vación de fondo. Empero, para llegar a esa sen
sación de reposo, de inercia que la noche tamiza sobr la tierra y sobr los 
hombres, hubo de atravesar terribles alternativas, jugándose sµ propia exi -
tencia. El comprendía que irguiéndose sobre el caos de los motines mili
tares, llegaría a ser víctima de ellos. 

Pero al mismo tiempo, Portales se excedió en ]a medida, por otros aspec
tos de la vida pública, persiguiendo y despreciando a los adversarios a los 
que consideraba como bribones de poca monta. 

(1) Para . ]a obra que él emprendió el corazón no hacía falta. De la 
mezcla del hombre de negocios y del sensual, brotó el gobernante impetuoso 
que se ponía frente a los acontecimientos para vencerlos. La tarea que se 
impuso habría puesto e~panto en cualquier otro que no tuviera el carácter 
de Portales. Para hacer la república que él soñaba, con hombres virtuosos 
y rígida disciplina civil y administrativa, era preciso pasar por encima de 
las lágrimas y de los lamentos. Fué duro e implacable y ~in conocer, segu
ramente, a Macchiavclo y su Principe entendía la fórmula que el Secre
tario de la República florentina le había enseñado a Borgia para gobernar: 
«Los muertos no vuelven.> 
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que produjeron las matanzas jurídicas de Curicó, 
San Felipe y Juan Fernández,-su mano no tembló. 
Tampoco su corazón que permanecía mudo. ¿Podían 
temblar la mano y el corazón de un hombre que años 
antes había dicho, a propósito del tratado de Cuzcuz, 
que era nece ario hacer correr sangre chilena? (1 ). 
Por lo demá la hora ra para · él premiosa y no podía 
detenerse. reyendo haber terminado con las cons
piraciones, ésta continuaban brotando. El descon
tento vibraba como un rumor sordo. Y la omnipo
tencia de un solo hombre no era garantía para los que 
soportaban, en silencio, el pe o de la noche. Había 
logrado afianzar el orden, la estabilidad. Todo se in
clinaba ant su pote 1te voluntad: los hombres que 
se curvaban ante él, la justic,,ia que se olvidaba de sí 
rnis1na para ob decerle, el congreso sin energía, la 
prensa que callaba. La sociedad tenía en la apariencia 
un asp cto uniforme. Todas las armas estaban su
misas. No urgían voce delirantes, ni flameaban exal
tados romanticismos. Nada habla de una conciencia. 
El espionaj y la d lación envilecían los espíritus 
sumiéndolo en una larga e incierta noche. Pero él 
así lo quería. En ese hombre ele tan enérgica entona
ción humana, de tan implacable rigorismo, de tan ele
mental y fría filosofía de la vida, nada existía fu era 
de su objetivo. Era el hombre de l;lna sola dirección, 
capaz de llegar al sacrificio temerario con tal de hacer 
triunfar su pen amiento. Y casi siempre es la propia 
sangre la que rubrica como un lema trágico el orgullo 
de los hombr s y de los gobernantes. 

Despreció todos los rumores, todos los anuncios 
siniestros, todas las voces amigas que lo llamaban a la 

(1) Nota de Portales al General Aldunate, de 24 de Mayo de 1830: 
«El gobierno juzga que en el estado en que se encontró el país era necesa

rio y prudente ver con el más profundo sentimiento correr alg-r,na sangre chi
lena, para evitar que después se derrame a torrentes.> 

Portales sustentaba la doctrina de que el orden s6lo podía mantenerse 
empleando el máximun del rigor ... 
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prudencia. De un lado le 
mascullando sorda1nente la 
esa sonrisa de <leñosa qu 1 
les arrojaba, por ncima d 
int rjecciones rotundas qu 

gritaban 1 co. Del otro, 
ílaba : ¡tirano! Y 'l con 
acon1p ñ' oda la vida, 
u hom r una d as 
ólo lo riollo aben 

pronunciar con irilidad. 
Y a í, vestido d frac con 

del cu llo y nvu lto en u apa 1 r 
pr stancia e indiferencia c n i 
dejó que su birlocho trágico l 
de Valparaíso a Quillota n d 
vio o e in1paci nt , el con pir dor 
locho pasó moviendo u caj n la 
terreno cerca de la quebr d d l 
Aca o chó un mirada di traí 
Tal vez pen ó qu ería dulc d 
árbol, un in tant . . . P ro d 
D bía pasar r vi ta al b tall n 
llota y era n c ario apre urar 
pirador lo e p raba qu rí 
d audaz tem ridad del qu 
y nada t me? 

u 1 n 
n la 

di 
1 

orno 
lTII 1na 
rtir , . 
mino 

' 
n r-

l bir-
n d 1 
Honda. . 

mino. 
u 1 

luda . 
n Qui-

-l n -
to 

A 1 a noch igu i n t , u u rp d ar l i lo, 
de trozado por la balas y 1 herida mi d nudo 
y con lo pie junto por lo rillo qu a l h bí n 
remachado, yacía tendido o r e a ti rr , qu h ra 
antes había cruzado en u birl ch . L hidra qu él 
había aplastado, lo había apla tado u z, en un 
(1ltimo esfuerzo de ciega de p raci n. 

Contemplada en la perspectiva histórica, la figura 
de Portales aparece solitaria en nuestra vida política. 
Lo trastornó todo; lo improvisó todo: administración, 
ejército, majistratura. Sin ser hombre de estudio, 
ni de ideología alguna determinada, tuvo la capacidad 
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para p netrar en 1 momento que vivía Chile, convul
sionado por la ind pendencia, y empleó toda su energía 

n abatir 1 caudillaje militar. Y esta fué su gran 
obra, u obra fundam nta-1. o tuvo un instante de 
reposo, lo mismo cuando atravesó el gobierno, impo-
ni nd u Junta u realidad n todo, que cuando 
se en t u n go ios particulares. l epistolario 

la m nuda d una 'po a y la hi toria viva 
y minu i de u id pri da. cribía su cartas 
con t d l de nfado de su naturaleza vehemente. 
S d nud b sin rubores. entregaba sin pensar 
n qu la maba u propia hi toria. Y si algo existe 

qu h bl con feroz locuencia de su personalidad 
y expli 1u n 1 jor ue 1 página dedicadas a enalte-
cerlo ond narl - y su actuación no puede eludi 
lo un ni 1 tro , te mon t6n de carta , en la~ 
que l h m re apar c iempr unido al gobernante, 
n e r h maridaj , con todas la pasiones y arbi-

trari d on t dos los odios y las irtud s, con 
toda I ntradi ion y las genero idades, con 
todo 1 í n10 y la agacidad, el libertinaje y el or-
gullo d orbi ado, la obcecación y el rigor moral, que 
tan pr 1 t 1 l van orno lo empequeñecen y que 
s m z lan para formar esa pasta de están hechos 
lo hon1 r qu plantan reciamente en la rea
lidad. 
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