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Los libros

El mérito de Babbitt es haber
caracterizado eternamente al ame-
ricano del montén, que no es malo
en si, pero estd condenado a una
existencia que deriva de una orga-
nizacién social despiadada. Como
Jorge Babbitt hay millares de ciu-
dadanos que quizd han sentido, en
un momento de nobleza, una acti-
tud rebelde y libertadora. Sinclair
Lewis ha recogido su fisonomia en
una caracterizacién perdurable. Es
la novela broncinea de la burguesia
yanqui. No conocemos fuera de
Elmer Gantry, del mismo autor, de
la Tragedia Americana de Dreisser
y de Rahab de Waldo Frank, pa-
ginas tan humanas y emocionantes,
a pesar de la caparazén realista
que las cubre. La piedad ha lo-
grado, esta vez, conmover al de-
terminismo de su autor, cuya obra
novelesca, sin disputa, significa
lo mas sélido de las letras norte-
americanas de hoy.—Ricardo A.
Latcham.

LLos HOMBRES EN LA CARCEL, por
Victor Serge.

Lefmos el nombre de Victor Serge,
por primera vez, en el libro Rusia
al desnudo, de Panait Istrati.

He encontrado aquf a dos escrito-
res franceses, Pedro Pascal y Victor
Serge, que viven en Rusia desde
hace largo tiempo, dice Istrati en
aquel libro, Victor Serge es anar-
quista y estaba en Rusia traducien-
al francés las obras de Lenin.

Tales eran las noticias que
Istrati daba de él. Ahora, su libro
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Hombres en la cdrcel (1) nos per-
mite conocer la obra de este hom-
bre. Hombres en la cdrcel es una no-
vela autobiogréfica: la vida de Ser-
ge en los presidios franceses du-
rante cinco anos. Mas que una no-
vela, es un libro de psicologia pre-
sidiaria, un conjunto de cuadros en
que sc muestra la vida del presi-
dio en toda su amplitud: los hom-
bres y el sistema. La anécdota esta
ausente de este libro; no se cuen-
ta en ¢él ninguna historia judicial
ni criminal. Serge observa al hom-
bre desde que entra al presidio
hasta que sale, sus preocupaciones,
sus reacciones, las relaciones de los
presos entre si y entre ellos y los
hombres que los vigilan.

Todos los hombres que han cono-
cido de veras la carcel saben que
ésta puede extender sus agobiadoras
garras mucho mas alla de sus muros
materiales. Hay un minuto en el
que aquellos cuya vida ha de tri-
turar sienten con una precisién
terrible desaparecer todo presente,
toda realidad, toda actividad—todo
lo que constituye su vida real—a
la vez que se abre un nuevo cami-
no por el que se penetra dando
traspiés de angustia. Este minuto
glacial es el de la detencién.

Al narrar el momento de su de-
tencién, dice:

Como se dice que les sucede a los
ahogados, vi sucederse con prodi-
giosa instantaneidad en la pantalla
interior imAgenes deshilvanadas:
trozos de calles, un vagén del metro,
9] andamio entrevisto horas antes.

Tal es el tono del libro. Al salir
de la céarcel, Victor Serge se habia

(1) Editorial Cenit. Madrid, 1930.
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comprometido consigo mismo y con
los deméas presos a escribir la vida
que lleyan en el presidio.

Tenfa que redimirme de esta
deuda, llevar a cabo esta tarea an-
tes que ninguna otra. Cuando en la
carcel me resistia a la tuberculosis,
al requebramiento, a la tristeza, a
la miseria moral de los hombres, a la
ferocidad de los reglamentos, veia
ya una especie de justificaciéon de
este viaje infernal en la posibilidad
de describirle. Entre los miles de
miserables triturados por la céarcel
—ijuna carcel que pocos conocen!—
yo era, sin duda, el Gnico que pu-
diera intentar un dia decirlo todo.
Ello me imponia un duro deber. No
podfa escribir otra cosa antes de
haberlo cumplido.

Serge ha pagado esa deuda en
forma magistral.—M. R.

POESIA

ANDINA, POEMAS LATINOS, por Hipé-
lito Galante.

No sé por qué se le ocurre a uno
a primera vista que es cosa ana-
crénica y estrafalaria la publica-
cién de un libro de versos latinos
en esta época del radio y del auto;
parece que no se aviene la resu-
rreccién de los manes de Virgilio,
Ovidio y Horacio con la prosa y
positivismo imperantes actualmen-
te en la vida. :

Y sin embargo no es asi. Y
aparte de que la cultura humanis-
tica no morird nunca mientras haya
espiritus selectos, por si asi no fuera,
no faltan herederos del espiritu del
Lacio que nos retrotraigan de cuan-
do en cuando al siglo de oro virgi-
liano. Esta vez ha sido precisamen-

Atenea

te un hijo oriundo de la Roma in-
mortal, quien nos ha querido re-
galar con la exquisitez de la miel
hiblea y la frescura de la fuente de
Castalia.

El profesor del Instituto Peda-
gbégico don Hipdlito Galante acaba
de publicar un libro de versos la-
tinos, elegantemente impreso, en
el que su autor nos revela desde
luego un profundo conocimiento de
la hermosa lengua de Cicerén y
unas aptitudes poco comunes para
pulsar la lira del inmortal poeta
venusino. El hecho sélo de acome-
ter tan rara empresa es sencilla-
mente admirable y coloca a su autor
en sitio decoroso en el Gradus ad
Parnassum.

Andina llama el senor Galante
a su libro de versos porque, fuera
de la oda a Mussolini, lo dedica
integro a cantar glorias de perso-
najes de aquende los Andes.

Confieso abiertamente que en el
momento que cayé Andina en mis
manos se apoderé de mi primero el
asombro, luego la esperanza de un
deleite espiritual intenso y en se-
guida una curiosidad irrefrenable.
Queria, necesitaba ver por mis pro-
pios ojos la extrafia publicacién de
un nuevo poeta latino, rara avis/
Y devoré las paginas de Andinc.
Desapareci6 mi asombro, satisfice
mi curiosidad, aun cuando el placer
declaro no fué tan intenso como le
esperaba. Y es que en las disciplinas
humanisticas, los que poco o mu-
cho hemos seguido las normas del
mismo precepto horaciano:

Vos exemplaria vatum
Nocturna versate manu, versate
[diurna,



