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titud tan manifiesta para toda labor
intelectual, una falta tan absoluta
de discernimiento para apreciar
la vulgaridad y el prosaismo incalifi-
cables de sus producciones, que
restan- toda serenidad para estu-
diarlas siquiera con un poco de
seriedad, Hay un cuento Dolor a
solas que se inicia asi:

Era una tarde de otofio. En
el inmenso bosque umbrio de una
casa solariega, por el amplio ca-
mino que conduce al lago, donde
los cisnes ierguen vanidosos sus lar-
gos y lustrosos cuellos para mirarse
en el dilatado espejo de las limpidas
aguas, etc.

¢Para qué seguir? Todos son asi.
En medio de sus narraciones, el
senor Garzén quiere hacer reflexio-
nes, y su espiritu de vulgaridad no-
tarial y de nofniez beata, se expresa
en la siguiente forma, con motivo
de una pelea de dos perros:

Cada ser, si, cada uno tiene su
dia tragico en la vida... Ellos, los
dos hermosos cachorros habian en-
trado en turno. Y ni las caricias,
ni los mimos de sus protectores
podrian parar el golpe del destino.
Llegaba la hora. ..

Como puede verse, esto queda
fuera de toda apreciacién benévola
o condescendiente. Cuando se pien-
sa que cuentos de animales han
escrito Kipling, London, Jules Re-
nard, etc., se siente indignacién
respecto de estos doctores, sin
honradez artistica alguna, empefa-
dos en la tarea de literaturizarse,
que publican engendros semejantes.
Pero de todo puede desprenderse
una leccién, leccibn que sentimos
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que el autor, observador de la vida
de los animales, no haya deducido.
Y es que si, como afirma el sefior
Garzbén, los animales de sus cuentos,
tienen los mismos sentimientos y
pasiones que los humanos, tienen
también una cualidad que el senor
Garzbén, debia notar, y es que no
escriben ni publican cuentos.—
Abel Valdés A.

BABBITT, por Sinclair Lewis.

La apariciébn de Babbillt en caste-
llano significa la difusién del mejor
novelista contemporaneo de los Es-
tados Unidos en los pueblos que
padecen bajo el imperialismo norte-
americano. Otros escritores han ex-
tremado la critica de la gran nacién
del norte er variados aspectos.
Waldo Frank ha pintado la génesis
del maquinismo en Our America vy
Salvos. Eugenio O’Neil ha desga-
rrado los bajos fondos ciudadanos
para exnibir la palpitante tragedia
de la miseria social. John Dos Pas-
sos ha senalado en Manhattan Tra-
fer los mas dolorosos aspectos de
la ciudad mammoénica del Hudson.
Upton Sinclair ha reiterado el pro-
ceso de los grandes escandalos,
monopolios y atropellos de la bur-
guesia yanqui. Otros novelistas, por
fin, como Dreisser y Sherwood An-
derson, revelaron matices distintos
de la psicologia americana. Pero
nadie ha hecho un analisis tan mi-
nucioso, .sarcastico, implacable ¥y
certero como Sinclair Lewis. Sus
novelas forman un ciclo perfecto de
la hipocresfa estadounidense. Des-
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de Nuestro Serior Wren (1914) hasta
Samuel Dodsworth (1928) ha desfi-
lado por sus relatos sociales una
galerfa curiosa y decisiva de tipos
que son victimas de una organiza-
cién implacable. Entre estas no-
velas se destaca como algo ya cla
sico el Babb:tt, aparecido en 1922.

Jorge Babbitt se1a con el tiempo
un ruevo Sancho, pero sin su acom
panante y sefor tradicional. Como
Sancho’ tuvo también su rebelién
y quiso rescatar las debilidades y
abyecciones con una actitud libe
radora.

Abundan en los Estados Unidos
de hoy las novelas de este tipo.
En ellas la trama y lo episddico de-
saparecen para ceder el paso a ura
serie de diagolos, tipos y escenas
que van entregando el secreto psico-
l6gico de una mentalidad. EIl no-
velista, como un acusador de una
sociedad despiadada, acumula los
antecedentes de su condenacién.
La critica esta latente, pero no salta
a la superficie. Se oculta cente-
lleadora en los mil detalles que de-
latan la fisonomia mamménica del
burgués medio de los Estados Uni-
dos.

Babbitt vive con relativo confort.
Crece en una atmésfera de bienestar
que se eleva. Habita una ciudad
simboélica—Zenith—cuyo ambito le
es familiar por dedicarse a la venta
de propiedades y al reclamo de las
mismas. Cada palmo de la ciudad
representa para Babbitt una posi-
bilidad méas dentro de su existen-
cia. Pertenece a un club, cultiva
la vida social, posee un automévil,
siente, a veces, la satisfacciéon de
estar bien situado en el mundo.

Atenea

Sinclair Lewis concede una im-
portancia capital a todos los de-
talles de su personaje. La indu-
mentaria, el gesto, la actitud, todas
sus caracteristicas se destacan con
fuerza minuciesa. Sinclair Lewis
ama la técnica moderna del deta-
lle. Se detiene en cuanto realza
su escenario y pasea su 0jo critico
sobre los trajes, muebles y ficstas
de la burguesia.

El traje gris, bien cortado, bien
hecho, carecia de distincién. Era
un traje como los hay a millares.
Una tirilla blanca en la V del cha-
leco daba a su dueiio aspecto de
abogado. Iba calzado con botas de
cordones, botas bucnas, botas fuer-
tes, botas modelo, botas extraor-
dinariamente desprovistas de inte-
rés. Su thnica frivolidad era la cor-
bata de punto morada. Después
de inntmeras observaciones sobre
la cuestiébn dirigidas a su sefiora
(que, haciendo acrobaticos esfucr-
zos para sujctarse por detras la
falda a la blusa con un imperdible,
no oy6 palabra de lo que dijo), se
decidi6é a llevar la corbata morada
en vez de otra, que ostentaba un
complicado dibujo de arpas entre
palmeras, y clavo en ella un alfiler,
una cabeza de serpiente con ojos
de 6palo. (Pag. 19.)

Esta descripcién es tipica de Lewis.
En ella advertimos una lenticulo-
sidad que ro resta interés. Con tal
procedimiento sefala hasta los me-
nores aspectos de una semblanza.
Recuerda, a veces, el procedimiento
de John Galsworthy en The Forsyte
Saga o las desazonantes minucias
de Henry James en E! Retrato de
la Senora.

Cuando Lewis pinta la casa de
Babbitt con su mujer arribista y



hitps:/idoi.org/10.29393/A168-213RLBA10213

Los libros

sus hijos incontrolables, abunda
también en pequeiias divagaciones,
que bace culminar en una frase
decisiva:

En realidad, la casa de Babbitt
tenfa un sélo defecto: no era un
hogar.

Para la ubicacién del personaje
son prometedoras estas frases:

Pero Babbitt era virtuoso. Abo-
gaba, aunque sin dar ejemplo, por
la prohibicién de la bebida; elo-
giaba, aunque no las obedecia, las
leyes contra el exceso de velocidad;
pagaba sus deudas; contribufa a la
Jglesia,a la Cruz Roja yala Y. M.
C. A.; seguia las costumbres de su
grupo y hacia trampas s6lo cuando
estaban santificadas por algin pre-
cedente. Jamas descendia al timo,
aunque lo abordaba. (P. 57.)

El criterio calculador del yanqui
y su sentido absolutista del 7Ti-
me 1s money se refleja en esta re-
flexi6bn:

Dispensandole de parar el auto
para encender una cerilla le ahorra-
ria facilmente diez minutos en un
mes o dos. (P. 65.)

A través de la vida de Babbitt
y de sus conversaciones con hom-
bres de negocios y pequenos y
grandes burgueses, se destrama la
organizacibén farisaica de los Esta-
dos Unidos y todos los t6picos de
su falsa eficiencia.

Nadie como Lewis acometié ja-
mas la empresa de desnudar en pi-
blico a los fariseos y nadie tampo-
co ridiculiza con procedimientos més
cdusticos los métodos educacio-

‘mecanicos
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nales de su patria. Ejemplo estas
reflexiones que coloca en boca de
un personaje sobre los cursos por
correspondencias:

Comprendo la influencia que
esos cursos pueden tener en la edu-
cacién. Claro que yo nunca lo digo
en publico (graduado de una Uni-
versidad del Estado, no puedo me-
nos, aunque sélo sea por patriotis-
mo y por decencia, de dar bombo
a la instituciéon donde me he edu-
cado), pero en realidad se pierde una
barbaridad de tiempo en la Univer-
sidad, estudiando poesia y francés
y otras cosas que nunca le han pro-
ducido a nadie un centavo. No sé,
pero uiza esos Ccursos por corres-
pondencia resulten unade las méas
importantes invenciones norteame-
ricanas. {Lo malo es que hay tan-
tos materialistas! No ven el lado
espiritual y mental de la supremacia
norteamericana; creen que inven-
ciones como el teléfono, el aeroplano,
la telegrafia sin hilos... no, esa
fué una invencién italiana, pero es
lo mismo; creen que tales progresos
1 son lo dnico que nos
importe; mientras que un verdadero
pensador ve que los movimientos
espirituales dominantes como la
Eficiencia, el Rotarianismo, la Pro-
hibicién y la Democracia son nues-
tra mayor y mas auténtica riqueza.

quizd este nuevo principio de
educacién en casa sea otro...,

qu.izé. sea otro factor... Lo
primero. Ted, es tener visién.
(P. 96.) :

Lewis descarga su ironia contra
el supuesto amor a la ciencia en los
Estados Unidos y después se en-
carga de poner en su sitio la fiebre
religiosa yanqui, que no es siempre
de origen sincero. En el fondo de
muchos movimientos religiosos
s6lo hay falsa, mentira, negocio y
embaucamiento de los imbéciles
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con recetas de un mentido espiri-
. tualismo.

Por ahf habla de un Doctor
Drew que anuncia vastamente
sus sermones <sobre la deshones-
tidad de las faldas cortas o sobre
el autor del Pentateuco>. Esta
satira religiosa se amplifica més
adelante. Se habla de una propa-
gandista en esta forma:

La Sra. Opalo Emerson Mudge.
La conferencianta de la Liga Ame-
ricana del Nuevo Pensamiento. Va
a hablar de cémo se cultiva el espi-
ritu solar ante la Liga de la Supre-
ma Iluminacién en el Hotel Thor-
leigh. (P. 372.)

Y en otra parte acoge un reparo
que formula un beato al Dr. Drew:

El Reverendo Drew sera un
sabio y un gran orador en el pil-
pito y todo lo que quicras, pero no
tiene lo que la Sra. Mudge llama
el Fermento Interior; no tiene ins-
piracién para la Nueva Era. Las
mujeres de ahora necesitan inspira-
cion. De modo que vendrias como
has prometido. .

Babbitt se desenvuelve en tal am-
biente de un modo normal en un
principio y s6lo decide luchar en
su contra cuando lo invade cierta
nostalgia de una existencia mas
libre. Se formulan interrogaciones
en su cerebro tupido, y destellos
de una verdad nueva desgarran las
tinieblas internas de este hombre
producto. Babbitt, con todo, es
un ser simpatico, que lleva en su
corazén fermentos de rebeldia. Se
conmueve con la injusta persecu-
sibn de que es victima Séneca
Doane, un abogado tildado de co-
m unista, por los Rotarios y miem-

Alenca

bros del Booster Club, una insti-
tucién semi-rotaria en que descansa
el reposo sccial de los habitantes
de Zenith.

Babbitt trata de ser rebelde y
aqui una dulce emocién embarga
las paginas de la novela. Sinclair
Lewis, no obstarte, hace triunfar
la acerada realidad americana y el
pobre sujeto es aplastado por el
boycott con que acogen al disidente
los sb6lidos burgueses de la gran
ciudad.

Babbitt siente un cerco de aisla-
miento y de recelo. Sus resortes
morales fallan y el desaliento ocupa
el sitio donde alenté un resplandor
de ternura humana. Han vencido
los Alces y Rotarios, los hombres
buenos y defensores del America-
nismo.

Lewis es un novelista objetivo,
frio, impacable. Rara vez se exalta,
y cree en un determinismo inm.i-
sericorde. No aconseja remedios
ni resuelve problemas. No tiene
ese aliento mesianico, de ra‘z he-
brea que hay en Waldo Frank.
Su determirismo lo conduce por
un sendero de observaciéon extre-
mada y de documentaciéon aplas-
tadora. Sus novelas son verdaderas
actas de acusacién a una sociedad
materialista; pero nunca aparece,
junto a su aspecto negativo, una
solucién o una esperanza. Asi,
cuando Babbitt estd derrotado mo-
ralmente, lanza esta exlamacién
conmovedora: <iDios, parece que
no puedo dejar de pensar en la gen-
te!> Y el novelista afiade:

Y asi llegb a comprender que
era una locura escapar, porque
nunca podria escapar de si mismo.
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El mérito de Babbitt es haber
caracterizado eternamente al ame-
ricano del montén, que no es malo
en si, pero estd condenado a una
existencia que deriva de una orga-
nizacién social despiadada. Como
Jorge Babbitt hay millares de ciu-
dadanos que quizd han sentido, en
un momento de nobleza, una acti-
tud rebelde y libertadora. Sinclair
Lewis ha recogido su fisonomia en
una caracterizacién perdurable. Es
la novela broncinea de la burguesia
yanqui. No conocemos fuera de
Elmer Gantry, del mismo autor, de
la Tragedia Americana de Dreisser
y de Rahab de Waldo Frank, pa-
ginas tan humanas y emocionantes,
a pesar de la caparazén realista
que las cubre. La piedad ha lo-
grado, esta vez, conmover al de-
terminismo de su autor, cuya obra
novelesca, sin disputa, significa
lo mas sélido de las letras norte-
americanas de hoy.—Ricardo A.
Latcham.

LLos HOMBRES EN LA CARCEL, por
Victor Serge.

Lefmos el nombre de Victor Serge,
por primera vez, en el libro Rusia
al desnudo, de Panait Istrati.

He encontrado aquf a dos escrito-
res franceses, Pedro Pascal y Victor
Serge, que viven en Rusia desde
hace largo tiempo, dice Istrati en
aquel libro, Victor Serge es anar-
quista y estaba en Rusia traducien-
al francés las obras de Lenin.

Tales eran las noticias que
Istrati daba de él. Ahora, su libro
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Hombres en la cdrcel (1) nos per-
mite conocer la obra de este hom-
bre. Hombres en la cdrcel es una no-
vela autobiogréfica: la vida de Ser-
ge en los presidios franceses du-
rante cinco anos. Mas que una no-
vela, es un libro de psicologia pre-
sidiaria, un conjunto de cuadros en
que sc muestra la vida del presi-
dio en toda su amplitud: los hom-
bres y el sistema. La anécdota esta
ausente de este libro; no se cuen-
ta en ¢él ninguna historia judicial
ni criminal. Serge observa al hom-
bre desde que entra al presidio
hasta que sale, sus preocupaciones,
sus reacciones, las relaciones de los
presos entre si y entre ellos y los
hombres que los vigilan.

Todos los hombres que han cono-
cido de veras la carcel saben que
ésta puede extender sus agobiadoras
garras mucho mas alla de sus muros
materiales. Hay un minuto en el
que aquellos cuya vida ha de tri-
turar sienten con una precisién
terrible desaparecer todo presente,
toda realidad, toda actividad—todo
lo que constituye su vida real—a
la vez que se abre un nuevo cami-
no por el que se penetra dando
traspiés de angustia. Este minuto
glacial es el de la detencién.

. Al narrar el momento de su de-
tencidn, dice:

Como se dice que les sucede a los
ahogados, vi sucederse con prodi-
giosa instantaneidad en la pantalla
interior imAgenes deshilvanadas:
trozos de calles, un vagén del metro,
9] andamio entrevisto horas antes.

Tal es el tono del libro. Al salir
de la céarcel, Victor Serge se habia

(1) Editorial Cenit. Madrid, 1930.




