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titud tan manifiesta para toda labor 
intelectual, una falta tan absoluta 
de discernimi nto para apreciar 
la vulgaridad y el prosaísmo incalifi­
cables de sus producciones, que 
restan toda s renidad p ra estu­
diarlas siquiera con un poco de 
eriedad, 1-Iay un cu nto Dolor a 

solas que se inicia así: 

Era una ta rde de otoño. En 
l inm n o bo que umbrío de una 

ca a ol riega , por I amplio ca­
mino que conduce a) 1 o donde 
1 o cisn i r u n osos' sus lar-
gos y lu troso u llos ra mir rse 

n l dil ado sp jo d la s límpidas 
a g uas, t . . .. 

¿Pa r qu' se uir? Todos son así. 
En m e i d s us narraciones, el 
s ñor rzó n qui re h cer reflexio­
n s, y u spíritu d vulgaridad no­
tarial y d non z b ata, se xpresa 

n la sig uien t forma, con motivo 
d un a 1 l a d dos p rros: 

Ca d ser, s í, ca d uno tiene su 
día tr' g ico n l ida . . . llo , los 
dos h rmo os horres habían n-
tra do n turn ni las caricias, 
ni los m imo d us prot ctores 
podría n a ra r l golp d e l des tino. 
Llegaba hora . . . 

Como pued e rse , esto queda 
fuera d toda apreciaci6n ben vol a 
o condescendiente. Cu ndo se pien­
sa que cuen os de animales han 
escrito Kípling, London, Jul s Re­
nard, etc., se siente indignación 
respecto de estos doctores, sin 
honradez artística alguna, empeña­
dos en la tarea de literaturizarse, 
que publican engendros semejantes. 
Pero de todo puede desprenderse 
una lección, lección que sentimos 
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que el autor, observador de la vida 
de los animales, no haya deducido. 
Y es que si, como afirma el señor 
Garzón, los animales de sus cuentos, 
tienen los mismos sentimientos y 
pasiones que los humanos, tienen 
también una cualidad qu el señor 
Garzón, debía notar, y s que no 
escriben ni publican cuentos.­
Abel Valdés A. 

B BDITT, por Si11clair L wis. 

La aparición d Babbitt en caste­
llano significa l difusi6n del mejor 
novelista con t m poráneo de los Es­
tados Unidos en los pu blos que 
padecen bajo el imperialismo norte­
americano. Otros scritores han ex­
tremado la cdtica de la gran nación 
del norte er v riados aspectos. 
Waldo Frank ha pintado la g' nesis 
del maquinismo en Our A merica y 
Salvos. Eugenio O' eil ha desga­
rrado los bajos fondos ciudadanos 
para exnibir l palpitante tragedia 
de la miseria so ial. J ohn Dos Pas­
sos ha señalado n [anhattan Tra­
fer los más dolorosos aspectos de 
la ciudad mammónica del Hudson. 
U pton Sinclair ha reiterado el pro­
ceso de los grandes escándalos, 
monopolios y atropellos de la bur­
guesía yanqui. Otros novelistas, por 
fin, como Dreisser y Shcrwood An­
derson, revelaron matic s distintos 
de la psicología americana. Pero 
nadie ha hecho un análisis tan mi­
nucioso, , sarcástico, implacable y 
certero como Sinclair Lewis. Sus 
novelas forman un ciclo perfecto de 
la hipocresía estadounidense. Des-
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de Nuestro Señor Wren (1914) hasta 
Samuel Dodswort/z. (1928) ha desfi­
lado por sus r l tos sociales una 
galería curiosa y decisi a de tipos 
que son v{ timas de una organiza­
ci6n implacable. Entr e as no­
velas se destaca como algo ya clá 
sico el Babb'Ílt, aparecido en 1922. 

Jorge Ba bbitt s I á con el tiempo 
un ruevo Sancho, pero sin su acom 
pañante y señor tradicional. Como 
Sancho · tu o t mbi 'n su rebelión 
y quiso rescatar las d bilidadcs y 
ab) ecciones con una actitud libe 
radora. 

Abundan en los Estados Unidos 
de hoy la~ novelas de este tipo. 
En ella~ la trama y lo pisódico d -
saparecen para ceder el paso a u11a 
serie de diágolos, tipos y escenas 
que van entregando I seer to psico­
lógico de una men alidad. El no­
velista, como un acusador de una 
sociedad despiadada, acumula los 
antecedentes de su condenaci6n. 
La crítica está la ente, pero no salta 
a la superficie. e oculta centc­
lJeadora en los mil detalle que de­
latan la fisor,omía mamm6n ica del 
burgués medio de los Estados n 1-

dos. 
Babbitt ive con relativo confort. 

Crece en una atm6sfera de bienestar 
que se eleva. Habita una ciudad 
simbólica-Zenith- cuyo ámbito le 
es familiar por dedicarse a la venta 
de propiedades y al reclamo de las 
mismas. Cada palmo de la ciudad 
representa para Babbitt una posi­
bilidad más dentro de su existen­
cia. Pertenece a un club, cultiva 
la vida social, posee un autom6vil, 
siente, a veces, la c:atisfacci6n de 
estar bien situado en el mundo. 

Sinclair Lewis conc d una im­
portancia apital a todos los de­
t lles d su p rsonaje. La indu­
mentaria, el gesto, la actitud, todas 
sus características se destacan con 
fuerza minuci inc l ir e, is 
ama 1 técnica mod rna d l d a-
llc. Se d tien n u nto r alz 
su ese nario y pas a s u ojo críti o 
sobre los traje , mucbl s y ficst s 
de la burguesía. 

El tr · g ri , · n 
h cho, ecí 
un traj o rno 

na tir b) n 
leco da s 
abogado. Iba c 
cordon , a 
t s, bot s o 
dinariamcn 
r' s. Su únº 
bata de punt 
de inn' s 
la cue di 
(qu , h o 
zo pa jet. 
falda a l sa on u 

d lo 
decidió cor 
en ez de 
complica o 
palmeras, 
una cab za 
d 6palo. ( P' g . 19.) 

Esta de. cri pción s tí pica de L , is . 
En ella ad ertimo un l nticulo­
sidad que r!O resta int rés. on t l 
procedirnien to scñ la ha ta los n1 -

nores aspectos de una semblanza. 
Recuerda, a veces, el proc din1i nto 
de Jobn Galsworthy n Tlze Forsyte 
Saga o las desazonantes minucias 
de Henry James en El Retrato de 
la Señora. 

Cuando Lewis pin ta la casa de 
Babbitt con su mujer arribista y 
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sus hijos incontrolables, abunda 
tambi · n en pequeñas di agaciones, 
que hace culmin r en una frase 
decisiva: 

En r alidad, la ca a d Babbitt 
nía un ólo d f cto: no era un 

hogar. 

Par ubicación del personaje 
on prom tcdoras stas frases: 

Per ra irtuoso. Abo-
' dar ej mplo, por 
r la bebida; el o-

las ob decía, las 
de elocidad; 

b con ribuía a la 
. j y a l Y. l. 

stumbr s de su 
grupo pas sólo cuando 
stab or algún pre-

den ndía al timo, 
. (P. 57.) 

1 crit rio cal ulador d I yanqui 
su n ido b olutista d 1 Ti -

m 1s mon y s r fleja en sta re­
fl xión: 

Di p ol 
para 
ría f' e 
m o P. 65.) 

A r d 

par r el auto 
rilla le ahorra­

n un 

ida de Babbitt 
de on v rsaciones con hom-

bre n gocios y pequeños y 
grand s hurgues s, s d strama la 
organiza ión farisaica de los Esta­
dos Unidos y todos los tópicos de 
su fa Isa eficiencia. 

Nadi como L wis acometió ja­
más la empresa d desnudar en pú­
blico a los fariseos y nadie tampo­
co ridiculiza con procedimientos más 
cáusticos los m 'todos educacio-
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nales de su patria. Ejemplo estas 
reflexiones que coloca en boca de 
un personaje sobre los cursos por 
correspondencias: 

Comprendo la influencia que 
esos ursos pued n tener n la edu­
cación. Jaro que yo nunca lo digo 
en público (gradu do de una Uní­
ver idad del Estado, no puedo me­
nos, aunque sólo sea por patriotis­
mo y por d c ncia, d dar bombo 
a 1 in titución dond me he du­
cado), ro n r alidacl se pierde una 
barbaridad d ti mpo en la Univer­
sidad, studiando poc ía y francés 
y otras cosas ue nunca le han pro-
ducido nadi un centavo. No é . , , 
pero q u1za esos cursos por corrcs-
pond n ia res u I ten una de las m' s 
import n tes in ncion s norteame­
ricanas. ¡Lo malo es que hay tan­
tos m t rialistas! No ven el lado 
spiritual y m nt I de la supremacía 

norteam ricana; creen que invcn­
cion s como el tel ' fono, el aeroplano, 
la t 1 grafía in hilos. . . no, esa 
fu ' un in en ión italiana, pero es 
lo mi mo; cr n que tal progresos 
m cánicos son lo único que nos 
iplport ; mi ntras que un verdadero 
pensador e qu los movimientos 
spiritu les dominant s como la 

Eficien ia, el otariani mo, la Pro­
hibición y la Democracia son n ues­
tra rna or y m • u én tica riqueza. 
Y quiz' est nuc o principio de 
educ ci n en casa s a otro ... , 
quizá sea otro factor... Lo 
prim ro. Ted, es tener visión. 
(P. 96.) 

Lewis descarga su ironía contra 
el supuesto amor a la ciencia en lo$ 
Estados Unidos y después se en­
carga de pon r en su sitio la fiebre 
religiosa yanqui, que no es siempre 
de origen sincero. En el fondo de 
muchos mo imientos religiosos 
sólo hay falsa, mentira, negocio y 
embaucamiento de los imbéciles 
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con recetas de un mentido espiri­
tualismo. 

Por ahí habla de un Doctor 
Drew que anuncia vastamente 
sus sermones csobre la deshones­
tidad de las faldas cortas o sobre 
el autor del Pentateuco>, Esta 
sátira religiosa se amplifica más 
adelante. Se habla de una propa­
gandista en esta forma: 

La Sra. Opa lo Emerson 1 Iudge. 
La conferencian ta de la Liga Ame­
ricana del Nue o Pensamiento. Va 
a hablar de c6mo se culti a el espí­
ritu solar ante la Liga de la Supre­
ma Iluminación en el Hotel Thor­
leigh. (P. 372.) 

Y en otra parte acoge un reparo 
que formula un beato al Dr. Drew: 

El Reverendo Drew será un 
sabio y un gran orador en el púl­
pito y todo lo que quieras, pero no 
tiene lo que la Sra. Mudge llama 
el Fermento Interior; no tiene ins­
piración para la Nueva Era. Las 
mujeres de ahora nece5itan inspira­
ción. De modo que vendrás como 
has prometido . .. 

·Babbitt se desenvuelve en tal am­
biente de un modo normal en un 
principio y sólo decide luchar en 
su contra cuando lo invade cierta 
n·a~talgia de una existencia más 
libre. Se formulan interrogaciones 
en su cerebro tupido, y destellos 
de una verdad nueva desgarran las 
tinieblas internas de este hombre 
producto. Babbitt, con todo, es 
un ser simpático, que lleva en su 
corazón fermentos de rebeldía. Se 
conmueve con la injusta persecu­
sión de que es víctima Séneca 
Doane, un abogado tildado de co­
munista, por los Rotarios y miem-
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bros del Booster Club, una insti­
tución semi-rotaría en que descarn:.a 
el reposo sccial de los habitan es 
de Zenith. 

Babbitt trata de ser reb ldc y 
aquí una dulce emoción embarga 
las páginas de la novela. Sinclair 
Lewis, no obstar te, . hace triunfar 
la acerada realidad americana y el 
pobre sujeto es aplastado por el 
boycott con que acogen al disidente 
los sólidos burgueses de 1 gr n 
ciudad. 

Babbitt siente un cer o de a isl -
miento y de r celo. Sus resor s 
morales f all n y el desaliento ocupa 
el sitio donde alentó un r splandor 
de t rnur humana. Han v ncido 
los Alces y Rotarios, los hombr s 
buenos y defensores del mcnca­
nismo. 

L wis es un no elista objeti o 
frío, impacable. Rara Yez se x lt, , 
y cree en un determinismo inrr.i-
sericorrle. o aconseja remedios 
n1 resuelv problemas. 1 o tien 
ese aliento mesiánico, d rafz h --
brea que hay en vValdo Frank. 
Su determirismo lo conduc po1 
un send ro de observación ex r -
macla y de documentación aplas­
tadora. Sus no elas son verdad r s 
actas de acusación a una soci dad 
materialista; pero nunca apar ce, 
junto a su aspecto negativo, una 
solución o una esperanza. Así, 
cuando Babbitt está derrotado mo­
ralmente, lanza esta exlamación 
conmovedora: <iDios, parece que 
no puedo dejar de pensar en la gen­
te!:. Y el novelista añade: 

Y así llegó a comprender que 
era una locura escapar, porque 
nunca podría escapar de sí mismo. 
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El mérito de Babbitt es haber 
caracterizado eternamente al ame­
ricano del montón, que no es malo 
en sí, pero está condenado a una 
existencia que deriva de una orga­
n izaci6n social despiadada. Como 
Jorge Babbitt hay millares de ciu­
dadanos que quizá han sentido, en 
un momento de nobleza, una acti­
tud rebelde y libertadora. Sinclair 
L , is ha recogido su fisonomía en 
una caracterización perdurable. Es 
la no el broncínea de la burguesía 
yanqui. o conoc mos fuera de 
Elmer Gantry, del mismo autor, de 
la Tragedia Americana de Dreisser 
y de Rahab de vValdo Frank, pá-

inc.Js tan humana:- y emocion2.ntes, 
a pesar de la caparazón realista 
que las cubre. La piedad ha lo-

rado, esta z, conmo er al de-
terminismo de su autor, uya obra 
noYelesc , sin disputa, significa 
lo m' s sólido de las letras norte­
amcnc nas de ho , .-Ricardo A. 
Lalclzam. 

Los HO 1:BRES EN LA CÁRCEL, por 
Víctor Serge. 

Leímos el nombre de íctor Serge, 
por primera vez, n el libro Rusia 
al desnudo, de Panait Istrati. 

He encontrado aquí a dos escrito­
res franceses, Pedro Pascal y Victor 
Serge, que viven en Rusia desde 
hace largo tiempo, dice Istrati en 
aquel libro, Víctor Serge es anar­
quista y estaba en Rusia traducien­
al francés las obras de Len in. 

Tales eran las noticias que 
Istrati daba de él. Ahora, su libro 
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Hombres en la cárcel (1) nos per­
mite conocer la obra de este hom­
bre. I--Jombres en la cárcel es una no­
vela autobiográfica: la vida de Ser­
ge en los presidios franceses du­
ran te cinco años. :Niás que una no­
vela, es un libro de psicología pre­
sidiaria, un conjunto de cuadros en 
que se muestra la vida del presi­
dio en toda su amplitud: los hom­
bres y el sistema. La anécdota está 
aus<:>n te de este libro; no se cuen­
ta en él ninguna historia judicial 
ni criminal. Serge observa al hom­
bre desde que entra al presidio 
hasta que sale, sus preocupaciones, 
sus reacciones, las relaciones de los 
presos entre sí y entre ellos y los 
hombres que los vigilan. 

Todos los hombres que han cono­
cido de ras la cárcel saben que 
ésta puede extender sus agobiadoras 
garras mucho más allá de sus muros 
material . Hay un minuto en el 
que aquellos cuya vida ha de tri­
turar sienten con una precisión 
terrible desaparecer todo presente, 
toda realidad, toda actividad-todo 
lo q uc constituye su vida real-a 
la v z que se abre un nuevo cami­
no por el que se penetra dando 
traspiés de angustia. Este minuto 
glacial es el de la detención. 

Al narrar el momento de su de­
tención, dice: 

Como se dice que les sucede a los 
ahogados, vi sucederse con prodi­
giosa instantaneidad en la pantalla 
interior imágenes deshilvanadas: 
trozos de calles, un vagón del metro, 
<>l andamio entrevisto horas antes. 

Tal es el tono del libro. Al salir 
de la cárcel, Víctor Serge se había 

(1) Editorial Cenit. Madrid, 1930. 


