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LOS LIBROS

NOVELA

CUANDO MI TIERRA NACIO. ATARDE-
CER, por Iris.

La novela histérica (1) de la se-
fiora Inés Echeverria de Larrain
(Iris), recientemente publicada, for-
ma parte de un ciclo que se pro-
pone escribir la autora, novelando
la vida chilena desde los albores del
siglo pasado.

El género elegido por la autora
parece no ser el mas acorde con
sus ricas facultades espirituales y
presenta para su desarrollo esco-
llos de consideracién. La novela
histérica, que tuvo su cuarto de
hora de gloria, algo lejano ya, no
ha tenido en las letras chilenas
ejemplares dignos de recordacién,
si se excepttia la obra de don Al-
berto Blest Gana Durante la Re-
conquisia que, junto con ser la mas
completa novela histérica chilena,
es, nuestro juicio,,la mejor obra
de su autor.

Ha recordado un critico a pro-
pésito de la obra que comentamos,
una frase aplicada a la autora y
que creemos muy justa. <Tiene
mas talento del que puede admi-

(1) Nascimento. Santiago, 1930.

nistrar.» En realidad, recorda-
mos que cuando conocimos a la
sefiora Echeverrfa de Larrafn nos
maravillé la charladora insuperable
que encontramos. Aguda, de una
inteligencia penetrante, dotada del
don de la ironfa mis sana, de gran
cultura y, por sobre todo, de una
elegancia y magnificencia orien-
tales en su lenguaje, donde el cas-
tellano habia pasado por diversos
arcaismos del mejor gusto y habfa
sido mesurado por el espiritu de
Francia, bebido por la sefora
Echeverrfa en el propio suelo fran-
cés, nos vimos ante una mujer de
seleccién, artista de nacimiento y
de quien esperAbamos obras de arte.

La novela udltima de ella sélo
en parte puede merecer el califi-
cativo de obra de arte completa.
Ha pintado en ella el nacimiento
de nuestra Repiblica, los afios dolo-
rosos y lejanos de la Patria Vieja,
y para ello nos ha mostrado dos
nicleos familiares, uno en Santiago
y otro en Peialolén, unidos por
vinculos fraternales, alrededor de
los que gira la vida del Santiago
de 1812 y 13 y en la que brilla, con
luz propia, don José Miguel Ca-
rrera, a quien la autora profesa una
admiracién rendida.
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Una larga y vieja amistad, acre-
centada en el trascurso del vivir
cotidiano, nos une con los propie-
tarios de Peiialolén, y en el parque
de la hacienda hemos pasado mas
de una temporada gratisima de
nuestra adolescencia y de nuestra
juventud. Hemos querido, sin em-
bargo, encontrar algiin rasgo del
Penalolén que conocemos en Cuan-
do mi tierra nacié. .. Yy a pesar del
empeno gastado, nos ha sido im-
posible. Por muy cambiado que se
encuentre el Penalolén actual res-
pecto a aquel de 1812, cuando era
su duerio don Juan Egana, las des-
cripciones del ambiente de la natu-
raleza del indicado paraje nos han
parecido desprovistas de la obser-
vacién de la realidad del ambiente,
hasta tal punto que sila autora no
nos dice que es Penalolén el retiro
de dona Beatriz Aranda de Toledo,
no nos habriamos imaginado nunca
que lo era.

En las paginas 7, 8 y 212, al
tratarse de descripciones del parque
de la hacienda, puede comprobarse
fAcilmente la veracidad de nues-
tras afirmaciones.

Viven en el retiro de Pefialolén,
en la novela de Iris, su dueia,
Beatriz Aranda de Toledo y su hija
Alba, dos mujeres de cultivado es-
piritu y de intenso refinamiento
sensitivo y artistico, que de haber
existido en esos afios lejanos ha-
brian dejado una huella mas honda
que una novela en la vida chilena.
Ellas son las figuras principales, y
en ellas precisamente se concentran
todas las cualidades y todos los
defectos de la obra. Dominadas
_ por lecturas y aficiones teoséficas
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y espiritualistas de Oriente, que
(de mas esta decirlo) no se conocian
en los afnos en que trascurre la obra,
viven pendientes del eterno mis-
terio de la Naturaleza, y todos los
fenémenos aue en ella ocurren
adquieren para sus mentes una sim-
bologia extrafia. El vuelo de los
pajaros, la caida de las hojas, las
puestas del sol, son analizadas con
rasgos auguricos, y tienen profun-
das trascendercia en la vida espi-

‘ritual de las damas de Penalolén

y alteran en mas de una ocasién su
salud y sus nervios. Las idecas y los
sentimientos, en un estado de animo
asi, tienen caracteres diversos de
aquellos que ostentan en la vida
corriente, y el predominio del espi-
ritu sugerente de Beatriz y Alba
las hace pensar, sentir y hablar en
un bellisimo lenguaje extrafio. Ante
una madrugada, la hija le dice a
su madre:

Las visiones tan fantasticas que
dan la madrugada y el creptsculo
se me convierten en lmagenes
transparentes, de otro mundo in-
visible al que la Naturaleza sirve
de espejo. Crey6 no haberse ex-
presado bien, y continué: La ma-
teria sensible se me figura un velo
espiritual tirado ante los 0jos, para
que nuestra videncia interna lo
desgarre siquiera a trechos y logre-
mos penetrar el otro mundo ocul-
tosw N (Pag.s11.)

Pero espiritus asi no tienen nece-
sidad de afiorar la penetracién en
ese <mundo invisible», <oculto>,
pues viven permanentemente en
él. Asi lo podemos comprobar en
las paginas 43, 45, 88, 102, 138,
164, 205, 228, 244, 247, 276, 296,
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en que ellas y la Naturaleza toman
caracteres misteriosos de esotéricas
interpretaciones de las realidades
del mundo. Por eso no debemos
extranarnos de que hasta aconte-
cimientos muy simples como el
pitazo del screno y los gritos de un
tortillero (pag. 37), adquieran tras-
cendencia social y hasta continen-
tal y que Alba pareciera a los ojos
de Pablo, el francés amigo de Ca-
rrera, <solitaria, distante y nimbada
de invisible claridad>. (Pag. 75.)
En las paginas 26, 90, 121, 125,
138, 146, 160, 174, 175, 176, 253,
también encontramos, en diversas
frases pintorescas, buen manojo
para una seleccidén, comprobada la
caracteristica sefalada que envuel-
ve a los personajes y a las cosas que
los rodean en un oriental misterio
inaclarable.

Un espiritu asi, claro esta, se
siente incémodo ante las rigidas
reglas gramaticales y por eso quizas
encontramos que los verbos, en
més de una ocasion estin empleados
en tiempos diversos no concor-
dantes:

Floridos de milagro los duraz-
neros 7lusionaban de rosa el cam-
po. .. Los deshiclos que wvierten en
bulliciosas cascadas, etc. (Pag. 8.)

Casos similares encontramos en
las paginas 32, 123, 129, 172, 315,
que aunque no siempre envuelven
incorrecciones apreciables, marcan
cacofonfas y asperezas en los pe-
riodos, que los hacen desmerecer
y desentonar. Los adjetivos se re-
sienten asimismo de profusién, cau-
sada por el rico temperamento de la
autora, y las méas de las veces inttil.
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Los ojos de Apolinaria, una mujer
del pueblo, <traen piedad, asombro
e inquietud» (pag. 14) y en las pa-
ginas 79, 87, 136, 193, 243 vemos
que la adjetivacién, prodigada con
largueza, obscurece y debilita los
sujetos a que se aplica.

La familia que vive en Santiago,
dofia Cruz Aranda de Iturgoyen y
sus hijos, compone un grupo mas
asentado en la realidad de esta vida.
Vegeta en la rutina, el catolicismo
y las convenciones y prejuicios de
la clase social a que pertenece, y
sin saber nada de este mundo, sino lo
que puede exigir la satisfaccién
inmediata de los instintos y apeti-
tos, no tiene conocimiento del
otro, donde viven Alba y Beatriz,
sino por las charlas sobre el purga-
torio, el infierno y demés castigos
extraterrenos, con que un cand-
nigo, don Pascual, ameniza sus
dias muertos. Dolores y Conchita,
miembros de esta familia, quieren
escaparse de un ambiente asi: la
primera queda extenuada e impo-
sibilitada para hacerlo por la fide-
lidad con que su marido cumple
el precepto relativo a la necesaria
multiplicacién de la especie, y la
segunda se entrega en alma, y des-
pués en cuerpo, a la pasibn que
en ella despierta don José Miguel
Carrera.

Don José Miguel Carrera pasa
por las paginas del libro como una
gran sombra animadora, y su acti-
tud demagébgica prematura, sus
arranques apasionados y sentimen-
tales su arrogancia para mirar el
negro porvenir de su destino, que
sus amigas Alba y Beatriz por espe-
ciales condiciones conocian muy
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bien, lo hacen acercarse demasiado
a un politico brillante, ausente hoy
dia del pais, de quien tiene méas de
de un rasgo.

Pero si de lo que hemos dicho
pudiera desprenderse una impre-
sibn desfavorable de la obra, debe-
mos declarar que el conjunto de
ella revela cualidades de primer
orden. Precisamente hemos sefa-
lado algunos defectos que desen-
tonan en la novela, y que provienen
a nuestro juicio de que el género no-
velesco es un marco estrecho para
la autora, porque los aciertos de
composicién y de estilo llenan casi
todas sus paginas. Estos aciertos
son los que hacen la obra de lec-
tura facil, interesante y agradable.
El toque de queda, la descripcién

del matrimonio de Conchita, una

noche que iba vencida (pag. 131),
y losque resaltan en las pags. 17, 18,
19, 32, 42, 68, 72, 100, 154, 184, 185,
241, 247, 282, 283, 286, y en todo
el final 326 a 343, forman un con-
junto de aciertos estilisticos y de
composicién notables. El estilo de
la autora, que parece apretado y
encasillado en el marco estrecho de
una frase corta y golpeada, adquiere
fluidez y toma giros de bellisima
novedad. Y por sobre todo esto
hay un espiritu que verifica toda la
obra. Es el espiritu de la autora
que presta a las paginas de su no-
vela un encanto singular. No nos
importe que de algunos personajes
podamos decir lo que Pablo Alba:

Temo que se me escape Ud por
alguna cumbre espiritual a que yo
no podré alcanzar (Pag. 176),

y que de hecho se nos escapen,
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porque en la obra total alienta el
espiritu  artistico—indefinible y
extrano—que nos permite espe-
rar de la autora la obra definitiva
que es capaz de hacer; esa obra que
no ha podido realizar en esta no-
vela, por el cariio que ha puesto
en ella, el que, jcarifio al fin!, la ha

traicionado en las ocasiones sefa-
ladas.—Abel Valdés A.

UN GORRION BORRACHO, porLEsteban
F. Garzon.

En una partida de libros que en-
cargamos a Argentina, pedimos los
cuentos a que nos hemos referido.
Para ello evocamos el nombre de
Eugenio Garzén, aquel brillante cro-
nista uruguayo que de su vida de
Paris dej6 en periodicos y revistas
las mejores muestras de su ingenio
y de su estilo, y nos sedujo también
—¢por qué no decirlo—el titulo y la
advertencia de una segunda edi-
cién. Con el libro en nuestro poder,
supimos que su autor era doctor. . .,
no sabemos en qué ciencias o en
qué ramos (1).

Nunca lo hiciéramos. El sefor
Garzén queda fuera de la literatura,
del mas elemental criterio artistico,
y con la publicacién de sus cuentes
solo revela una osadia curiosa.

Veamoslo. Se compone el libro
de once cuentos, si asi pudiera lla-
marseles, alrededor de la vida de
los animales y de escenas campe-
sinas. Pero muestran una inep-

(1): Imp. Mercatali. Buenos Aires,
1929.



