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LOS LIBROS 

NOVELA 

CUANDO MI TI E RRA NACIÓ. ATARDE

CER, por Iri s. 

La novela histórica (1) de la se
ñora In' s E cheverrfa de Larraín 
(Iris), recientemente publicada, for
ma pa r t d e un ciclo que se pro
pone escribir la autora, novelando 
la vida ch ilena desde los albores del 
siglo pas'ado. 

El género legido por la autora 
parece no ser el más acorde con 
sus ricas f a cuitad es espirituales y 
presenta pa1·a su desarrollo esco
llos de cons ideraci6n. La novela 
histórica , que tuvo su cuarto de 
hora d e gloria , algo lejano ya, no 
ha tenido en las letras cnilenas 
ejemplares d ignos de recordación . , 
s1 se exceptúa la obra de don Al-
berto Blest Gana Durante la Re
conquista que, junto con ser la más 
completa novela histórica chilena, 
es, nuest ro juicio,~ la mejor obra 
de su autor. 

Ha recordado un crítico a pro
pósito de la obra que comentamos, 
una frase aplicada a la autora y 
que creemos muy justa. «Tiene 
más talento del que puede admi-

(1) Nascimento. Santiago, 1930. 

nistrar. > En realidad, recorda
mos que cuando conocimos a la 
señora Echeverr[a de Larraf n nos 
maravilló la charladora insuperable 
que encontramos. Aguda, de una 
inteligencia penetrante, dotada del 
don de la ironía más sana, de gran 
cultura y, por sobre todo, de una 
elegancia y magnificencia orien
tales en su lenguaje, donde el cas
tellano había pasado por diversos 
arcaísmos del mejor gu&to y había 
sido mesurado por el espíritu de 
Francia, bebido por la señora 
Echeverrfa en el propio suelo fran
cés, nos vimos ante una mujer de 
selección, ariista de nacimiento y 
de quien esperábamos obras de arte. 

La novela última de ella sólo 
ea parte puede merecer el califi
cativo de obra de arte completa. 
Ha pintado en ella el nacimiento 
de nuestra República, los años dolo
rosos y lejanos de la Patria Vieja, 
y para ello nos ha mostrado dos 
núcleos familiares, uno en Santiago 
y otro en Peñalolén, unidos por 
vínculos fraternales, alrededor de 
los que gira la vida del Santiago 
de 1812 y 13 y en la que brilla, con 
luz propia, don José Miguel Ca
rrera, a quien la autora profesa una 
admiración rendida. 
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Una larga y v1e1a amistad, acre
centada en el trascurso del vivir 
cotidiano, nos une cor, los propie
tarios de Peñalolén, y en el parque 
de la hacienda hemos pasado más 
de una temporada gratísima de 
nuestra adolescencia y de nuestra 
juventud. Hemos querido, sin em
bargo, encontrar algún rasgo del 
Peñalolén que conocemos en Cuan
do mi tierra naci6. . . y a pesar del 
empeño gastado, nos ha sido im
posible. Por muy cambiado que se 
encuentre el Peñalolén actual res
pecto a aquel de 1812, cuando era 
su dueño don Juan Egaña, las des
cripciones del ambiente de la natu
raleza del indicado paraje nos han 
parecido desprovistas de la obser
vación de la realidad del ambiente, 
hasta tal punto que si la autora no 
nos dice que es Peñalolén el retiro 
de doña Beatriz Aranda de Toledo, 
no nos habríamos imaginado nunca 
que lo era. 

En las páginas 7, 8 y 212, al 
tratarse de descripciones del parque 
de la hacienda,· puede comprobarse 
fácilmente la veracidad de nues
tras afirmaciones. 

Viven en el retiro de Peñalolén, 
en la novela de Iris, su dueña, 
Beatriz Aranda de Toledo y su hija 
Alba, dos mujeres de cultivado es
píritu y de intenso refinamiento 
sensitivo y artístico, que de haber 
existido en esos años lejanos ha
brían dejado una huella más honda 
que una novela en la vida chilena. 
Ellas son las figuras principales, y 
en ellas precisamente se concentran 
todas las cualidades y todos los 
defectos de la obra. Dominadas 
por lecturas y aficiones teosóficas 
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y espiritualistas de Oriente, que 
(de más está decirlo) no se conocían 
en los años en que trascurre la obra, 
viven pendientes del eterno mis
terio de 1 Naturaleza, y todos los 
fenómenos que en ella ocurren 
adquieren para sus mentes u na sim
bología extraña. El vuelo de lo::: 
pájaros, la caída de las hojas, las 
puestas del sol, son analizadas con 
rasgos augúricos, y tienen prof un
das trascendercia en la vida espi-

. ritual de las damas de Peñalol 'n 
y alteran en más d una ocasión su 
salud y sus ner ios. Las ideas y los 
sentimientos, en un estado d ánimo 
así, tienen caract res div rsos de 
aquellos qu ostentan n 1 ida 
corriente, y 1 predominio d l espí
ritu sugerente d B atriz y lba 
las hace pens r, ntir y hablar n 
un bellísimo I nguaje xtraño. Ante 
una madrugada, la hij le dice a 
su madre: 

Las visiones tan fantásticas que 
dan la madrugada y I cr púsculo 
se me con ierten n i mág nes 
transparent s, d otro mundo in
visible al que I aturaleza sirve 
de espejo. Crey' no hab rse ex
presado bien, y continuó: La ma
teria sensible se me figura un e lo 
espiritual tirado ante los ojos, para 
que nuestra videncia interna lo 
desgarre siquiera a trechos y logre
mos penetrar el otro mundo ocul
to. . . (Pág. 11.) 

Pero espíritus así no tienen nece
sidad de añorar la penetración en 
ese <mundo invisible», ~oculto,, 
pues viven permanentemente en 
él. Así lo podemos comprobar en 
las páginas 43, 45, 88, 102, 138, 
164, 205, 228, 244, 247, 276, 296, 
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en que ellas y la aturaleza toman 
caracteres misteriosos de esotéricas 
interpretaciones de las realidades 
del mundo. Por eso no debemos 
extrañarnos de que hasta aconte
cimiento muy simpl s como el 
pitazo de l sereno y los gritos de un 
tortillera (p' g. 37), adquiera n tras
cend ncia socia l y hasta continen
tal y que lb pa r i ra a los ojos 
de P a blo, 1 francés amigo de Ca
rrera, «soli ria , distan e y nimba da 
d e in v is i1 1 claridad >. (Pág. 75.) 
En las pág-inas 26 , 90, 121 , 125, 
138, 146, 160, 174, 175, 176, 253, 
t a mbién en ontr mos, en di ersas 
fr ases pin tor ~cas , buen manojo 
pa ra un sel c ión , com proba da la 
ca racterí t ica scñ lada qu en uel
v a los pcrsonaj s y a las cosas que 
los rode n en un o rienta l misterio 
inaclarabl . 

n espí r itu í, cla ro está , se 
siente incómodo ante las rígidas 
reglas gramat ica les y por eso quizás 
encont ramo~ que los erbos , en 
má~ de un a oc sión está n empleados 
en t iempo d i ersos no concor
d a n t cs : 

Floridos d milagro los duraz
neros ilusionaban de rosa el cam
po . . . Los d shiclos que v-icrlen en 
bullicio as cascadas, etc. (Pág. 8.) 

Casos similar s encontramos en 
las páginas 32, 123, 129, 172, 315, 
que a unque no siempre envuelven 
incorrecciones a pr ci bl s , marcan 
cacofonías y as perezas en los pe
ríodos, que los hacen desmerecer 
y desentonar. Los adjetivos se re
sienten asimismo de profusión, cau
sada por el rico temperamento de la 
autora, y las más d e las veces inútil. 
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Los ojos de Apolinaria, una mujer 
del pueblo, <traen piedad, asombro 
e inquietud • (pág. 14) y en las pá
ginas 79, 87, 136, 193, 243 vemos 
que la adjetivación, prodigada con 
largueza, ob~curece y debilita los 
sujetos a que se aplica. 

La familia que vive en Santiago, 
doña Cruz Aranda de Iturgoyen y 
sus hijos, compone un grupo más 
asentado n la realidad de esta vida. 
Vegeta en la rutina, el catolicismo 
y las convenciones y prejuicios de 
la clase social a que pertenece, y 
sin aber nada de este mundo, sino lo 
que puede exigir la satisfacción 
inmedia ta de los instintos y apeti
tos, no tiene conocimiento del 
otro, donde vi en Alba y Beatriz, 
sino por las cha rlas sobre e l purga
torio, e l infierno y demás castigos 
xtraterrenos, con que un canó

nigo, don Pascual, ameniza sus 
día mu rtos. Dolores y Conchita, 
miembros de esta familia, quieren 
escapa rse d e un ambiente así: la 
primera queda extenuada e impo
sibilitada pa ra hacerlo por la fide
lidad con que su marido cumple 
el precepto relativo a la necesaria 
1nultiplicación de la especie, y la 
segunda se entrega en alma, y des
pués en cuerpo, a la pasión que 
en ella despierta don José Miguel 
Carrera. 

Don J os' figuel Carrera pasa 
por las páginas del libro como una 
gran sombra animadora, y su acti
tud demagógica prematura, sus 
arranques apasionados y sentimen
tales su arrogancia para mirar el 
negro porvenir de su destino, que 
sus amigas Alba y Beatriz por espe
ciales condiciones conocían muy 



93 At68- 1 AVC O 1 

504 

bien, lo hacen acercarse demasiado 
a un político brillante, ausente hoy 
dfa del pa{s, de quien tiene más de 
de un rasgo. 

Pero si de lo que hemos dicho 
pudiera desprenderse una impre
si6n desfa arable de la obra, debe
mos declarar que el conjunto de 
ella revela cualidades de primer 
orden. Precisamente hemos seña
lado algunos defectos que desen
tonan en la no ela, y que provienen 
a nuestro juicio de que el género no
velesco es un marco estrecho para 
la autora, porque los aciertos de 
composición y de estilo llenan casi 
toda~ sus páginas. Estos aciertos 
son los que hac n la obra de lec
tura fácil, interesante y agradable. 
El toque de queda, la descripción 
del matrimonio de Conchita, una 
noche que iba encida (pág. 131), 
y los que resaltan en Jas págs. 17, 18, 
19, 32, 42, 68, 72, 100, 154, 184, 185, 
241, 24 7, 282, 283, 286, y en todo 
el final 326 a 343, forman un con
junto de aciertos estiüsticos y de 
composición notables. El estilo de 
la autora, que parece apretado y 
encasillado en el marco estrecho de 
una frase corta y golpeada, adquiere 
fluidez y toma giros de bellísima 
novedad. Y por sobre todo esto 
hay un espíritu que verifica toda la 
obra. Es el espíritu de la autora 
que presta a las páginas de su no
vela un encanto singular. No nos 
importe que de algunos personajes 
podamos decir lo que Pablo Alba: 

Temo que se me escape Ud por 
alguna cumbre espiritual a que yo 
no podré alcanzar (Pág. 176), 

y que de hecho se nos escapen, 
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porque en la obra total alienta el 
espíritu artístico-indefinible y 
e:\.-traño-que nos permite espe
rar de la autora la obra definitiva 
que es capaz de hacer; esa obra que 
no ha podido realizar en esta no
vela, por el cariño qu ha pu sto 
en ella, el que, ¡cariño al fin!, la ha 
traicionado en 1 s oca iones seña 
ladas.-Ab l Valdés A. 

UN GORRIÓ DORR \CHO, por Esteba n 
F. Garzón. 

En una partid de libros qu n-
cargamos a rg ntina, ped imos los 
cuentos a que nos hemos referido . 
Para ello evocarnos el nornbr de 
Eugenio Garzón, a q u l rill a nte cro
nista urug uayo que de su ida de 
París d j6 en p riódicos y re i tas 
las mejores muestras d su in genio 
y d su es ilo, y nos sedujo tambi' n 
-¿por qu' no decirlo-e l tít ulo y la 
ad ertenci de una segunda d i
ción. Con el libro en nuestro poder, 
supimos que su autor era doctor . .. , 
no sabemos en qué ci ncias o e n 
qué ran1os (1). 

Nunca lo hiciéramos. El señor 
Garzón qu da fu era de la literatura > 
del más elemental criterio artísti o, 
y con la publica ión de sus cuentos 
solo revela una osadía curiosa. 

Veámoslo. Se compone el libro 
de once cuentos, si así pudiera lla
márseles, alrededor de la vida de 
los animales y de escenas campe
sinas. Pero muestran una mep-

(1) Imp. Mercatali. Buenos Aires> 
1929. 


