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documentación definitiva que faltan en su reciente colección 
de artículo . Hasta aquí se habían nutrido los_ his~oriadores 
con la profusa literatura adversa a Rosas: Alberd1, Rivera In­
darte, Mármol, Sarmiento, Sal días y Ramos l'vlejía. Libros como 
el de Ibarguren eñalan una orientación más definitiva sobre 
el Tiran , uyo claro- b uros y cuya barbarie gaucha no 
I restan grandeza. Es un precursor de modernos tipos de dic­
tadore nacionalistas como Ci priano Castro y de presiden tes 
personali tas como Irigoyen. De ahí su eterno interés, su ac-
ualidad i í ima y su originalidad dentro del drama america-

n .-R r R n o A. L T e II A M. 

OTROS ASPECTOS DE GOETHE 

U TRO panorama del espíritu musical de Goethe sería 
in mpleto si nos atuviéramos solamente al elemento pa-

sivo: entende·r emprender. Una naturaleza poderosa nada re-
ibe qu no re ti tuya fecundado. Goethe, por donde pasa, 
rea. 1 , pue to que n era músico, sino poeta de oficio, 

¿qué hu lla ha dejado la música en su creación poética? Una, 
por de pronto, que nos parece asombrosa, por la importancia 
que él 1 ha a ribuído y por u tenacidad: su apasionada vocación 
de libret · t mu ical. rd deramen te se podría decir que este 
e su vi lín de Ingres (1). Le ha consagrado un número de horas 

( 1) Esta uriosa p sión por 1 s 1 ibretos persiste en él hasta sus últimos 
años. En 1 28 se ntretenía r haciendo el libreto de Moisés de Rossini. 
l Iubier u rido r hacer su Tancredo y transformarlo en favola boscareccia. 

n n1es nt d su muerte, en F brero de 1832, dicta un largo ensayo sobre los 
poemas de Jouy, libretista de pontini. Se apasiona por los poemas de Haen­
d 1 y no rdona Weber lo d Euryanthe y Oberon. En esto, en perfecto 
acuerdo on B tho n. Y para ambos el mejor poema de ópera es Le porle1tr 
d'ea·u, de h rubini. 

unca ha querido juzgar una Ópera independientemente del poema. El poe­
ma ante todo. 

No os comprendo 1n11chachos-escribe en 1828-: ¿c6mo podéis separar el 
sujeto de la 111,úsica y juzgarlús en s! a cada uno de ellos? . . . Os ad-miro. ¿ Cómo 
pueden escuchar vuestros oi.dos y jaborear los sonidos, 1nüntras que el principal 
sentido, el ojo está ·martirizado por el absurdo del sujeto? 

(Hubiera podido decir, en ez del ojo, la razón; puesto que es a la razón 
a quien s dirige el sujeto de que se trata. Pero es un hecho que para Goethe 
el ojo es el órgano de la razón.) 

Y dice bien. Pero )a mayor parte de los músicos poseen poco ojo y mucha 
menos razón. No se les puede reprochar por eso. ¡Que tengan grandes oídos! 
Pero nada les obliga a poner su música en óperas, es decir a martirizar el 
ojo y el buen sentido. Apruebo en absoluto a Goethe. Y estoy seguro de 
que Beethoven gritaría: <¡bravo!» 
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y• días, una suma de búsquedas y esfuerzos, dignos de mejor 
objeto. Y fracasando siempre, nunca ha renunciado a ello. 

Ha tentado o proyectado, una a una, todas las formas del 
teatro musical. Apenas deja de ser un niño, en 17 66, escribe un 
libreto de opereta italiana: La Sposa rapita ( 1). Luego es el 
Singspiel alemán, o el Lustpi,el en prosa, con A ríen y Liedern. 
En 17 7 3-177 4, Erwin und Elmire cuyas melodías escribe J ohn 
André d'Offenbach. En seguida lo vemos soñar con una conjun­
ción dramático-musical con Gluck y, m~l recibido por lo viejos, 
adoptar a un joven amigo músico al ual e pera formar: hris­
toph I{ayser. Al mismo tiempo, con su amigo Korona S h ··ter, 
se hace maestro e inventor de ballets (1782). n us primeros 
tiempos de Weimar, nada concibe sin acompañamiento musical 
y cantos. Así, su Proserfrina, monodrama decl amado con mú ica. 
Así su Lila, opera-! éerie. Y es en ton ce cuando es udia la d ecla­
mación de Haendel y Gluck. Pero lo que ma_ or falta le h e en 
Weimar para ejecutar su planes es el músi o. 

En 1779-1780 parte hacia Suiza; uno de lo móvile princi­
pales de su viaje es la idea de encon r r e con Ka ser insta­
larse en Zurich y escribir con 'l un Singspiel bre un ema 
suizo. Es el J ery und Bate/y. Sus carta a I ay er defin n muy 
precisamente la música que quiere. oethe qui r en u pieza 
tres clases de música distintas: 

1. 0 Lieder populares. 2. 0 Melodías que traduzcan emo i ne . 
3.' Un diálogo rítmico, adaptado a la mímica d l a tor. 

Este diálogo ha de conservar una unidad de tilo b ada. 
en lo posible, en un 1-Iauptthema (tema principal), desa rrollado 
y variado por las modulaciones, por las tonalid de , por los 
ritmos, pero manteniendo siempre su lógica, su Iíne , imple 
límpida, clara. 

¡ Pero que el compositor comience por penetrarse bi n del 
carácter de la pieza! Y que ese carácter reuna y domine a todas 

(1) La más curiosa de esas obras musicales de juventud s : Concerlo dra­
mático composto dal Sigr. Dottore Flomm·inio detto Pan11,rgo secondo, e crita 
en Francfort, hacia Septiembre de 1772. (Se la encontrará en el terc r vo­
lumen de Der j-unge Goet}ie 1910, Inserverlag, edic. Max Morris, p. 77-82.) 
Este Concerto (tomando la palabra en la antigua acepción cantal-e) d exé• 
cuter dans la Gemeinschafft der Heiligen, d Darmstadt es una sucesjón de 
tro , os, individualizados por nombres musicales, con indica ión del tempo: 
Tempo giusto C, Alegrelto 38, Airoso, Allegro con furia, Canlabile Andantino, 
Lamentabile, ein wenig geschwinder con speranza, Allegro con spirito, Choral, 
Capriccio con variationi 1, 2, 3, Air fran~ais, Mcilto andante, Con espressione. 
Y para terminar: Presto fugato, a doble coro, imitando los sonidos de los 
instrumentos: Dum, du, dum, du, Dam, dim, di, di, du (bis). Hu.hui Huhul 
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las melodías, a todos los acompañamientos. Una orquesta muy 
pequeña y un acompañamiento discreto. 

La riqueza sólo está eñ la medida. El que conoce su oficio hace con dos 
violines, una iola y un bajo, más que lo que hacen otros con toda su or­
questa. 

Los instrumentos de viento han de servir sólo como especias. 
Se les empleará uno a uno: aquí la flauta; allí el óboe; allá el 
fa ot. e apr cia mejor lo que se gusta puro; mientras que en 
la may r parte de los compositores modernos se sirve todo junto; 
y el re ultado es entonces que el pescado y la carne, el asado y 
el hervido, t d tiene el mismo gusto (1). 

Per oethe no se ene u entra en ton ces más que al principio 
d u desagrados con Kayser. I(Jayser es tan lento para es­
cribir, que hace necesario pedirle el poema para confiarlo 
a otro el gentilhombre encargado de los placeres de la corte 
d Vv imar, y Goethe se desentiende de la obra. No por eso 
ab nd na un pun o a l(ayser. Lo hace invitar a Weimar. Pre-

nd n van , aco tumbrarlo a la vida mundana; lo hace dis-
frutar de la últimas enseñanzas del moribundo Gluck. En 
van ... , en vano . .. Y mientras tanto, ha escrito en 1783 
lo libretos d inco Singspiele . .. 

u ha un buen conjunto italiano y entonces aban-
1 g n r bastardo del diálogo hablado alternado, la 
ornica · quiere escribir (¡ con Kayser siempre.) intermezzi 

enter mente ntados, la 6pera bufa. Durante cinco años, 
d 17 4 a 17 9, se dedica a un Intermezzo de tres personajes: 

apiz Se pin y el Doctor: Scherz, List und Rache. Man­
ti ne a est propósito una correspondencia con Kayser, casi 
t n pi sa mo la que tuvo con Schiller a causa de Wilhelm 
lvíeist r. Es evidente que sus intenciones sobrepasan infinita­
n1ent a la importancia de la obra. Quiere crear en Al~mania 
un ipo nuevo de arte dramático-musical y en su primera ten­
tati a quiere dar un golpe maestro. Pero sin tomar en cuenta 
que no se halla bien secundado y que debe hacer a la vez el 
oficio del músico y el suyo propio, se trata de una cosa que él 
no conoce y que sólo está aprendiendo: fit fabricanto faber. 
Desgraciadamente la ciencia adquirida en el camino llega de­
masiado tarde para comprobar los errores que se han hecho. 
La aparición de Mozart, que le revela en 1785 el Enlévement au 
Sérail, le abre demasiado tarde los ojos acerca de sus debili­
dades. 

(1) 20 Enero 1870. 



ttp fd I g 1 O 393 At68-2 9RROA 1020 

494 A ten, e a 

Sin las reflexiones de Goethe, de instinto, de verbo de genio, 
Mozart había colocado en la escena alemana una comedia 
musical deslumbran te de alegría y bañada de en ibilidad, como 
un día de primavera, lluvia y sol. Goethe descubre entonces 
la implacable sequedad de la perfección intelectual, que él ha 
conseguido en su obra demasiado estudiada: sólo tres perso­
najes para cuatro actos y los tres equivocado . Entonces estu­
dia siete personajes y concede gran importancia a la emoción. 
Pero no se rehace una fuente medio congelada; y a l(ay er 
se ha plasmado en el primer molde, ha perdido la altura y no 
puede seguir la constante evolución e piritual d u gran cola­
borador. En suma, una pérdida inútil de tiempo, enormes 
contratiempos sufridos en vano. En otoño de 17 89, al hac r u 
balance, Goethe reconoce lealmente que geht d ·e 1.tng heure A rbeit 
verloren (el monstruoso trabajo se ha perdido). 

Lo más durable que queda es la correspondencia on Ka er, 
en la cual se resume toda una est tica teatral fuerte e impre­
sionante. Goethe quiere que en la obra sea od saltatio (1) 
lo que explica Kayser como un movimiento melódi o rítmico 
sin descanso. 

Mi concepción más alta del drama es una acción sin r poso. 

Pero aun así corre riesgo de er apagado por l conc pto 
de la perfección intelectual. Se re iste. Su sen id p icoló ic 
del público, aguzado por la práctica del tea ro y 1 on ci­
miento de los cómicos, lo lleva a reconocer la imposibilidad 
de tal realización. La naturaleza humana no r si tiría. Es 
necesario que el reposo alterne con el movimi n o y Go the 
acepte reservar para el final de la pieza el torbellin del m vi­
mien to del ruido. (Por instinto los maestro italianos de la 
6pera bu,fa habían hecho de esto una regla.) 

Goethe se aplica también a grandes estudios de ritmo poético 
en la comedia musical. En eso no sigue a los italiano . En lu­
gar del discurso de éstos, flúido y unido tan apropiado a la 
bella melodía, quiebra el curso de aquel en todos los puntos 
en que fluyen las pasiones. Su ideal de ese tiempo, muy mo­
zartiano, nada tiene de académico y · pomposo: quiere unir 
alegría y belleza, movimiento y vida. Y por eso rechaza con fas­
tidio la insípida 6pera seria de Italia, por todo lo que hay en 
ella de frío, de acompasado y grandilocuente. Como escribe a su 
llegada a Roma: ¡Estoy viejo para todo, menos para la verdad! 

(1) Desde la antigua expresión saltare comoediam. . . La comedia está 
hecha para ser saltada, representada danzando o corriendo. 
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De ahí su afición a la 6pera bufa. Ese regocijo tan franco, 
tan puro, de la naturaleza ita liana. Sueña con dar a Alemania 
la vara de Moisés que hace brotar agua de la roca. ¡Mozart 
hubiera podido hacerlo!. .. Sí, pero Mozart es único. Y va 
a morir. Ah, ¿por qué Goethe ha tardado tanto? ¿Por qué 
no se ha dirigido a él? Porque durante quince años se ha em­
papado de su Kayser, a quien trataba de formar a su gusto 
y que era- e cierto-un buen hombre, pleno de dignidad, 
de altur mor 1, aun de renunciamiento místico (1), buen músico 
e instruído, pero de sangre calmosa, una sombra proyectada por 
el sol de Goethe. 

* * * 
En 1789 I(ay er se retira definitivamente a su soledad de 

Zurich, de la ual no ha de alir hasta el día de su muerte en 
1823 sin que oethe falte nunca a la fidelidad del recuerdo y 
del digu o q u le produce e ta abdicación. 

Pero ta d astrosa experiencia, que duró por espacio de 
quince año , n lo ha d corazonada. Y apenas se le ofrece 
un nuevo laborador, lo asocia a sus grandes proyectos de 
t atro mu ic 1. sta vez e trata de Friedrich Reichardt, de 
I( ·· nisb rg, hombre brillan te inteligente, en constan te movi­
miento, d b rdan te de verbo, de inventiva, de fu ego, de vida; 
todo lo con r rio de I<ay er. Goethe no se ve obligado a ir 
a buscarlo. R i hardt viene, vuelve, escribe, vuelve a escribir. 
no deja a Go the un sólo in tan te de reposo 

Se h liaba nt riormente con John Abraham Schulz, el fun­
dador de la admirable escuela del lied de Berlín, que en treinta 
años cubre ent ramente a Alemania con su floración. El prin­
cipio de e ta cuela es: el compositor debe ser el declamador y 
cantante del po ta. La palabra y el sonido, la frase y la melo­
día pertenecen a un mismo cuerpo. Goethe no piensa de otro 
modo. 

Desde 1780 Reichardt se ha apasionado por la poesía de 
Goethe y no da punto de reposo para ponerle música. Tiene 
inspiraciones acertadas, cuyo perfume no se ha desvanecido 
desde hace un siglo y medio. Sabe atrapar las intenciones 
artística de Goethe y adivina las inflexiones justas de su de-

(1) Nunca se xagerada al señalar la supremacía que Goethe, de quien 
se enorgullecen los es etas de todos los tiempos, atribuye siempre a las cualida­
des morales, en los artistas de los cuales acepta o busca amistad. Esto en 
detrimento de sus mismas cualidades artísticas. No se trata de una cosa ra­
zonada, sino de un instinto vital. 



496 A ten e a -
clamación. Puede fácilmente alternar en una misma escena 
musical de los intermedios instrumentales con la palabra decla­
mada, pasar de esta al recitado cantado, luego al aire, variando 
los ritmos y el carácter expresivo. Pide a Goethe que le escriba 
un drama lírico, en el cual los personajes fu eran inspirados en 
Ossian. Se trata de poner en escena la mitología nórdica y las 
sagas (1). 

He concluído un plan, que ustedes escucharán en su próxima i ita... (2). 

Se encuentra con su músico en \ lenecia, y R ich rd no deja 
enfriar lo relativo a la ópera prometida. P ro la preo upación 
de Goethe se debilita. Desde ese momento mi nz a er 
visitado por el demonio de las ciencias natural y a n ti ne 
ninguna afici6n a la ópera. Entonces, Reich 1 td l urg y 
Goethe vuelve a Ossian y a F ·ngal. Pero nad h de r sul t r 
de eso. La mala suerte persigue al poeta al mú i 

La situación de Reichardt se hace impo ibl n la rt de 
Berlín, debido a sus simpatías por la Revolu ión Fr ne a; 
pierde su puesto de Hofkapellrneister que le pr p r i naba los 
medios de realizar el teatro dramático-musical. Y the e 
Oberdirektor del teatro de Weimar (1791), su teatro d pr in ia 
falto de los recursos necesarios para sus proye i iqui ra 
puede imponer unos de sus Singspi le y no ien un op r-
tunidad para hacer representar una ópera en otr r le 'n. 
Por otra parte, a Goethe siempre le ha repugn d la idea de 
escribir una obra teatral in abstracto, sin conoc r d n m no 
el teatro en que ha de ser presentada, los ctor el públi o 
a los cuales se destina. Abandona entonces la p rtida y e d ja 
absorber por las ciencias (Farbenlehre, 1792). Ahora bi n, la 
circunstancias exigen imperiosamente que la toga ceda a las 
armas. Parte a la campaña de Francia. 

A su regreso, la amistad de Reichardt, el francófilo, el jaco­
bino, sufre un enfriamiento que, a incitación de Schiller, degene­
ra en un rompimiento lamentable en 1795 (3). 

(1) Sagas. Nombre genérico de las antiguas leyendas escandinavas. 
(N. del T.) 

(2) Fin de 1789. Otro proyecto, hijo del culto por Gluck, que Reichardt 
compartía, se refiere a una tragedia musical con coros, a la antigua: Die 
Danaiden. Goethe organiza el plan de esta en la siguiente década. 

(3) Schiller, de carácter irrascible, que fácilmente se deja llevar de la ira, 
parece ser el reponsable de ello. Incita a Goethe a atacar injuriosamente 
a Reichardt, en Los Xénies. Reichardt jamás se aparta de una norma de 
gran dignidad; ni por un instante piensa en que esas afrentas lo liberan de 
la fidelidad que debe al genio y a la persona de Goethe. 
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Zelter ocupa la plaza. En 1796 comienza a trabajar en los 
lieÁer de Goethe. En 1799 comienza la correspondencia entre 
ellos; a los primeros contactos se advierte la armonía prees­
tablecida. Desde 1798, Goethe ha dicho de los lieÁer de Zelter 
que son -una reproducci6n absoluta de sus intenciones poéticas (1). 
En 1799 escribe: 

, 

Si mis lieder han podido inspirar melodías a Zelter, las melodías de Zel­
t r me han inspirado más de un lied; y estoy seguro de que si viviéramos 
juntos me sentida transportado más que ahora a la Sitmmung Lyrique. 

¿Ha encontrado ahora, a los cincuenta años, el colaborador 
musi 1 con que ha soñado tanto? 

o. Comienza a sufrir nuevas decepciones, de las cuales 
no habl , porque Goethe no se queja jamás a otro y guarda 
para í sus desagrados. ¡Dios sabe todos los que ha silencia-
do y uf rido ! · 

Es verdad que encuentra en Zel ter el más fiel, el más afec­
tuoso y el más devoto de los amigos; un alma que enreda en él 
sus raíces, que en él descansa toda su alegría de vivir y que 
cuand l muera, morirá (2). Y es cierto que este músico ha 
llegado a ser el traductor más exacto del pensamiento de sus 
lieder · al punto que llega a escribir a Goethe que no es necesario 

busc r melodías nuevas; sino que hay que reencontrar aquellas que el poeta 
h d j ado flotando, sin saberlo. 

P r Zelter no comprende, o no quiere comprender en su 
nc1a, para realizarlo, el sueño persisten te de Goethe: 

(1 Toda ía en 1820 Goethe escribe a Zelter: Siento de inmediato lt1 
identidad de tus co1nposiciones y mis lieder. La m1ísica eleva solamente, como 
i,n gas, l globo en el aire, En los otros compositores he tenido siempre que ave­
riguar como han visto y traspuesto el lied. 

Es pues del mayor interés para nosotros conocer los lieder de Zelter, para 
apreciar con exactitud el sentimiento de Goethe. Desde ese punto de vista, 
recomiendo la lectura del hermoso lied del arpista de WilMlm Meister: Wer 
sich der Einsa1nkeit erigebt. Es un modelo de noble, simple y viril emoción. 

(2) Pocas historias son más conmovedoras que esta de la pérdida casi 
simultánea de ambos amigos. Goethe muere el 22 de Marzo. Zelter 
que aun ese día le ha escrito, pierde de golpe su fuerza y alegría. Vive años 
en un día. Y con acento tembloroso dice: He perdido el bien más querido ~ 
aqu'Í abajo. Y añade: Me encuentro como el siervo que ha perdido a su señor, 
a su hombre, a su alinientador. A principio de ~1ayo se siente gravemente 
enfermo. Al entrar un dfa a su dormitorio, se inclina delante del busto de 
Goethe y dice: Excekncia, a vos os ha correspondido, naturalmente, pasar 
primero: pero ahora os sigo. Se acuesta y muere, el 15 de Mayo. No se diga 
que Goetbe no supo amar y ser amado. 
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crear con un músico grandes composiciones épicas y dramá­
ticas. Es este un perpetuo equívoco. 

En 1799 Goethe envía a Zelter su P¡rimera noche de Walpurgis 
y le deja entrever su deseo de componer baladas dramáticas. 
Zelter, en vez de aprovechar esta oportunidad, reclama un 
libreto de ópera. Goethe ha soñado continuamente con escribir 
una tragedia griega con coros, Las Danaides. Pero ya no piensa 
en ello. La colaboración de Zelter, en lo dramático, se reducirá 
a alguna música de escena, para Egmont y Gotz, en Weimar. 
Algunos años más tarde vuelve Zel ter a pedir un libr to de 
ópera, un Hércules o un Orfeo. Pero no se le ocurre la id a de 
poner música al Primer Fausto (aparecido en 1808) y deja que 
se consagre a él el príncipe Radziwill. Vanamente le pide Goethe 
que al menos escriba algunos cantos-el hermoso coro de los 
espíritus: Sclz:windet ihr dunkeln . .. -para la presentación en 
Weimar de algunas escenas de Fausto (a fines de 1810). Zelter 
siempre encuentra razones para excusarse. El infortunado Goethe 
se ve obligado a echar mano de un complaciente colaborador 
musical: Eberwein, el jefe de su pequeña capilla, que como com­
positor es menos que mediocre. Después de haberlo en ayado 
en su monodrama Proserpina, en 1814, lo orienta hacia el Fa·us­
to. Se preocupa de prepararle el trabajo: reserva los primeros 
monólogos, suprime la escena de Wagner, hace desde el comien­
zo de la pieza hasta el fin del coro-Euch ist der Me1:ster nach, 
Euc/r, ist er da'-una sola escena monologada, que sólo entre­
cortan la aparición del espíritu de la Tierra y los coros. Esto 
hace necesario que Fausto sea recitado con un discreto acompa­
ñamiento musical, que el aproximamiento y la aparición del 
espíritu sean tratados como melodrama y que el coro tenga un 
carácter melódico. Fberwein no comprende cómo se puede in­
troducir la música en la pieza. Goethe se dedica pacientemente 
a explicarle el poema, le señala con el dedo los latidos del co­
razón de la música . trata de traspasarle la vibración alucina­
da que recorre la atmósfera de la cámara mágica . cuando Faus­
to abre el libro de Nostradamus . . . Eberwein no comprende ... 
Goethe renuncia ... (primavera de 1815). 

Y al año siguiente, el gran proyecto de que ya he hablado, 
de un oratorio semejante al Mesías, cuya música ha de escribir 
Zelter para el jubileo de la Reforma. Pero es improbable la 
realización de tal obra. ¡Zelter es tan incapaz de escribirla! ... 
Goethe renuncia a ella. . . (1816). -R o M A 1 N R o L LA N D. 

(Continuará.) 

Exclusivo para Atenea en Chile. 


