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perjudican a veces a otras virtudes, más modestas, del conoci­
miento. El éxito de la obra de Duhamel-e toy comentando 
un ejemplar de los setenta u ochenta mil que en estos momentos 
circulan-y la honestidad indiscutible de sus intereses humanos 
dan a tales afirmaciones un significado y una fuerza informativa 
de primer orden. Frente al Baedecker que Paul Morand ha 
escrito acerca de Nueva York, las invectivas de Georges 
Duhamel adquieren una coherencia y un sentido de respon a­
bilidad admirables. Justas o injustas-casi siempre unila­
terales-son el producto de un drden n1uy claro del pensa­
miento europeo. Se instalan todavía-a pesar de su aciertos 
literarios-en la categoría política de esa defensa de Occidente 
a la que Henri Massis consagró hace algunos años uno de sus 
esfuerzos más tendenciosos. Y, desde este punto de vi , 
aclaran todo un sector contemporáneo de la existencia fran­
cesa.-] A 1 :M E T o R R E s B o D E T. 

Exclusivo para Atenea en Chile. 

ROSAS Y LA POSTERIDAD 

LA actualidad de Rosas en el escenario político a rgent ino 
es innegable; sobre todo por razón de cierto paralelis­

mo nacionalista que le encuentran alguno con el derro ado pre­
sidente Irigoyen. Dos nuevos libros colocan otra ez el aspe to 
del célebre tirano ante la atención de los historiador s; el de 
Dardo Corvalán Mendilaharsu y el espléndido ensayo de in­
terpretación de Carlos 1 barguren ( 1). 

Corvalán Mendilaharsu ha reunido diez artículos, con pre­
tensiones de ensayo y de un valor desigual. Como escritor 
es mediocre y como intención histórica ali en ta en su obra 
el propósito de revisar un caso histórico en que el factor sen­
timental actuó tanto o más que el histórico o científico. En 
el último tiempo ha soplado un viento favorable a la memoria 
de don Juan Manuel. No ha sido la menor de las causas revi­
sionistas el intento de ciertos escritores de allegar factores 
que justifiquen las dictaduras criollistas. En 1915, Estanislao 
Zeballos decía: 

(1) Rosas, por Dardo Corvalán Mendilaharsu. (M. Gleizer, editor. Bue­
nos Aires, 1929.) Jua11, Manuel de Rosas. S11, vida, su tie1npo, su drama, por 
Carlos lbarguren. (Roldán, editor. Buenos Aires 1930.) 
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Hace un cuarto de siglo no era posible hablar ciendficament~ de don 
Juan Manuel de Rosas. Los últimos actores de la horrible tragedia estaban 
vivos. La crónica de los tiempos asumía la forma pintoresca y vehemente 
de la tertulia doméstica ... En tal ambiente no se hablaba de Rosas y de 
sus hombres, sino para maldecirlos, y toda investigación histórica sujeta 
a método científico era indiscreta y a veces temeraria. 

Desde que formuló ese concepto Zeballos, la historia argen­
tina ha ido serenando su juicio sobre el gran caudillo. Se han 
reivindicado u valor nacionalista, su sentido de la tierra, 
su honradez patricia; pero, al mismo tiempo, se solidifica el 
proce o de su acción negativa. Corvalán Mendilaharsu sólo 
consigu trazar aspectos sumarios de la compleja silueta. 
Sus datos son periodísticos, sin enjundia. Su argumentación 
flaquea sólo tiene interés por cierto carácter documental. Car­
los Ibarguren en cambio, ofrece un cuadro acabado de la épo­
ca que ólo tiene parecido con el libro de José María Ramos 
Mejía: Rosas y su tiempo. 

Rosas nació en un casona patnc1a y h.eredó de sus ante­
pa ados un carácter voluntarioso y dominador. De pequeño 
p ra re arcirse de un castigo infligido por sus padres, desem­
baldosó una habitación en que lo dejaron recluído. Desde su 
dad ju nil mpezó a impregnarse de la pampa. Esta ha de 

darle un ello personalísimo a la vez que le imprime una fiso­
nomía criolla perdurable. El ambiente en que se desenvuelve 

. don Juan Manuel está muy bien pintado por Ibarguren: 

Gritos gutural s, latigazos e interjecciones para azuzar las yuntas, chi­
rridos d ruedas, intineos de cencerros de yeguas madrinas, mujidos de vacas 

risc s, 'sp ro chill r de eros, graznar de chajás y relinchar de baguales. La 
llanura y rma se dilataba infinita bajo el sol, sin reparo ni sombra alguna, 
a tr chos húmed y verd , a trechos polvorosa y parda, mientras el convoy 

anzaba d spacio entre un mar de pastos, de cardizales, de pajonales, o se 
nea jaba n el fango de los pantanos y de las lagunas. Olor de pampa: de 
r bol y d menta, de hinojo, altamisa y duraznillo, de cañadón y de estiér­
ol, traía l soplo fresco del viento que, libre como las manadas de potros, 

corría rizando las hierbas. 

Este ámbito esculpe en el futuro dominador de la Argentina 
un sentido ruralista que lo aleja de los unitarios, hombre 
iudadanos y afinados por lecturas. Entre el tibio liberalismo 

de los unitarios, educados en el cultivo de las letras francesas 
y de la escuela libecal inglesa, y este hombre primario e ins­
tintivo, existe un abismo. Rosas ama las tradiciones pamperas; 
se cría en el contacto bizarro con indios y lenguaraces. Los 
gauchos lo aman porque conoce sus secretos e instintos. Se 
alimenta con f uentadas de mazamorra y de locros. La fuerza 
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y la rapidez son sus símbolos. ada más exótico, para él, que 
las tertulias· unitarias y sus conversaciones lánguidas sobre te­
mas de E u ropa. 

Así surge un hombre de acción, pronto p,ara ejecutar y do­
minar a las masas con un in tinto certero de u fragilidad. 
Explota el lado débil de éstas y conoce la f ilidad n1ul t 
para la adulación. Así se levantan sus «gente de color , us 
batallones de cívicos, que recuerdan a los del Mini tro Por­
tales. Cuenta W. H. Hudson en su novela El 01nbú: 

Cuando los gauchos se afiliaron a Rosas y le a, ud ron a subir al o r, 
se hicieron la ilusión de qu ·1 ra uno de ellos mismos , 1 s rí a q u lla 
perfecta libertad para i ir sus idas a su propio mo , qu s su único 
deseo. Descubrieron su error cuando er demasiado tard (1). 

Rosas, al re 's d otro caudillos y gob rn n 
la fuerza social de la religión, que supo utiliz r 

, 
cre1 n 

prov cho 
de sus fines político . Mientras empiezan a enfri r u r -
laciones con ,Porrego, con fino sentido de la r lid d d i rte 
el peligro que repre en aba para l un triunfo d lo unit rio . 
Los llama «agiotist , que f orm n una «el m r n il> y 
una aristocracia opuesta a sus amigos: los p br l s 
estancieros, que eran buenos federales ». Cu nd l lmir n­
te Brown le dirige una carta en que habla del pr nun ia mi n to 
de la clase distinguida» de Buenos Aire , R n on 
la misiva por afecto al iejo marino. En tant qu a 
<.<clase distinguida» e una oligarquía ari tocr di · e 
una logia criminal amenazador del orden lo 
tiende en su fórmula criolla. 

Ya se destaca, pu , el escenario de futura lu h p 
Por un lado, una cla e culta y extranjerizante que de ea zar 
una vida refinada y vi jar; y, por el otro, una oli rquía populi -
ta y militar con sólido arraigo en las clases b j y n el g u­
cherío. Rosas con iguió cierta populacidad qu l i mp d -
morona; pero en su primera época disfruta de l mistad del 
«pobrerío . El espíritu anti-extranjero y, sobre do n i- fr n 
halla en Rosas a un magnífico director. Al grito de 1nueran los 
extranjeros sarnosos, el gauchaje dió cuenta de las estancias, m­
bargadas o no, de los extranjeros. Observa Ramos Mejía: 

El joven químico franc's don Antonio Cambaceres, tr ído de París por 
don Juan Larrea, crea la erdad ra industria del saladero, ero suprime 
la alegría y los peli ros d las matanzas>, en las cuales la d estr za d la pe na ­
da y las vicisitudes de la singular función atraían al gauchaje a nturero; sus-

(1) \V. H. Hudson, El Ombzí, pág. 96. 
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tituye 1 brazo del campesino por cel torno scncil!o>; quita_ al laz~ sus en­
cantos, al criollo por medio de la máquina su_ 1mportanc1a ca~1tal, p<_>r 
más que el silencio de la faena y la econom1a realizada hacen de esa industria 
y con menos capital, un negocio multiplicador de las utilidades (1). 

La uperstición acompaña a estas ideas del criollo. Se ven 
brujerías en muchos experimentos progresistas y en el uso de 
máquinas que se desconocen. 1 clero retrasado y colonialista 
ombate al unitarismo y ve en Rosas a un sustentáculo provi­

den i 1 de u predominio. Doña Encarnación Ezcurra, mujer 
d 1 i tador, prepara su segundo y definitivo advenimiento 
al p d r p r medio de una hábil po1ítica de atracción. Ejer-
ía la ácti a jesuítica de la seduc ión. Rosas cuida mucho 

de a r r al lero. 
1 

Dil mi omadre-le escribe a don Juan M. Terrero-que no afloje 
los n rqui tas en migos d 1 sosiego público, que muera antes, porque 

r l o rd n y la libert d es muerte dulce. Que me le haga una visita 
nu tro ami o, otra a Fadas con encargo de que a mi nombre vi­

sit a arr t , Visillac, Villegas, te. ( odos llo jefes y oficiales cons­
pir d r s) , y los p isanos amantes de 1 tranquilidad de la tierra. Otra 

mi p drino pidiéndole su santísim b ndición. Otra al padre Revige a 
quien m ndo in ienso, otra al fraile Somell r , cura de la Residencia, ncar­
gándol que mi nombre le haga una isi a al Obispo y que bendiga a mi 

hijad ... T he estimado las noticias que me das de la opinión pública 
y qu t dos lo hombres sanos están por 1 causa de la justicia. Todo lo que 
p sa s bra d Dios que est' visto que nos qui re mucho. Al fraile Can6-

. o Vi l es pr c iso perseguirlo, es un f cin roso que tiene gran parte en 
d rac ias present s . . . (2 ) 

1 f ndo del drama argentino de e a época latía el odio 
cial. I or un lado, el unitario, con modales pomposos y cultoc: 

1 d ir de rmiento; y por otro, el federal, imbuído de le 
id a riolli as. 

mp ña ) en las pro incias-dice lbarguren--se levanta, en oposici6. 
a la p lí ica d Buenos Aires, el partido popular que sostiene la bandera 
r publi ana y I autonomía local, con los federales. 

En 1 libro de Ibarguren aparecen curiosas referencias a 
José Miguel Carrera. Ninguna le es favorable. El propio Rosas lo 
condena con dureza. En la pág. 81 dice: 

Las tropas del gobernador santafecino López vencen a Soler y amenazan 
a Buenos Air s, conjuntamente con la legión de salvajes aoentureros de José 
Miguel Carrera y de Atvear. 

(1) Ramos Mejía, Rosas y S1l tiempo, Tomo I, pág. 165. 
(2) Papeles de Rosas, compilados por A. Saldías, Tomo I. 
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Rosas dice de Carrera <que tenía ruines designios>. (Pág. 96.) 
Más adelante se habla de una correría de Carrera en esta 

forma: 

Han llevado trescientas personas entre mujeres, criaturas, etc., sacán­
dolas de la iglesia, robando todos los vasos sagrados, sin respetar el copón 
con las formas consagradas, ni dejarles cómo pitar un cigarro en todo el 
pueblo, incendiando muchas casas. 

Es curioso anotar cómo dos hombres discutidos y vehemen­
tes aparecen mezclándose en las páginas de este apasionante 
libro. 

* * * 
lbarguren analiza a Rosas desde su juventud hasta su muerte. 

En el gran cuadro se destacan las notas sombrías de u arác­
ter; pero también se revelan sus condiciones ext ra rdinarias 
y su sagaz instinto criollo, que lo hace aparecer com una de 
las más gailardas estampas de América. En una págin admi­
rable lo parangona con Facundo: 

Exuberante y arrebatado Facundo, cauteloso y r flexivo R o ; bierto 
y sensible a la generosidad el uno, cerrado y más ob diente a l l ulo que a 
la corazonada el otro; agresi o en la lucha y rectilín o en sus pi ne aqu ' l, 
defensivo y simulador éste, ambos fueron expresiones genuinas d nuestras 
campañas. Facundo, agreste e hirsuto, trasuntaba aspereza en su fís ico n pe­
ludo como las patas de un oso>. Rosas, terco y r surado, par cía on su 
severo perfil romano como la imagen impasible de una m da ll nt igua. 

En los ojos renegridos de Facundo ardía el fuego que abrasa lo a r nales 
y seca los montes riojanos; en las pupilas cambiantes, ora azula s , or gla ucas 
de Rosas veíase solamente, como en el mar profundo, la superfi ie ¡uieta 
y fría que oculta la agitación interior. 

Una afinidad existía, sin embargo, entre esos temperamentos tan anti­
téticos: ambos profesaban, como intérpretes del alma campesina, 1 mismo 
sentimiento de protesta contra la dominación de la ciudad ejercida por los 
unitarios y por la política de Rivadavia. 

El germen del personalismo argentino destella en esas líneas. 
Toda la historia de las masas políticas de la nación vecina 
gravita en ese fenómeno que se reitera después de un siglo. 
El sentido criollo, socarrón y desconfiado, recela todavía de la 
metrópoli, centro de cultura afinadamente europea. Se necesita 
un hombre símbolo, un hombre taimado como dice Key­
serling. Este representa el dese~ de protesJ;a y de reacción 
criolla que desconfía. La característica del gaucho es esa, máxime 
en el tiempo en que se forma la República. Rosas, al ascender 
al poder, resumió su política en un sencillo ideario: Escar-
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miento al enemigo y ostentosa sumisión al partido federal. 
Sin embargo, Rosas, que toda su vida manifiesta terror 

a la anarquía y sumisión a la autoridad, sabe usar del desor­
den y del saqueo cuando es necesario a sus propósitos de do­
m1n10. 

La revolución de los restauradores, en su aspecto social-dice lbar­
guren-, fué el lanzamiento tumultuoso de las turbas de la ciudad y de los 
gauchos de la campaña, instigados y apoyados por Rosas, contra la bur­
guesía y la clase dirigente porteña que sostenía a las autoridades legales. 
Rosas por primera y única vez en su vida se apartaba de su norma de sos­
t<:n~r el orden,. para fom nta: la rebelión. El respeto al gobierno y al pnn­
c1p10 de utondad desapareció para ser reemplazado por la demagogia tur­
bulenta, que sólo obedecía a la voz del caudillo. (P. 284.) 

Junto on ascender definitivamente al poder Rosas, se extien­
de en t da la Argentina el círculo de hierro del terrorismo. La 
Socied d Popular Res auradora, que celebra el triunfo en la 
de Octubre y persigue a los salvajes unitarios» se constituye 
«firme olumna del orden y la libertad ». Esteperíodo de te­
rrori mo y de ciegas venganzas crea en torno del Tirano una 
atmósf r de miedo y simulación en la que los psicólogos han 
visto mu has de las causas que hacen perdurar las dictaduras 
en A1n rica 

A los diez años de tiranía-dice Ramos Mejía-, casi toda una genera­
ción, qu po r una razón o por otra había permanecido en la ciudad disci­
plinad , ac bó por claudica r, agobiada casi físicamente por una senilidad 
precoz. í se explica que en sus veinte años de opresión no hubiese un brazo 
armado n contra suya, una sola voluntad que animara la agresión liber­
tadora contra aqu l hombre que dormía con las puertas abiertas y sin nin­
guna ~igil '" ncia. Y en otra parte: El hábito sensitivo de la obediencia 
los había inutilizado, y por eso se nota este fenómeno sugestivo de psicologfa 
colecti e individual que ninguno de ellos tuvo actuación gubernativa o 
in electua l después de Caseros hasta hoy. Se habían atrofiado en la inacción; 
la obedi n ia y el miedo les había muerto el don de la iniciativa y del pensa­
miento. (Ramos Mejía, Rosas y su tiempo, Tomo l., p. 355.) 

Rosas se estrena destituyendo en masa oficiales como lo 
hizo en Chile el pdmer Ministro de Prieto. Más de ciento cin­
cuenta fueron expulsados del Ejército. La desconfianza reinaba 
sobre los cuarteles y varios militares son fusilados. Rosas se 
cree dirigido por la Providencia y dice en un discurso vehe­
mente: «El Todopoderoso dirigirá nuestros pasos.::o Como ras­
gos típicos de Rosas pueden anotarse su americanismo, su na­
cionalismo y su endiosamiento. San Martín, con antelación, 
comprende que el estado anárquico por que pasaba la Argentina 
hacía inevitable el advenimiento de un dictador. Las pro-
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vincias, anarquizadas por los caudillos criollos, se rebelaban 
contra la capital. Se recelaba de su progreso y de las ideas 
civilizadoras que dominaban en ella. Lo que, en otras cir­
cunstancias, habría sido necesario, se hizo orgánico y sistemá­
tico. Rosas pasa a ser un tirano trascendente, que man tiene la 
unidad nacional y su independencia como hizo más tarde Ci­
priano Castro en Venezuela. 

¿Cómo y por qué nace la tiranía?-se pregunta I~arguren-.Ella es 
siempre consecuencia de la anarquía: si é ta e puramente up rficial, aquéll 
es ocasional; pero si el desconcierto es profundo, la tiranía es trascendental. 
Este último caso se produce cuando · la sociedad s encu ntra I final de un 
proceso de descomposición, o cuando se hall en el momento ue sigue a 
un estallido revolucionario. Las tiranías trascendentales r pr s ntan, pu , 
en la historia, sea la etapa postrera de la descomposici' n de un socied , 
o sea la inicial de una era iolenta de transformaci' n. La ecad ncias t rmi­
nan y las revoluciones comienzan con tiraní s. Toda deslruc ión de un or­
den social, ya provenga de la descomposición por dcc den i o del d -
rrumbamiento por revolución, engendra el caos . (Pág. 31 .) 

Rosas esgrimió principios férreos contra el ad 

Es preciso no contentarse-dice-con hombres ni con 
y consagrar el principio de que está contr nosotros el qu 
con nosotros. 

. 
r n . 

rv1 io medi s 
n s tá del to o 

Revisaba todo lo que se escribía bre '1 y corre ía, a ece , 
los originales, enmendando aquello que no e timab correct . 
Una vez se le propone cambiar la palabra escl rec "do por 1 
de beneniérito. El tirano escribe de su puño y le ra: « onforme 
con bene1nériio». Rosas, al revé de otros dictadores, tu 
la convicción de que su poderío se debilitaba. Cuand 11 garon 
las vísperas de su caída, reune a los jefes adictos y 1 propone 
su eliminación para salvar así su persona y su dignidad. Se 
le reitera la adhesión; pero ya estaba minado el compacto frente 
que opuso a los unitarios por muchos años. 

Sus (1ltimos días en Inglaterra lqs describe muy bien Ibar­
guren. Casi todo el tiempo recela ·de perder sus papeles, que 
constituyen una de sus preocupaciones capitale . Los con­
serva con amor y pensando siempre en escribir un libro que 
repare su memoria. Vive con ese ideal hasta su muerte. Eso 
ha permitido conservar a la posteridad un caudal rico de no­
ticias y datos de su período. 

La posteridad empieza hoy a juzgar a Rosas con cri teri­
histórico. El libro de Ibarguren revela madurez e imparcia­
lidad. Corvalán Mendilaharsu anuncia otra obra completa sobre 
esta época azarosa. Es de eaperar que la nutran el interés y la 



ttp I Jo,. o 

Otros aspectos de Goethe 491 

documentación definitiva que faltan en su reciente colección 
de artículo . Hasta aquí se habían nutrido los_ his~oriadores 
con la profusa literatura adversa a Rosas: Alberd1, Rivera In­
darte, Mármol, Sarmiento, Saldías y Ramos l'vlejía. Libros como 
el de Ibarguren señalan una orientación más definitiva sobre 
el Tiran , uyo claro- b uros y cuya barbarie gaucha no 
I restan grandeza. Es un precursor de modernos tipos de dic­
tadore nacionalistas como Ci priano Castro y de presiden tes 
personali tas como Irigoyen. De ahí su eterno interés, su ac-
ualidad i í ima y su riginalidad dentro del drama america-

n .- R I R n o A. L T e u A M. 

OTROS ASPECTOS DE GOETHE 

U TRO panorama del espíritu musical de Goethe sería 
in mpleto si nos atuviéramos solamente al elemento pa-

sivo: entende·r omprender. Una naturaleza poderosa nada re-
ibe qu no re ti tuya fecundado. Goethe, por donde pasa, 
rea. 1 a , pue to que n era mú ico, sino poeta de oficio, 

¿qué hu lla ha dejado la música en su creación poética? Una, 
por de pronto, que nos parece asombrosa, por la importancia 
que él 1 ha a ribuído y por u tenacidad: su apasionada vocación 
de li bret · ta mu ical. rd deramen te se podría decir que este 
e su vi lín de Ingres (1). Le ha consagrado un número de horas 

(1) Esta uriosa pasión por 1 s libretos persiste en él hasta sus últimos 
años. En 1 28 se entretenía r h ciendo el libreto de Moisés de Rossini. 
l Iubier u rido r hacer su Tancredo y transformarlo en favola boscareccia. 

n mes nt d s u muerte, en F brero de 1832, dicta un largo ensa) o sobre los 
poemas de Jouy, libretista de pontini. Se apasiona por los poemas de Haen­
d 1 y no rdon a Weber lo d Euryanthe y Oberon. En esto, en perfecto 
acuerdo on B tho n. Y para ambos el mejor poema de ópera es Le porleitr 
d'ea·11, de h rubini. 

unca ha querido juzgar una ópera independientemente del poema. El poe­
ma ante todo. 

No os coniprendo 1nuchachos- escribe en 1828-: ¿cómo podéis separar el 
sujeto de la 111,úsica y juzgarlús en s,f, a cada uno de ellos? . . . Os adniiro. ¿ Cómo 
pueden .. escuchar vuestros oídos y ~aborear los sonidos, 1n1·entras que el principal 
sentido, el oj o está 111artirizado por el absurdo del sujeto? 

(Hubiera podido decir, en vez del ojo, la razón; puesto que es a la razón 
a quien s dirige el sujeto de que se trata. Pero es un hecho que para Goethe 
el ojo es el órgano de la razón.) 

Y dice bien. Pero la mayor parte de los músicos poseen poco ojo y mucha 
menos razón. No se les puede reprochar por eso. ¡Que tengan grandes oídos! 
Pero nada les obliga a poner su música en óperas, es decir a martirizar el 
ojo y el buen sentido. Apruebo en absoluto a Goethe. Y estoy seguro de 
que Beethoven gritaría: <¡bravo!» 


