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HOMBRES, IDEAS Y HECHOS 

HACIA NUESTRO PROPIO CONOCIMIENTO 

Apuntes para una interpretación americanista 

I 

(CUANDO Waldo Frank enuncia con título prometedor 
su Redescubriniiento de A 1nér1:ca, nosotros q ueremo n­

contrar en el admirable libro del gran judío yanqui algo que 
abarque en su vastedad el doble panorama del C ntinen e nue o. 
Pero en Redescubri1niento de Aniérica no hay nada d la 
América nuestra. Y un poco a flote el complejo de inferioridad 
de nuestro mestizaje indoamericano- confluencia e ta sí de 
varias razas en una originaria de evidentes trazo dif er nciale -
sentimos que Waldo Frank nos sube tima, porque d ma i do 
yanqui, a pesar de su idealismo, no puede desarraig r d u 
mentalidad el sentido totalizante de la metrópoli imperiali ta 
que imprime su huella hasta en los más selectos pen amientos. 
Y así el título de ese libro resulta inexacto e injusto. Porque 
nosotros que buscamos en todas las voces alguna que n s ori nte 
en este den:otero de encontrarnos, reemos posible que ha ta 
un estadounidense-diversa psicología por razones 'tnico-so­
ciológicas-, identificado con el alma indolatina, pueda des u­
brirnos o a lo menos decirnos algo de esta nuestra compleja 
realidad. ¿Por qué no un yanqui, si hasta muchos españoles 
lo pretenden? 

Pero el libro de Waldo Frank no dice nada de nosotros. No 
sé hasta dónde amplía el título, ya que el pedazo de continente 
donde se asienta el Imperio yanqui es lo menos americano 
de América. Waldo Frank nos habla de los Estados Unidos 
del Norte de América, del poderío yanqui, del sentido yanqui, 
de la flapper yanqui, de la nueva generación europea trasplan­
tada a la tierra de los pieles rojas y que hoy, enriquecida por 
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los jugos vi tales de una tierra prodigiosa, ha dado uno de los 
más admirables productos humanos en tesón, en energía, en 
ambición, y que, dialécticamente, niega su procedencia hasta 
pretender aniquilarla. 

Los yanquis de hoy, sin una gota de sangre americana, no 
son sinó los europeos de ayer, raza y civilización en decadencia, 
vigorizada con el trasplante hasta conf undírseles con una raza 
nueva. Las condiciones rudas de la lucha-matanza despia­
d ada de los pieles rojas hasta despojarlos de sus dominios, 
concurrencia feroz ·entre colonos-son las que han destruído 
en el europeo de vieja tradición civilizada los modales y las 
actitudes, convirtiéndolo en ese tipo de hoy casi grosero, rudo 
y con una sola ambición. Y si con el trasplante han ganado el 
progreso y la técnica del mundo hasta un límite exagerado y 
p ligroso, eso que llamamos espíritu, soplo anímico, expresión 
p sicológica, y que es lo que diferencia al hombre de la máquina, 
ha perdido en el trasplante de estas razas. El hombre del Impe­
rio yanqui en poco se diferencia de la máquina y nada hay 
que atestigüe en los 120 millones de seres enrielados en el 
mi mo sistema de extracción de riqueza su sentido espiritual. 
Porque los Walt Whitman, los Waldo Frank, los John dos 

assos son pocos. La balanza rind_e hasta romper el peso del 
otro lado. 

Una ob ervación muy atinada es la de Victoria Ocampo en 
u artículo sobre I-Iarlem, el barrio negro de Estados U nidos. 
lla dice: 

Los yanquis no tienen música. S6lo tienen la africana, el jazz. 

¿Qué pueblo cuyo origen se enraíza a la tierra no tiene esa 
honda y esencial manifestación de espiritualidad, la música? Es­
tados Unidos no tienen música propia. Nada más estúpido 
que un yanqui blanco contorsionándose y cantando como un 
negro en esas espantosas orquestas popularizadas por el Vi ta­
phone, hoy tan en boga. ¿ Cómo comparársele con un corrido 
mejicano, con una cueca, con un yaraví? Y es que el espíritu 
yanqui no se ha manifestado, y esa música negra de tan exó­
tica modalidad y emocionalidad, síntesis de la rebeldía de una 
raza humillada hasta el crimen, es tan injerto corno el ruido 
feroz del maquinismo sobre la selva americana. 

Y corno decíamos, nada en el libro de Frank es América. 
Nos quedarnos, pues, en la misma inquietud, frente a nuestra 
incógnita. Porque no puede decirse que hasta ahora haya 
habido una intención unánime, consciente, de conocimiento 
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propio. Demasiado pegada a la cultura occidental, nuestra 
mentalidad no ha podido mirar a la América Latina con los 
ojos desprendidos del panorama intelectual d Europa. Y nadie 
puede negar que desde que somos vivimos de prestado, de 
copia, de injerto, sin haber intentado nunca profundizar en 
nuestra historia, para ensayar algo distinto. 

Simplemente se dice: «Somos seres humano , tenemos más 
o menos los mismos problemas.» Y se olvida la erie de factore 
que han confluído en nuestra formación y que no diferen 1an 
de los demás pueblos. Se olvida hasta el fa tor geográfi y 
climatológico en que se han desarrollado estas razas con us 
sistemas injertados, y se olvidan la raíz indíg na y Ja ba e de 
una civilización primitiva que moldeó, sin embargo, los orí nes 
de nuestra conformación de pueblos. Por más que los espíri us 
europeizantes quieran negarlo porque en un d cima parte 
de la población de Am rica la sangre europea se man ti ne 
más o menos pura, la influencia de lo 70 mill n s de indí 
y mestizos es demasiado fuerte para que el má europeo 
tradictor tenga muchos quilates de americanización. 

Desgraciadamente hasta ahora son muy a i lados I in-
tentos de encontrar el signo de nuestra per onalidad. n I 
intelectual como en lo social y político, la cultura eur p 
ha desviado muchas inteligencias. De suert que om 
continente virgen que necesita su redescubridor. o . ya 1a 
manera de un Colón que halla la ruta por asualidad, it 
con el afán preconcebido de encontrarla. 

Sólo en este siglo, y no muy al principio, la mentalidad 
más americanas se sienten acuciadas por el afán d difer n i r 
esta tierra de las otras, y no por mero snobi mo, ino p rq u 
la realidad de América misma nos ha puesto frente a la n 
sidad de descubrirla, como diría un marxista, no de inventar] . 
Vamos de fracaso en fracaso por la ruta difícil d nuestra id 
de pueblos. ¿Por qué si somo de raigambre europ a , no am Id n 
bien en nosotros las aplicaciones europeas que hacemos i ro­
pre? Las democracias fracasan, las dictadura hacen ri i > 

vivimos en perenne caos, desorganizados y caminando on 
enorme esfuerzo por el camino del progreso. ¿Por qué no ha 
pasado nada de esto en los Estado nidos, a pesar de la di­
ferencias raciales? Porque todos son europeos, en ellos per i e 
transformada y superada la civilización europea, y todos lle­
varon un mismo afán con el colonizador, que fué capaz de des­
truir losan tagonismos y crear la formidable organización que hoy 
es el Imperio Yanqui. 

En América el problema es otro. Razas aventureras holla-
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ron el suelo y sólo trajeron las manos rapaces para recoger 
la riqueza que tan pródiga era en los dominios americanos. 
Difícilmente arraigaron, sin poder exterminar al indígena, y 
sembraron su germen en la raza viva y desposeída. Pero en 
el vasto territorio de América-de Méjico a la Patagonia, de 
lc;,s mayas y aztecas a los quechuas y aimarás-la huella del 
indio, su civilización, su orden, su sentido religioso, su espíritu, 
quedaron profundos y subsisten. Toda la mezcla de cuatro 
siglos no ha sido bastan te, ni lo será en cuatro más, a destruir 
el prin ipio vital del alma americana. Y es un principio anta­
gónico l de la raza intrusa, que sólo un nuevo sentido de f ra­
ternidad generado por el mestizaje, puede borrar. ¿Es un 
fraca o d istemas? 

.El am ri anista que no quiere conocer mérica por Europa, 
no se horroriza con las matanzas mejicanas, que su civilización 
rechaza, in rechazar las guerras, sino va a esa gran tierra 
americ n y e tudia a plen corazón su historia, va a Centro 
Améri , Colombia, Ecuador, Peró, Bolivia, y estudia con 
un am li sentido de humanidad-con los ojos nuevos y lim­
pios d pr juicios que se han abierto de pués de la Gran Gue­
rra-el pr ceso de América, desde la Colonia. Y desde más 
allá. 

Aq u 11 países donde m nos raza aborigen existe, y más 
europ n lo en que m nos conflic os ha habido. ¿Acaso 
por u ri ridad? No olvid r e que cuando América atrave­
saba un etapa de relati a libertad, dentro de un régimen 
de pat rnal t acracia, donde el Inca miraba celosamente 
por la f licidad de su hijo los español trajeron el sistema 
f udal lo implantaron violentamente con la Colonia, con­
virtiend a la servidumbre a la raza nativa (1). De allí el origen 
de los p renne conflicto ostenidos n tre los usurpadores 
tradi i n I y los desposeídos y que hasta el presente están 

dos por las oligarquías criollas, los señores descien-
la dudosa nobl za española, inflados de vanidad, 

· la r z esclavizada , porque en la mayor parte de los países 
donde ·i en indios, existe esclavitud. 

¿Podem a í pretender identidad en nuestra fisonomía de 
pueblo , on Europa? ¿Aca o por el aporte mínimo de la raza 
español , y las que despué e han sumado, como emigrantes? 
¿Tal v z por la cultura? 

(1) Tod la riqueza y l pod r n Méjico estaba acumulado, antes de la 
Revolución, en las manos de 85 familias, teniendo este país 15 millones de 
habitantes. 
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¿ Puede significar toda una estructuración p ico-sociológica 
la importación de la cultura europea, i ella queda flotando 
en las al tas capas, en las élites, en los descendiente europeos 
y no penetra en la gran masa, en su mayoría analfabeta, que 
es la única que puede dar los trazos para esta con tatación? 
¿ Pueden estas élites, estas ralas selecciones, imponer u sello 
vital en la diversa mentalidad de la gran mayoría? ¿Pueden 
los 20 millones de europeos puros, si lo hay, imponer su men­
talidad occidental a los 70 millones de indígena y me tizo ? 

No es po9ible negar que la curtura europea que se filtra por 
intermedio de los individuos que la reciben directamente, l1ega 
en un mínimo reflejo hacia las capas bajas de la o ied d, pero 
ya al llegar a ella se ha transformado, y al er recibid por 
esa capa sufre su última transformación y i de pare en 
la confluencia de los factores primordiale , y tra d e e pro­
ceso de asimilación, tan laborioso, surge la e ·pr ión nueva. 

II 

Estamos, pues, en que América es una gran incógni a donde 
todo está por hacerse, mejor aun, dond tod e / p r des­
cubrirse, por atestiguarse, ya que su realid d c mo pu blo 
es innegable, como es innegable su diferenci i n 1 d los 
otros pueblos. La sola declaración de creer n t di r idad 
de América de los otros pueblos con que e l rangona, es 
ya un paso dado hacia nuestro propio c n i · n . Pero 
necesitamos más unanimidad en el entir y n l n des-
cubrirnos, y esa es la tarea de los americani a de h b er a-
mos, no obstante, una especie de herv r ub rr n qu a 
está en vías de salir a la superficie donde el nu v pen amien se 
define. Se habla incluso del surgimiento de una ul ura ame­
ricana. Los europeizantes se alarman y I ni n. oces ai la­
das, pero altas, como la de Ingenieros, la de g r e, la de 
Vasconcelos, la de Haya de la Torre. Punto d vi t tan erca 
de lo panorámico en Ingenieros, hasta lo económi o- cial como 
en Haya. Continuadores, en su medida, de la inspiración de 
Bolívar y de Martí. Ingenieros es el primer inqui tador. Su 
voz apostólica hace los primeros llamado a la nuevas gene­
raciones para que acepten ante la historia su responsabilidad 
americanista. U garte, con la visión clara del de tino econó­
mico de nuestros pueblos, emprende una cruzada de alerta 
por el continente, para decirle en todos lo tonos el peligro 
hacia que resbala, si no se apresta a co~trarr starlo. Vascon­
celos es el teórico del surgimiento de una raza nueva en la 
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amalgama de razas injertas en la ra¿a original. Y cree en el 
superior destino del Continente una vez que haya formado 
conciencia la nueva entidad americana. Su labor frente a la 
Secretaría de Educación Pública de Méjico está toda orientada 
en sentido americanista. 

Haya d la Torre, de los más jóvenes, ya no sólo señala esos 
factores ra iales, ni el peligro inminente, sino que se ocupa en 
descubrir lo complejo que forman nuestra realidad ame­
rican , en us a pecto hi tóricos-económico, político, social-, 
para de erminar la lab r que corresponde. Haya es segura­
roen e un de lo primer constructores. Ni anuncia, ni señala. 
Y bre a omprobaci ne intenta, obre una base realista, 
apli ar 1 m todo de solución. Se orienta, en esta forma, en 
modo m" preciso el con epto de afirmación americanista. 

En u nferencias en 1 niv rsidad de Méjico, Haya definió 
así la dial tica mat riali ta, aplicada a nuestra historia: 

T sis : Hi no Am' ric 1 Colonia. Antítesis: Latino América, la Re-
públic . ín s i : Indo Am ' ri , l, afirmación y definición de nuestra 
real id d om pu blos y su lib r ci' n de todo colonialismo. Surgimiento 
soci l y cul ur l. 

S n lo trazo de una nueva política por desarrollar en 
Am ri hi dricam nt atraviesa su etapa de formación, y 
en 1 on flu en- a lo hemo visto-desde el sistema 
feudal 1 más cerrad ligarquía de casta, hasta el sistema 
democráti in que e diver idad de etapas obstaculice la 
penetra ión del gran c pital e ·tranjero, sino por el contrario, 
lo fa orez , ya que su lógi os aliados se encuentran precisa­
mente en la castas dominantes. 

I{ey rling dice que Sud-América es un país en donde nadie 
sabe 1 que quiere. Se produ e por sentimientos y por emo­
cione : et pa infantil. o por razonamiento y convicción. 
De allí que estos pueblos sean eminentemente apolíticos, por 
más que reamas todo lo contrario. Del poder usufructúa la 
alta cla e tradicional, poseedora de la riqueza o de la tierra, 
y las explo iones en ontra traen como consecuencia las dic­
taduras y las tiranías, encumbramiento de minorías audaces. 
Y esto q u para los otros pueblos, los europeos, sería un . re­
troceso, en los nuestro no hace sino demostrar nuestra evi­
dente juventud y la diferenciacion de los factores que forman 
nuestra personalidad. Y in una conciencia política que defina 
los marcos donde debe desarrollarse y cuajar la personalidad 
de estos pueblos, no puede precisarse un sentido cultural. 
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Nuestra época de caos está diciendo que es nuestra época 
de formación. Nos conmovemos porque buscamos nuestro 
equilibrio. Esta desorientación es sólo el fracaso rotundo de 
las aplicaciones disímiles, el rechazo de lo que no se adapta 
a la idiosincrasia americana. Y es saludable por todo lo que 
significa en esfuerzo esta perenne agitación de pueblos, porque 
ello demuestra que no ha cuajado un espíritu de conformismo­
imposible en razas jóvenes-sino que el hombre va hacia su 
liberación y superación por medio de su propio conocimiento. 

Uno de los pueblos más constantemente convulsionados es 
Méjico. Rojas leyendas se ciernen sobre su historia. Pero no 
hay que olvidar que es Méjico el pueblo de mayor perfil ame­
ricano, el de más homogeneidad racial y el que mayores lucha 
ha tenido que sostener-y sostiene-con sus expolia.dore , los 
españoles de la conquista y de la independencia, los frailes y 
los imperialistas del norte. 

Sin embargo, nada de ésto ha destruído la raíz mejicani ta. 
Y hay una conciencia mejicana, como hay un arte meji an 
expresión la más· alta de un pueblo. La pintura popular d 
Méjico, reconocida por la crítica europea como una asombro a 
demostración de sentido estético-prueba de d te su peri re -
la música mejicana, la escultura mejicana de de su prehist ria, 
la enorme capacidad popular para toda las artes dom ica , 
dicen con el tono más preciso que ese conglomerado de « al­
vajes», de « bandoleros» y de «matones»-según las informa­
ciones de las agencias cablegráficas-es un gal lardo trozo de 
la Améri~a nuestra, lo más representativo y lo que con mayor 
orgullo debiéramos exhibir como una definiti a muestra d 
americanidad.-M A G DA P o R TA L. 

SOMERA REVISTA MILITAR A ALGUNAS 
NOVELAS DE LA GUERRA 

!.-INTRODUCCIÓN 

,r'ENGO alineadas en mi mesa, frente a mí, las siguientes 
novelas de la guerra, a las cuales pretendo revisar con 

mirada de soldado: La Llamada del Suelo y La Tormenta sobre 
el jardín de Cándido por Adrián Bertrand; Mi Pieza por Pablo 
1 intier; Al servicio de Alemania y Colette Baudoche por Mauri­
cio Barres; El Emboscado por Pablo Margueri tte; El fuego por 


