
Mariano Latorre. 

MARIMAN Y EL CAZADOR DE 
HOMBRES 

(Del libro Tierra de Conquista) 

L sentarme en mi escritorio aquella tarde 
~- calurosa de verano, una invencible modorra 
cerró mis párpados y me sumió en deliciosa incon
ciencia. Debí dormir mucho tien1.po, la cara sobre 
un montón de notas y papeles. Ni un ruido turbaba 
el silencio de la enorme barraca de madera que hacía 
de Cuartel de Carabineros. Una hora antes, bajo el 
bochorno de un mediodía del sur, atravesé las calles 
de Temuco, pegándome a las paredes para librarme 
de este aire espeso, que recalentaba el soplo de fuego 
de los roces. Intenté leer. lVIis ojos se cerraron sobre 
el libro. U na sordina de insectos, en el horno del 
patio, se adhirió a mis oídos con la invisible sutileza 
del polvo en suspensión. Me despertó sobresaltado el 
choque de m1 sable, contra los palillos de la silla. 
En el rectángulo de la puerta, que recortaba la d·en
sidad del aire estival, un soldado esperaba respe
tuosamente que me despabilase. 

-¿Eh? ¿Qué hay? 
-Llaman con urgencia de la Comandancia, mi 

Teniente. 
Una torpeza oscura enredaba aún mi atención. Me 
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pareció que el teléfono había acunado con su repi
queteo insistente toda mi siesta sobre la silla. 

-¿Quién llama?-pregunté. 
El carabinero respondió sin vacilar: 
-Conocí la voz de mi Comandante, mi Teniente. 
Me puse en pie de un salto. Acudí al teléfono. 
Pertenecía al Cuerpo desde hacía un año. La muerte 

repentina de mi padre n1e obligó a abandonar mis 
estudios de leyes e ingresé (era el único medio de ganar 
pronto un sueldo) a un curso de aspirantes. No t enía 
una verdadera vocación, pero mi an1.or propio se tran
quilizaba al considerar que es difícil tener vocación 
para una cosa semejante. 

-Aló, aló-dijo una voz impaciente·-·. ¿Con el 
Capitán Alvarez? , 

Era la voz atiplada, casi infantil, del Mayor Cháv ez. 
Contesté: 
-No, mi Comandante, mi Capitán salió ayer a 

Lautaro en comisión del servicio. 
oc-¿Con quién hablo? 
-Con el Teniente Reyes, mi Comandante. 
-¿No hay otro oficial ahí? 
-No, mi Comandante. 
Oí frases furiosas. Chávez hablaba animadamente 

con otra persona que no conocí. Mi corazón palpitó 
acelerado. ¿Habría comprendido aquel gordinflón vul
gar mi poco interés por la carrera? Pero sabía lo que 
era preciso contestar en estos casos. Resonó de nuevo 
la voz de Chávez. Según su costumbre, intentaba 
dar a sus palabras vulgares una trascendencia que no 
tenían. Todas sus frases adquirían una curiosa ento
nación de arenga militar, aunque no viniese al caso. 

-El Intendente me comunica que anoche han 
asaltado a unos indios, a legua y media de Boroa. 
El Jefe de Estación necesita fuerzas, porque en la 
Boletería hay mucho dinero. La partid'a la capitanea 
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Marimán, el mismo que asaltó la estación hace dos 
años. 

Esa personalidad mecánica, defensora del sueldo, 
que uno va adquiriendo poco a poco en la vida, se 
despertó ante estas palabras ~olemnes. Y respondí, 
envalentonado con mi súbita decisión: 

-Puedo ir yo, mi Comandante, en su persecución. 
El foragido no debe escaparse esta vez. Marimán tiene 
cuentas pendientes con el Cuerpo, mi Comandante. 

-Bien, Teniente Reyes. Salga inmediatamente con 
los hombres disponibles. 

No había perseguido nunca cuatreros, salvo en mis 
años de aspirante, cuando hacíamos el servicio de 
patrullas por los caminos de los alrededores de San
tiago y buscábamos en ranchos y escondrijos a los 
1naleante que el paro de las salitreras esparció por los 
ampos. Fuí destinado, más tarde, a los ferrocarriles 

y en los andenes de las estaciones del sur mi papel 
fu' más bien el de un detective o el de un guardia, 
porque no era labor muy complicada hacer soltar 
la verdad a un maletero o llevar a la oficina del Cuartel 
a alguna muchacha escapada de su casa. 

l\!Iediante las viejas prácticas policiales del cabo 
Soto la verdad salía de los labios temblorosos de la 
muchacha o se colaba refunfuñando entre los dientes 
del ladrón. 

Grité enérgicamente hacia la cuadra: 
-¡Sargento Suárez! 
Apareció el sargento abrochándose la guerrera. 

Se cuadró en el filo del corredor. A contraluz, con un 
fondo vibrante de sol, casi no ví su cara, pero su 
figura alta, huesuda, se recortó con nítido contorno. 
Precisé, luego, su nariz, torcida a la izquierda por no 
sé qué accidente de equitación. Prestaba a la cara 
larga algo de hosco y divertido a la vez, de cómico 
y de temible. Un bigote espeso cortaba con una línea 
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negra, mal trazada, aquel rostro aguzado como el 
filo de un cuchillo. 

-¿Cuántos hombres disponibles hay en el Cuartel? 
Necesito tres para salir a Boroa en comisión del ser
v1c10. 

Resonó la voz ronca del sargento, su voz habitual: 
-Sólo hay dos carabineros disponibles, mi Tenient . 
-Con los dos, entonces-repuse. 
Sentí, en el patio, voces de soldado y patada impa

cientes de caballos. Fuí a la pieza de armam nto a 
repartir municiones. Al retornar a la oficina, las man
tas de Castilla estaban ya enrolladas en lo borr n 
de las sillas. Los soldados, listos. 

Media hora después galopábamos por el polvori nt 
ca1nino conquistado a la lva. Negrea aún en la ho-
yadas y su trama de quilas y de boquis ent et j 
por las colinas y festonea los arroyo . 

El piquete e agrupó, in orden alguno, n par j 
Los soldados adelante. El sargento má atrás. Y , 
solo, a alguna distancia. Miraba con del ite es n1a r 
de lomas gredosas o azule , donde un árbol quemad 
abría sus 1nuñones deshe ho o bebía luz un trig 1 
maduro, tendido en los faldeos. Había olvidado qu 
perseguía a un cuatrero temible, del cual no tenía 
sino vagas referencias. Iba a llamar al sargento Suá
rez, cuando éste volvió grupas y se acercó a mí. En 
realidad, era él quién poseía la práctica de la prof -
sión. Veinte años en el sur, persiguiendo bandidos, 
a través de bosques y cordilleras, le dieron justa fama 
de cazador de hombres, de rastreador implacable de 
huellas humanas. El me dió las primeras noticias 
sobre Marimán. Era un hombre joven, de las antiguas 
reducciones indígenas de Carahue. Hijo natural, según 
se decía, de alguno de esos boers andariegos que se 



8-1 

Marimán y el cazador de hombres 331 

establecieron en las cercanías de Pitrufquén y de una 
de las mujeres del cacique Marimán, que aún vivía, 
en una hijuela cercana a Boroa. 

-Por eso será medio colorín-explicó, apuntán
do e su nariz, índice severo de sus actitudes. 

Suárez era un producto neto de la ordenanza. Las 
cualidades humanas habían desaparecido, o mejor se 
habían tran for1nado, n u pesquisa por el sur, en 
agresividad hacia todo lo que no fuera uniforme militar 
o autoridad d la que 'l dep ndie e. Y Marimán, para 
'1, no ra un delincu nte al cual d bía aprehender 
in un n migo p rsonal que interrumpía sus queha

r s d cuart 1 y por ta cau a, d bía pagar su auda
ia con u vida. 

- Difícil que lo ncontr 1110s, 1ni Teniente, por-
qu cu nd ' t a alta o roba animale e aleja de 
T 1nuc . S a a i\/Iáfil o Pu rto Montt y allí se pone 

rab jar on otro no1nbr . Por la cordillera o por 
1 o ta ha d galopar ahora. 

Torcí' se u boca con un elástico ge to de payaso , 
greg : 

- Pero i lo encontramos ... 
o t rminó u frase. Cambió su tono amenazante 

dijo: 
---... me lo deja a mí, mi Teniente. 
Y supuse que si el azar nos colocaba frente a 

i\llarimán, difícilmente tornaría vi o al C·uartel. 
Le pregunté entonces: 
-¿Tiene muchas muertes encirna i\tlarimán? 
S ensombreció su cara. Pareció afilarse la nariz 

corva co1no una amenaza. Se endurecieron los ojos. 
-Al pobre diablo que se le encara le mete una bala 

por nada. A tres carabineros se ha comido ya. A uno 
le robó una carabina. 

Y explicó, después de una pausa: 
-Dicen que es hombre educado, que estudió en 

la Escuela Comercial de Valdivia, con los Padres 
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Salesianos. Y empezó a vivir de robos, cuando de
sertó del Caupolicán, llevándose un rifle Mauser. 
En Valdivia tiene un proceso. Y se le juntan algunos 
cuatreros, algún indio ladrón y con eso deja caer 
en las casas. Para comer no más, porque e tos campe
sinos poca plata tienen. Para comer y para 11 var e 
alguna muchacha, que de pués le pasa a otro com
pinche o las deja por ahí ... 

Amarilleó la fuerte d ntadura del arg nt . El 
conjunto de ángulos que disponían su cara e quebr' 
f orrnando una especie de sonri a. 

-Tiene mujeres por todas partes. La tont 
van con él muy a gusto. Y las tiene d pen i ni a 
por ahí, en el rancho de algún mapuche o en 1 a a 
de la 1nadre. No hace do meses se llev' a un hija 
del Maestro Pérez, de Padre Las Casa . 

Noté un tono especial en esta última p 1 br . 
Un tono de ensordecimiento. Adiviné lo qu p ab 
por su cerebro en ese instante. El sarg nto ía 
a esta muchacha raptada por Marimán o qu gún 
todas las probabilidades, se escapó con 'l. ad 
tenía de extrano. Es la vjda de los soldado en 1 ur. 
A veces, las muchachas mestizas coquet an on l 
bandido o con el soldado que se acercó al ran ho n 
su persecución. Y con frecuencia, el negocio consi te 
en estar bien con an1bos y a ambos conceder! s sus 
favores, según las circunstancias. 

Pregunté a Suárez: 
-¿Usted conoce personalmente a Marimán? 
-Sí, mi Teniente. El año pasado lo perseguimo 

con mi Capitán Azócar, por este mismo tiempo de 
cosechas. Es la época en que saltea. Lo encontramos 
cerca de Cuneo y se nos enmontañó. Se metió entre 
unos quilantares y de ahí disparó de mampuesto. 
Cayó entonces el cabo Ramírez con una bala en el 
cuello. 

La idea de que Suárez era el rival de Marimán no 
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se apartó de mj atención. No me atreví, sin embargo, 
a interrogarlo. Consulté el reloj. Eran las tres de la 
tarde. I chirrido de las chicharras exteriorizaba el 
hervor del aire, maduro de luz. Lomas bajas, doradas 
d trigales, o vegas verdeantes de papas caracteri
zaban 1 paisaje. Uno hualle finos, elegantes, ele
vaban 1 fresco verdegay de su plumeros, sobre el 
p rfil d las curvas lomas. A ratos, trigales, árboles 

ega bailaban una danza inquieta en el aire remo
vido por el calor. Media hora galopamos en el lomo 
d la colinas. Blanquearon las calaminas de la es
taci 'n d Boroa a la distancia. Geométricas e reas 
d tranquilla, re tos d la selva derribada, separaban 
l cuidado potrero de engorda. Bajo un roble 

jo, aun en pie, dormitaban vacas obesas o caballos 
r d nda anca . 
o d tuvimos en l patio d la estación. Nos con

Íl rm' l Jefe su osp cha . El día anterior vió bajar 
1\1arim'n, on dos individuos mponchados y u.na 

n1uj r. no de lo acompañante ra Segundo Morales, 
1 JO u tr ro del sur. Lo e p raban pues montaron 
cab llo y partieron al galope por el camino de Nueva 

I 111.p ri l. 
Fla o, de nariz roja, 1 jefe de estación. Sus frases 

pr cipitada , su gestos nerviosos no me gustaron. 
Me par ció que abultaba los hechos para darse im
portancia. 

-Un indio de las c rcanías-explicó-vino a que
jarse d que unos desconocidos le habían robado una 

allina y que uno de ellos le echó el caballo encima 
al reclamar su precio. Sin embargo, en su propia 
casa comieron la cazuela. 

Suárez lo escuchó impasible. Su impresión sobre el 
j fe debió coincidir con la mía, pues le preguntó: 

-¿Cómo conoció usted a Marimán? 
Respondió con un despectivo frunce de los labios. 
-¡Pero si ha pasado doscientas veces por aquí! 
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Aunque tenía la barba muy larga y el sombrero le 
tapaba la cara, lo conocí en el modo de andar, medio 
pierni-abierto. Y la mujer, una muchacha morena, la 
he visto con él varias vece , en el tren y en los ca1ni 110 . 

Nos despedimos. Otra vez sobre la carretera, tos
tada de sol. Miraba a Suárez. La inmutable energía 
de sus facciones me irritaba. o s' por qué. Quiz' 
por no entender su odio al bandido. Quizá por ere r 
que lo arrastraba un mezquino impul o de nganza 
o de rivalidad. Quizá por mi carencia de aptitud 
policiales. Y recuerdo ahora qu siempr n la p -
guisas que dirigí estuv calladamente d part d l 
malhechor. Admiraba, sin poner en llo int nci' n, u 
heroica independencia, y par cíam d proporcio · 
nado castigo la muerte o el pre idio para to hom 
bres que, durante los invi rno llu io o d 1 sur, 
carneaban aniinales por hambre y ólo e l f ndí n 
cuando se les atacaba. 

Sería el sol, el polvo que, humedecido d udor, 
se endurecía en torno a los párpados, lo que me ponía 
fuera de mí, obligándome a evitar la mirada d Su' rez. 
Molestábame el qu toma e la cab za d 1 pique 
y decidiese de la pirección que debíamos llevar n 
cualquier cruce de caminos como el recuerdo de su 
interrogatorio al jefe de estación, en Boroa, sin mi 
autorización. Se detuvo, repentinamente, en el ex
tremo de la meseta. 

Inmenso, de un azul ligeramente rojizo, se hundía 
el cielo tras la franja oscura, empapada de iesta, de 
lejanos manchones de selva. 

Deliberamos bajo el sol. Según los datos del jefe, 
Marimán debía hallarse en la casa de su madre, a la 
margen opuesta del Cautín. Suárez había logrado 
identificar al otro cuatrero que lo acompañaba por 
los datos de uno de los carabineros, antiguo soldado 
de la policía de Cuneo. 
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-Estos preparan una grande, mi Teniente..:-co-. 
mentó el sargento. 

-Sobre todo ahora que los cosecheros han traído. 
la plata al campo-agregó el carabinero. 

E hizo, in que le preguntaran, una biografía de 
«El Tuerto». o había cometido ningún crimen ni 
nunca pr ntó combate a los carabineros. No se 
comprometía en su oficio de cuatrero. Casi no era 
un bandido ino un hombre a quien la suerte iba em
pujando, po o a poco, a una vida irregular. Y se ponía 
al amparo d arimán, que llevaba siempre la parte 
ar i gada d los salt o . Su a alto rápidos, sus 
fu a fulminant s lo al aguardaban, porque los cara
binero , d o os de encontrar a Marimán, olvidaban 
a u cómplic . 

u r z pu o t'rmino a la conversación. 
ta z ni El Tu rto ni Marimán escapan. 

- Si los n ontramo - apuntó con sorna el soldado. 
Pu irnos otra vez al galope lo caballos. Las rucas 

d indio , qu asomaban us t cho pajizos detrás de 
1 s lomas, par cían olitarias. El estrépito de cascos 
y de abl lo hacía cultarse n los espe os mato
rrale de la hondonada . Y sólo sus perros, de ex
traños pelajes, nos salían al encuentro, ladrando, 
enloquecidos. 

Golpeamos en la puerta de una ruca. Apareció 
por detrás del rancho un indio viejo, con una barba 
de conquistador. Nada se pudo averiguar. Respondía 
con monosílabos. Su cara redonda, imperturbable, 
daba la impresión de no comprender. En otra ruca, 
fué una india de chamal la que nos recibió. Ningún 
indicio. 

-Si éstos se hacen los mutres-comentó el carabi
nero nuevamente. 

La nariz de Suárez e torció agresivamente hacia el 
soldado. Pero nada dijo. Era necesario vadear el Cau
tín, que plateaba a lo lejos, cortado por r.edes de 
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árboles y jorobas de cerros. Insinué a Suárez la 
vuelta a Temuco. En realidad, venía pensando en 
ella desde que salimos de Boroa. 

-Usted me ha dicho, sargento, que Marimán, 
después de un asalto, se aleja del lugar donde ha 
robado. Si es así, debe galopar en dirección opue ta 
a su casa, ahora mismo. 

Sus facciones se endurecieron al oír mi 
como si las tallase una repentina fuerza 
Saltó por encima de mi inexperiencia, con r 
cortesía: 

palabras 
int rior. 
petuo a 

-Creo, mi Teniente, que debemos lleg r ha ta 
la casa de la madre de Mari1nán y allanarla. No po
demos volver al cuartel con las manos cruzada . 

Sus palabras, impregnadas de vi jo re p to a la 
autoridad, me amedrentaron. Y la noción d 1 d b r, 
el temor al castigo, fueron en mí entonces tan virro
rosos corno en mi subordinado. 

Continuó nuestro galope por la falda de las 101n . 
Subimos al paso una colina barbechada, bajamos d 
nuevo. Una faja de agua verdi-o cura, ilen io a, 
como si se hubiera disuelto en su per za el alma de la 
selva donde nació, partía la gracia del vall cito n
gastado entre colinas; sementeras d oro, v rd ant 
papales, barbechos oscuros, grise excrec ncia d -
rucas decoraban las márgenes boscosas. 

Al llegar a la orilla supimos por un muchacho indí
gena que el vado estaba una legua más abajo. Era 
preciso atravesarlo en ese punto, sin embargo. Uno 
de los carabineros se metió desnudo en el agua. El 
caballo nadó sólo unos segundos. Y cruzamos el agua 
espesa, aceitosa, calladamente convulsionada por re
molinos traidores que se engarfiaban a las patas de 
los caballos, haciéndolos resoplar asustados. 

Nuestro instinto, es decir, el del sargento Suárez 
no nos engañó. Ibamos en la buena dirección. Así 
nos lo confirmó el propietario de aquellas tierras que 
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presenció, de pie en la ribera opuesta, nuestro paso 
por el río. No olvidaré su típica figura de huaso, con 
un fondo de árboles quemados, que retorcían, en supli
cante actitudes, sus gajos rotos. No lo olvidaré, 
a pe ar de haber encontrado muchos emejantes, 
mi ntra permanecí en el Cuerpo de Carabineros. 
No era un hombre del sur sino un huaso del norte de 
Chil tra plantado. Algo así como un mayordomo 
d fundo del valle central. Cuerpo obeso, largas pier
na de torpe andar. Una gran cabeza cetrina. Una 
fr njita roja era la fr nte entre el espesor de las cejas 
y 1 matorral negri-blanco de los cabello . Cómica
m nte r cortada, una barbita en punta remataba su 
ara. No había perdido sus atavíos de huaso nortino: 
h queta blanca, con dos rinalera de botones atrás, 

pantalon bombachos, zapatos con tacón alto, con 
al tas uel tas y gastadas. 

o contestó una ola vez en forma precisa a mis 
pr gunta o a las del sargento Suárez. No me asom
br' por e to. E taba ya suficientemente ejercitado en 

I trato de e tos hombres de la frontera. No quería 
con prom ter e en la pesquisa ni dejar de servir a 
lo carabineros. Así eran todos los colonizadores 
obligado del ur. Cuatrero al llegar a estas tierras 
in xploradas y sin vigilancia, cómplice al posesio
narse de los campos que recorrían, como reyes y se
ñores, los bandidos y mapuches alzados, enemigo 
feroz, una vez dueno de las hectáreas robadas, con 
din ro en Temuco y con influencia entre los políticos, 
ladran de todos los tiempos. 

En un comienzo trató de poner obstáculos a nuestra 
marcha. ¿Sería un escrúpulo de solidaridad hacia 
Marimán que empezaba su carrera de propietario 
cuando él había llegado ya al término de su esfuerzo? 
No era eso. Era sólo miedo a comprometerse. Trató 
de demostrar su desconocimiento de las correrías de 
Marimán, riéndose del cuento de sus salteos. Fueron 



o 8-1 

338 Atenea 

sus palabras. Suárez le apuntaba su nariz, entre mali~ 
cioso y molesto. El conocía, también, a estos huasos 
inescrupulosos y ávidos. 

Aceptamos, sin embargo, el asado que nos of r ció. 
-Vamos a demorarnos una hora por lo menos

comentó Suárez~, pero es necesario comer por si 
acaso. 

Bajo la frescura de algunos pinos junto a la ca a, 
lo devoramos. La chicha de manzana, agridul e o
razón de las pomas semi salvajes, de ató la len ua de 
don Celindo Gómez, dueño de tr s mil h ctár a de 
tierras limpias, a orillas del Cautín. ra ntr t nida 
su verba campechana. Habló d pa ado ti mpo . 
De Trizano, por ejemplo, a quien con ci'. (P n ' de 
nuevo en cuatreros y encubridor s.) on no á l0 ·i a 
admiración ponderó don Celinda la h bilid d l 
célebre gendarm , su implacable astu ia y u r m' n
tico respeto al bandolero austral, aunqu lo f 1 il e 
por la espalda en cualquier recodo d 1 c min i no 
se sometía a sus designios. Su' r z comía in mir rl . 
Conmigo tomó inesperada familiaridad. u in tinto 
debió indicarle mi impericia en estos 1nen t r . 
Su manaza tosca descansó muchas vece n mi hon1-
bro: 

-¿Y tienen la culpa los cuatrero , mi Tenient ? 
Los malos gobiernos, los hombres que no ven, e o 
son los responsables. Gentes antiguaiias cuentan de 
esos soldados del 79, de esos presidiario que formaron 
un batallón y que el Congreso quiso encerrar de nuevo 
en las cárceles. Apenas lo supieron, se largaron para 
el sur y ahí tiene usted el cuatrerismo que Trizano 
ahuyentó. Los de hoy son niños de teta comparados 
con aquellos. 

Estas palabras mesuradas y razonables alejaron de 
mí la idea de un don Celindo cuatrero o encubridor, 
ocultando bandidos, a quienes vendía su protección 
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por animales robados a los indios o a los colonos esta
blecidos en la región. 

-El Gobierno debió encerrarlos sin decirles nada 
o emplearlos en alguna parte. En el mismo Ejército, 
por ej mplo. Porque hay que pensar, mi señor Te
nien t , que eran soldados y que muchos murieron en 
defen a d la patria. ¡Y mire, tener que formar otro 

j 'rcit para concluirlo ! 
Su f uert d ntadura despr ndió un fibroso pedazo 

l carne, ma tic6 uno segundos, bebió un vaso de 
hich y com n tó con ierto cansancio melancólico: 
-H y no. Se acabaron los bandidos. Unos cumplen 

ond na . La m yoría e tán enterrados en los caminos 
o en 1nenterio de indios. 

P r al pr o-untar} obre Marimán, dejó escapar 
lgun det 11 que hicieron levantar la vista a Suá

r z. lo on cía preci amente. Lo había divisado 
d lej , u na v z, en u na trilla , porque el padre era 
v cino suyo. No abía i estaba en su casa, pero podía 

tar. 
Su' r z había pu to de pie. Con displicentes 

hupadas fumaba su cigarrillo ordinario. Don Celinda 
lo mir ba d r ojo, a través de sus pupilas soñolientas. 

e perro e comió dos carabineros-estalló-. 
Otro no s ha de comer, aunque se esconda debajo 
de la tierra. Y si llego a encontrarlo, vivo no pasa por , 
aqu1. 

Sentíme, en medio de este drama, un simple ele
mento decorativo, impuesto por el Reglamento. A lo 
umo, el burócrata que redactaría el parte y daría 

forma legal a los hechos. 
Pero intervine con dignidad profesional: 
-Si Marimán se entrega no tiene por qué no venir 

vivo, sargento. 
Miróme con asombro en un comienzo; luego, sonrió. 

Parecióle bien que defendiera el buen nombre del 
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Cuerpo ante este ricacho burlón. Ordenó a los cara
bineros que montasen. 

Don Celinda, desabrochado el chaleco, tirante como 
un tambor la redonda panza, dirigióse a mí con un 
toni to zumbón: 

-Es mucho hombre este Suárez, mi Teniente. 
Nos despedimos. Nos daba, solícito, detalles para 

llegar a la casa de Marimán. 
-El camino los lleva solo. En un cerrito, p'al sur, 

tá el rancho. Por más señas, hay un trigal en la falda. 
Y acercándose, me susurró al oído confidencial-

mente, la mano en el anca de mi caballo: .,. 
-Calladito hay que entrar, mi Teniente, porque 

estos 'tan siempre listos. 
-No hay cuidado, don Celinda, Se tomarán 1 

precauciones debidas. 
Volví a desorientarme sobre don Celinda. o 

terminaría de conocerlo nunca. ¿Sabía o no de lo 
cuatreros de Boroa? ¿Deseaba o no que los carabinero 
terminasen con ellos? ¿Era el antiguo encubridor o 
el propietario actual el que asomaba . su cabeza d 
zorro a través del color de sus palabras y hacía 
guiños en la malicia de sus ojos, escondidos entre 
relieves de grasa rojiza? Los azares de una vida av n
turera, a ratos cuatrero y a ratos hombre de orden, 
habían hecho nacer en su cerebro n1aravillosos recur os 
de simulación y de mentira. La astucia se había hecho 
en él inteligencia vivísima, a pesar de su corpachón 
obeso, adobado por las comilonas y la chicha de man
zana. 

Y estas reflexiones tuvieron en mí inesperada reac
ción. Me sentí con una responsabilidad. Era necesario 
un carácter recto en medio de estas naturalezas hui
dizas. Y terminé por reírme de mí mismo. A .fuerza 
de repetirse, en la escuela o en el cuartel, ciertas ideas 
generales sobre la rectitud y la moralidad de un oficial, 
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iban echando raíces en mí y determinando mis actos 
sin que yo interviniese en ellos. 

Penetrábamos en una tierra salvaje. El camino 
lo constituían huellas de carretas que, durante años, 
siguieron el nivel de las colinas y modelaron con sus 
ruedas la carretera en la dócil greda de los declives. 
Enormes troncos carbonizados trazaban en el cielo 
claro ángulos y curvas inesperadas; otros abrazá
banse en el suelo y en los claros; pujante, verdeaba 

l pasto natural o se erguían las varillas simétricas 
de las quilas. 

En la curva de una loma se estampó la silueta de 
un indio, en su caballejo tobiano. Suárez se adelantó 
a interrogarlo. No entendió sus palabras o fingió no 
entenderla . Repetía estúpidamente: 

- ¿Ruca? ¿Marimán? 
Hubo que dejarlo. Nuestra aparición repentina lo 

anonadó, pues volvimos a verlo un cuarto de hora 
después en el mismo lugar, enclavado en la cumbre, 
con10 una estatua de la degeneración araucana, en 
u caballo dormilón, a grandes manchones claros y 
u facha deplorable de mapuche pobre. Subimos una 

nu va colina barbechada. Apareció otro vallecito. 
n estero debía cruzarlo, porque dos cordones verdi

negros de boldos y pilos señalaban claramente el 
fluctuar de las aguas en los altibajos del terreno. 
El sendero nos llevó como un guía hasta el vado. 

Uno de los carabineros, que se había adelantado 
por orden de Suárez, vino a nuestro encuentro. Aca
baba de localizar la casa y el trigal, en el extremo del 
valle. Nos detuvimos en un espeso bosque de ternos. 
Desmontamos. Por consejo de Suárez nos internamos 
algunos metros entre los árboles. Discutimos el plan 
de ataque. Como era lógico, dejé obrar al sar
gento. Desde luego, la tropa iba a desplegarse alre
dedor de la casa para cortar la retirada de los bandidos 
o de cualquier persona que intentase subir la cumbre 
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y pasar al otro cajón. Uno de los carabineros, cruzando 
el bosque de la derecha del camino, debía situarse 
detrás de la casa. Veo aún el caballito negro que 
montaba, «El Tordo», ágil, nervioso, apareciendo y 
desapareciendo por entre los matorrales, abierta su 
cola a cada contacto de la espuela, como un corcel 
de guerra. Por última vez. 

Suárez me dijo, entonces: 
-Usted, mi Teniente, debe resguardar el bajo. 

Se divisan una serie de coigües, para el lado donde 
va el estero. Yo subo por el lomo de este cerro con el 
dragoneante Martínez. 

No me mezclé para nada en sus dispo iciones. i 
siquiera por fórmula le hice observación alguna. 
Su pasmosa seguridad me subyugaba. En e e momento 
era el prodigioso resorte de un m canismo abiament 
disciplinado. Ni temor ni refl xión en u actitud. 
Y pensé que si la muerte salía a su encu ntro en la 
eventualidad del combate serían idénticos sus mo i
mientos y sus palabras. 

-¡Hasta luego, mi Teniente!-dijo con afectuo o 
saludo. 

Se perdieron rápidamente los caballo entre las 
innumerables acumulaciones de ternos y de pilo . 
Me encontré solo en medio de lo árboles. Me sobr -
cogió un supersticioso amedrentamiento. No ra miedo, 
pero el vuelo de los tordos y lloicas o el rápido frufru
jeo de las hojas me estremecía con un largo escalofrío. 
Sin la sugestión disciplinaria del sargento mis idea 
sobre los cuatreros volvieron a posesioparse de mi 
sensibilidad. Un gesto de asco secaba mi garganta. 
Resolví en mi interior vegetar de furriel en las oficinas 
de un Cuartel de Carabineros de provincia, antes que 
perseguir a un hombre de mi raza en resguardo del 
ricachón ávido del sur, más peligroso para el porvenir 
de Chile que el desgraciado mestizo al cual arrinco
nába-mos· en· ese instante. Me alivió la idea de que 
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Marimán pudiese haberse escapado, si estaba en la 
casa. 

Con el caballo de tiro seguí el sendero trazado entre 
los árbole . Lo amarré a un pilo en un claro. Y agaza
pado corrí por entre los troncos hacia el fondo de la 
vega. Ant s de alcanzar un enorme coigüe colocado 
en el m dio del vall , oí el primer disparo. Tuvo un 
eco estr pito o en mi corazón. lVIarimán estaba en la 
casa. Le ant' preca idamente la cabeza. Un hombre 
alto, con una carabina en la mano izquierda, atra
vesó corriendo la explanada que enfrentaba las casas 
y se ocultó ntre las altas espigas, bañadas de roja 
luz. 1nartill' n1.i pistola. Sonaron cuatro tiros casi 
imult' n o en dir cciones di tintas. El puro cris-

tal de aqu lla tarde de , erano se rompió en millones 
de sonora trizaduras. Una bandada de torcazas 
tableteó obr 1ni cabeza. Unos indios que araban en 
las falda de una lon1a desenyugaron sus bueyes y 
se perdi ron ntre los matorrales. Inmóvil, ensan
gr ntada l ponient , se recortó la casa abandonada, 
como un pont'n a la orilla del 1nar de oro de la se
mentera. La balas agujereaban el aire con un zum
bar de mo cardone . Apoyada la cabeza en el tronco 

í cómo 1 bandido (no me cupo duda que era Mari
mán) asomaba la cabeza por entre las e pigas y sus 
disparos se repartían matemática1nente en la direc
ción de los oldados. Les grité que bajasen de los ca
ballos. Me ason1bró a mí mismo la energía de mi voz 
de mando. Una bala hizo saltar la corteza del coigüe 
en mil esquirlas rojizas. Era la respuesta del bandido, 
a 1ni grito de alar1na. Comprendí, entonces, cómo 
protegió Suárez la inviolada seguridad del jefe, desig
nado por 1 Estado. El estrépito de un relincho colmó 
como una ola el valle entero. Algo de agonía salvaje, 
de primitivo tenía este relincho. Ví caer de rodillas 
dilatadas las narices, al caballito negro. 



C10 

344 Atenea 

-¡Pedazo de bruto!-insulté al soldado, fuera de , 
fil. 

El tiroteo se hizo inteligente, más espaciado y en 
una misma dirección. No tardé en co1nprender que 
Marin1án había reconocido a Suárez. Empezó, en
tonces, un duelo salvaje, astuto, insidioso. Suárez 
arrebató la carabina del dragoneante, y in mi do a 
que una bala lo tocase, disparaba hábjlment hacia 
el trigo. J\1arimán hacía lo mis1no, desplazándo 
entre las espigas. Por parte de Suárez, 1 ataq t t n ía 
una agresividad implacable. Ad ertíase que qu daba 
en el campo o ultimaba a Marimán. Este se ljn itaba 
a defenderse, cercado por todas parte , des o o d 
abrir un hueco para escaparse. La muchacha d « Padr 
Las Casas» no se apartaba de 1ni imaginación. Supo
níala unos segundos chica, aindiada, o bien belta 
y rubia como una criolla alemana. A cada di p ro d 1 
bandido, Suárez daba un salto de puma, acer 'ndo 
a las casas. Buscaba el abrigo de un gran robl 
botado a la orilla del trigo, a modo d cerca. Te1ní 
verlo caer de un momento a otro, porqu su ch qu t 
blanca, cruzada por el correaje del uniforme, presen
taba un magnífico blanco. Su audacia nos su tio
naba, y cada uno de su saltos felinos era una orden 
tácita que todos obedecíamos metiéndonos sin 1niedo 
en el trigal. Oigo aún el chasquido de los tallo que
brados y el rodar de los granos rubios, en esta trilla 
inusitada y mortífera. La complicidad de sus varillas 
sonoras y radiantes ocultó hasta el último momento 
el destino de aquel hombre heroico e infeliz. 

De improviso, callaron los disparos. En e te re
manso del silencio, los ruidos del campo se remo
vieron con una tumultuosidad de marea. Ason1.é 
precavidamente mi cabeza por la superficie del trigo. 
Nada se veía. Ni Marimán ni Suárez, pero me aga
ché con rapidez, porque el bandido podía muy bien 
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buscar un blanco más preciso para aprovechar sus 
últimos tiros. 

Oigo, de pronto, una voz quebrada que clama ronca
ment : 

-¡Toy dao! 
M le anté. Dos brazos toscos, crispados, emergían 

d 1 e piga . Avancé por el trigo impetuosamente. 
Me d tu o un grito del sargento. 

-¡ Cuid do, mi Tenient ! 
Sonó un disparo. Ví d cribir a una carabina un 

largo emi-círculo y caer obre el trigo. Me acerqué. 
Sudoroso, in quepís, desabrochada la guerrera, inyec
tado lo ojos, Suárez pat aba n el suelo los despojos 
d 1 bandido. Se detuvo al verme. 

a s la treta. Así cayó Pino en Máfil. 
Un resoplido e truencloso no hizo volver la cabeza 

r' pid m 1 te. La bala d 1 bandido había herido mortal
m nt a otro de los caballo , un gran alazán, que cayó 
1 lado, -ncogiéndose en trágicas convulsiones. 

Sobr a alfombra d de trozadas espigas agoni-
zaron juntos la bestia y el ho1nbre. Me incliné curioso 
sobr M rin1án. El gru o belfo crispado torcíase 
en una 1nueca de dolorosa rabia. Extraños arabescos 
d ngr enrojecían su camisa blanca, limpia, recién 
pue ta. Siete balas, según con tatamos, atravesaron 
distintas partes de su cuerpo. Mirábalo con emoción, 
con una complacencia malsana. La que de niño expe
riinentaba al tener entre mis manos el pájaro que voló 
inaccesible sobre mi cabeza. 

Alto, blanco, expresivo era su frontal, enérgicamente 
enclavado en los arcos superciliares. Una frente nór
dica, alba de serenidad; pero la curva aguileña de su 
nariz y la saliente redondez de sus pómulos eran 
mapuches, a pesar de su rojez tostada. Iguales los 
pelos escasos del bigote y la raleza de su barba cobriza. 
Era una vitalidad potente la de este mestizo del sur. 
Vitalidad loca, gastada al capricho del instinto en 



346 Atenea 

las tierras de conquista. La misma que endurecía el 
carácter del sargento Suárez y tallaba en acero los 
ángulos de su rostro acuchillado. Me viene a la memo
ria una observación que hice en 1ni corta carrera de 
Teniente de Carabineros montados, cada vez que el 
azar puso frente a frente dos hombres del temple de 
Suárez y de Marimán. Confundíanse psicológicamente, 
aunque fuese diverso el fin que perseguín y el medio 
en el que actuaban. El empuje era el mismo, la 1nisma 
desbordante vitalidad, el primitivo concepto de su 
misión en el mundo o su desprecio irreflexivo por la 
vida. Estoy seguro de que si en lugar de Marimán 
hubiera caído Suáre.z tendría impreso, en su boca 
tajante, ese mismo gesto rebelde, y el cuerpo desan
grado recibiría, en sus postreros estertores, salvajes 
patadas e insultos denigrantes. 

Corté la repugnante escena, ordenándole a Suár z 
que me siguiese a la casa para efectuar el allanamiento 
y averiguar quiénes acompañaron al bandido en es 
instante. 

No encontramos rastro de los cuatreros que lle
garon con él a Boroa. Allí no estaban sino la madr 
de Mariinán y una muchacha morena de bellas f ac
ciones. Exteriormente nada conmovía el óvalo mo
risco de su cara y los almendrados ojos negros, que 
parecían miniaturas del rostro mismo. Una chiquilla 
sucia, de mechas rojizas, se agarraba a sus vestidos. 
Todo esto era aparente. La aparición del sargento 
comunicó un temblor nervioso a su barbilla puntia
gudat mientras la mano grande, tosca, aferraba histé
ricamente un pliegue de la pollera, Suárez preguntó 
con su habitual energía: 

-¿Quiénes estaban aquí con Marimán? 
La muchacha tartamudeó algo que no se entendió. 
Suárez subió la voz: , 
-¡Aquí debe contestarse con claridad y sin mentir! 

Si no.. . ; 
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Rompió a llorar la chiquilla con un chillido agudo. 
De un rincón surgió la madre de Marimán. Acercóse 
a nosotros amenazante, moviendo vertiginosamente 
sus brazos cobrizos, gruesos como gajos de árboles. 
Frases ortas, como rápidas explosiones, salían de su 
boca tr mulosa. Entendíanse algunas palabras en 
castellano: «¡carafinero, matar hijo, perro, carafinero!» 
Dirigía a Suárez qu la escuchaba atusándose el 
bigot aída la nariz en un desplome benigno, pero 
un rep ntino grito d 1 argento estranguló su estri
dente monólogo en mapuche. No agregó una palabra 
más como i estuvi ra acostumbrada a la violencia 
d e mandato emejant . Y 1 1arimán y Suárez val-

ieron a coincidir en el mi mo ángulo psicológico, 
me par ci ron n el mismo plano de agresiva impul
sividad. 

Pero la cena me irritaba. o era molestia por mi 
de lucido pap 1 n la aza de hombres, no. Era, más 
bien, 1 fluctuar qu mante, vergonzoso del deber 
profe ional con las onviccione más arraigadas de 
mi alma. o podía parar a Suárez de Marimán 
ni a i\1ariinán de Suár z. Si el bandido hubiese triun
fado mi furia iría a 'I, estaba seguro; pero muerto, 
Suárez e me aparecía repulsivo, deformada su natu
raleza viril por cruel abusos de autoridad. Ambos 
destruían, con sus pasiones desatadas, el concepto de 
humanidad que brillaba sin morir, a pesar de mi pro
fesión, dentro de mi conciencia. 

Intervine con viol ncia cuando Suárez volvió a 
interrogar a la muchacha después de recorrer la casa 
y el patio trasero. Había descubierto en el huerto 
los restos d una comilona reciente. La niña no con
testó una palabra y Suárez, furioso, la zarandeó ruda
mente por los brazos. 

-Suelte esa mujer, sargento. 
Y ordené envolver el cadáver para llevarlo a Te

muco a caballo. La noche se nos viene encima. 
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De 1nala gana debió soltar a la 1nuchacha. Aquellos 
restos de churrascos, los conchos de chicha que amari
lleaban en los vasos y la yerba que aplastaron los 
cuerpos en indolente abandono, habían exacerbado 
sus celos, desencadenando todos los fermentos de su 
animalidad. Fué a levantar el cadáver. Lo hizo con 
la hábil seguridad de costumbre, pero no cesó de 
multiplicar las razones para convencerme de que de
bíamos llevarnos la muchacha a Temuco. 

-Vea, mi Teniente, ésta debe saber mucha co a 
de Marimán y sobre ~us cómplices. o hay que dejarla 
escapar. 

-De escaparse no se escapa, sargento. Ya la hare
mos venir mañana. Hoy no tenemos caballo ni para 
nosotros. 

No replicó. El mismo puso el cadáver de Marimán 
sobre el propio caballo del bandido, un caballo ro
sillo, como espolvoreado de niebla en la ancas y 
sembrado de leves salpicaduras de alba en la tablas 
del cuello. No fué difícil cogerlo y embridarlo. Estaba 
con la silla floja y dormitando, en una cerca hecha con 
el mismo lazo del cuatrero, en torno a los pilares del 
corredor. Con él fué atado el cuerpo a la silla cuyana, 
doblándolo en la cintura. 

El llanto agudo de la chiquilla pelirroja y los insultos 
de la madre de Maritnán nos acompañaron largo rato 
por la hondonada. Uníanse al croar de los sapos en 
los aguazales y al soplo de los concones, sorprendidos 
en sus nocturnas correrías. La sombra densa de los 
matorrales rayábanla miles de luciérnagas, aéreas y 
azules como partículas de luna extraviadas en el 
can1po. Era preciso ir despacio por estos senderos 
fluctuantes, llenos de hoyos y salientes. La confianza 
volvió a reinar entre Suárez y yo, como al principio 
del viaje. Con generoso desprendimiento trataba de 
hacer recaer en mí la gloria de la captura y sin darme 
cuenta (¡malhadada defensa de la mensualidad!), 
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sentían1e aureolado de heroísmo. Le devolví su li
sonja, ponderando su sangre fría, su habilidad de 
soldado. 

-D bía usted ser ascendido a oficial-le dije-, 
como tanto que hay en el Cu rpo. 

M orprendió su re puesta, ligeramente burlona y 
sin d notar ambición alguna: 

- P ro i e to no tiene gracia, mi Teniente. No hay 
cho o qu d' n el blanco a e a distancia. ¿No ve que 
los cortan 1nás acá de la mira? ¡ Cerca, claro que la 
co a ambia! 

i mi do, ni vergüenza, ni remordimiento. Un 
recur o del que se aprovechó astutamente para no 
ser h rido. Sin ese choco, e muy posible que Ma
rimán hubiera escapado. El recuerdo del bandido, 
en m lio d 1 trjgo, llenó de nuevo todo mi espíritu. 
D an rado hecha un harapo su vitalidad y su fuerza, 
mar h ba d lante de no otro . Envolvíalo la noche, 
cuaj da de strellas y luciérnagas, de croar de sapos 
y d fr co d ocultas corriente . Con ágil trote cami
naba 1 rosillo de Marimán, como si su mismo amo 
lo poi ase al sentir, tras él, apremiante ruido de 
cas o . Camino que su instinto conocía: matorrales de 
cla adoras quilas, gredas resbaladizas, helados pozos 
de a ua dormidas. 

A la nueve de la noche vadeamos nueva1nente el , 
r10. 

Nadie se había dado cuenta de nuestro paso. Sin 
e1nbargo, el tiroteo debió oírse a tres leguas a la re
donda, pero ninguno salió a nuestro encuentro. Un 
silencio de país deshabitado hacía más sonoros los 
golpe de los cascos en las piedras y los estornudos 
de las cabalgaduras. Ni don Celinda. Su casa de 
hacendado rico era, en la noche clara, un pesado 
muro de sombra. Solo sus pinos murmuraron algo 
al paso de nuestros caballos. 

s ·uárez, que debía sentir hambre o simplemente 
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deseo de mostrar el cadáver baleado del bandido al . , 
campesino, murmuro con sorna: 

-¡Por ahí debe estar cachando, detrá de una 
ventana! ¡No crea que ha dormido con los tiros! 

Al entrar al puente del Cautín el caballo de Mari
mán se atravesó en la calzada y no hubo medio de 
hacerlo pasar. Implacables resonaron las pencas de 
los soldados sobre sus ancas. Yo mismo, la golp 'e 
rabiosamente con mi látigo. Muchos d o golp , 
a causa de los quites del caballo a ustado, debieron 
caer sobre el cadáver cuyas piernas lacia a 01naban 
en el ruedo del poncho, a ángulos grise y negro , 
que cubría el cuerpo. ¿Qué era lo qu a u t ba en 
forma inusitada al caballo? ¿Tal v z las sornbra r -
tas de las casas, mordiendo con u dentado áno-ul 
el tapiz estrellado de la noche o quizá 1 lagrim 
de oro de las ampolletas, punteando la llan ira com 
las candelillas en un gual ve? 

Mi impaciencia se hizo agre i a. A cada in tan -
creía que la muchedumbre nos rcaba y no pe lí 
cuentas, con amenazantes injuria , de la n1uerte el 1 
bandido. 

Le ordené a Suárez secamente: 
-Vea si las· amarras 1nolestan las verijas del c -

hallo, sargento. 
Siempre seguro de sí mismo Suárez respondió una 

vez más: 
-No se han corrido, mi Teniente, pero voy a revi

sarlas. 
Descabalgó calmadamente y recorrió las amarras 

que sujetaban el cuerpo al lomo del caballo. A un 
movimiento, vi déslizarse el poncho blanquinegro y 
por unos segundos (Suárez tapó rápidamente el cuerpo) 
mostróse la cabeza desgreñada del bandido y la denta
dura sólida, enérgicamente cerrada, a causa del arris
camiento de los labios. 

Y de repente, como si se hubiera convencido de que 
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era inútil toda resistencia, el caballo echó a andar 
por el medio del puente. 

Suárez 1ne explicó sin que yo se lo pidiese: 
-Como buen caballo de bandido, nunca entró 

al pueblo. Marimán lo dejaba por ahí, en cualquier 
parte, listo para escapar. Por eso mañereó. 

Sus palabra me evocaron aspectos inesperados 
de la vida del cuatrero, en los paréntesis de sus asaltos, 
cuando, por d sconocidas veredas, se acercaba a 
Temuco, n busca de la n1.oza de turno, mientras el 
ro illo, alpicado de rocíos mañaneros, dormitaba en 
el pati d la ca a, amarrado a un árbol o a una cerca. 

Sin ab r por qué s ntíame liviano, sin remordi
miento con1.o i lo que hubiera pasado fuese sólo un 
ueño. i uár z ni 1arimán me parecieron salvajes 

y primiti . El vigor que demostraron, al pelear a 
1nuert - co1no n tiempo ya desaparecidos, los enal
t e ía orn' ndolo h roicos. i inútiles ni culpables. 
Produ to d u 1n dio, nada más. Fenómeno inevi
tabl n 1 formación de un pueblo y de una raza. 

E l ro ill d Marimán trotaba con su fúnebre 
carga por lo adoquines de Temuco. Repiqueteaban las 
h rradura al chocar en las piedras sueltas del pavi
m nto. i un alma cruzaba por las calles. Amarillas 
ampoll ta , v ladas de polvo, apenas clareaban el 
sueño de la so1nbras. 

A m dia noche llegamos al Cuartel. 

----
Al día siguiente, mientras redactaba el parte, llegó 

a las oficinas de la Comandancia el Mayor Chávez. 
Oyó complacido la narración de la muerte de Mari
mán. Quiso ver el cadáver. Su cara enorme, cuyos 
rasgos estaban a punto de fundirse en una bola de 
grasa morena, trasudaba satisfacción. No había hecho 
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él la captura ni había corrido riesgo alguno, pero el 
librar a la comarca de un cuatrero temible sería, 
para el pueblo, sólo obra de su iniciativa. En una 
comilona provinciana contaríanse las peripecias del 
combate y algún antiguo cómplice lel bandido, hoy 
influyente propietario, empinaría un vaso por el 
fausto suceso de su muerte o por el testin1onio vivo 
de su pasado que desaparecía para siempre. 

La manta volvió a cubrir el pálido bronce de la 
cara, donde los ralos pelos rojizos sen1.ejaban vetas 
de sangre coagulada. Todas las moscas de las pese
breras habíanse trasladado al cuarto y zu1nbaban 
impacientes sobre el cadáver. Chávez ni.e felicitó, 
recitando no sé qué huecas consideraciones sobre el 
deber y el espíritu de sacrificio. Y es preciso que lo 
confiese con franqueza: me sentí tontamente hala
gado por aquellas frases que aseguraban con un sólido 
remache mi carrera. El sargento escuchó mi narra
ción cuadrado militarmente. Intervino dos o tres 
veces para rectificar algún detalle o poner de relieve 
lo que olvidase en el fuego de mi relato. No había 
en sus rectificaciones ni odio ni vanidad, y, sin em
bargo, un encono cuyo origen no me explicaba, 1ne 
iba, poco a poco, envenenando. Creí que hasta se bur
laba de mi entusiasmo y sus interrupciones no tenían 
otro fin que dejar, ya sea en el parte o en la n1.emoria 
de los que oían, un recuerdo imborrable de la pesquisa. 
Su resignación de oficial subalterno buscaba así una 
gloria indirecta y lejana. lVIi asistente, un mapuche 
de Alpehue, que odiaba a Suárez, se encargaría de 
comunicarme si en la intimidad del rancho o de la 
cuadra, el sargento hacía alguna alusión burlona a 
mi actitud y se ponía, como era de suponerlo, en el 
heroico plano que le correspondía. 

Pero ahora yo era el dueño de la situación. Así 
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fué que grité, para que Chávez lo oyese, al medio del 
patio. 

-Sargento, que vayan los carabineros a Boroa a 
descuerar los caballos para instruir el sumario corres
pondiente. 

Desde el otro extremo, bañado de sol, la voz ronca 
de Suárez con testó: 
· -Está bien, mi Teniente. 


