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un adversario implacable. Cuando
se aleja de las zonas neutrales, don-
de abundan los recursos, lo acecha
la muerte en encrucijadas de sombra
y arteros disparos surgidos de los
arbustos. Unos cuantos seres fa-
mélicos, comidos de paludismo, con
los ojos surcados de fiebre, bastan
para detener a los robustos y bien
conocidos marines.

Un hérrido cortejo sigue a libera-
les, a conservadores y a todo el mun-
do en Nicaragua. Son los zopilo-
tes, que se aprestan a festines opi-
paros con los restos humanos y des-
perdicios de los ejércitos.

El trépico ha revelado parte de
su secreto en las novelas de Romulo
Gallegos y de José Eustasio Ri-
vera. El libro de Robleto nos su-
giere todavia mas. Es la novela
palpitante de una raza que lucha con-
tra dos enemigos: el interno (caci-
que, explotador, oligarca) y el ex-
terno compuesto de banqueros, po-
liticos avidos y ocupantes militares.

Sangre en el Trépico sostiene su

interés hasta el final. Existe ahi
un defecto, propio de un escritor
que por primera vez ensaya tan
diffcil género: la introduccién de un
episodio sentimental. Un fusilero
de marina, Clifford D. Williams, que
se exhibe muy bruto en sus actua-
ciones resuelve reparar una viola-
cion perpetrada en una criolla. Se
casa con ella y deshace el entuerto.
Esto parece absurdo y no corres-
ponde a su psicologia anterior, de
ser instintivo y primario. Realza-
mos este defecto, que es el dnico
grave que hay en toda la relacién.
Admirable la sensacién del Mar Ca-
ribe, muy felices las pinturas de
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costumbres y de combates. Pero,
por sobre todo, las paginas consa-
gradas a la selva, que es el gran per-
sonaje de este libro, donde los ca-
racteres mas recios se diluyen un
poco ante el terrible drama colectivo.
Esla gran tragedia americana que
revela algo de su multiforme gan-
grena: el politico explotador, el
criollo avido, el militarote afortu-
nado que se agazapa entre palabras
huecas de redenciéon. Y, por debajo,
de éstos, el astuto banquero yan-
qui, el empresario colonial de las
bananas y de la United Fruit Com-
pany, sefnoreandose en las Antillas
y conduciendo los dureos platanos
para Nueva York.

Robleto ha escrito con calor de
humanidad y vibrante patriotismo
De ahi el secreto emocional del pri-
mer libro suyo. Basta, sin embargo,
para colocarlo entre los buenos es-
critores de Hispano-América. Como
dice él: <Este no es un libro de odio.
a pesar de que hay muchos motivos
para odiar>. Lo entona tal resolu-
ciéon: el deseo de que estas desgra-
ciadas tierras, merecedoras de proés-
pero porvenir, no sigan esclavizadas
por sus propios politicos, por sus
desleales hijos. Elenemigo mas gran-
de de América es el mal americano.
Verdad que se extiende, desnuda y
dolorosa, desde Chuquicamata has-
ta el Caribe, y que hemos visto cru-
cificada sobre el triste destino de los
nativos.—Ricardo A. Latcham.

DAvip GOLDER, por Irene Nemi-
rovsky.

David Golder, judio, después de
haber vivido una agitada y sombria
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vida de negocios, muere, a la edad
de sesenta y ocho afios, de una an-
gina de pecho. Este es el tema de la
novela de Irene Nemirovsky. Aque-
lla agitada y sombria vida de nego-
cios no estd pintada sino a grandes
rasgos; surge de los recuerdos del
protagonista. Para la autora no
tiene importancia la vida anterior
de David Golder. Coge al persona-
je en el instante en que empieza a
sentir los primeros sintomas de la
enfermedad y describe su vida y los
acontecimientos de ella hasta que
muere a bordo de un barquichuelo
que lo conduce de Rusia a Turquia,
La descripcién patolégica es minu-
ciosa y casi cruel; recuerda las suti-
les y angustiosas descripciones psi-
colégicas de Dostoyevski. Hay algo
de sadismo en ese afan de arotar
los minimos detalles de la enfer-
medad: las angustias del enfermo,
el analisis de sus dolores, las reflexio-
nes sobre su mal y las posibles con-
secuencias. EIl lector nervioso ter-
mina por sentir dolores en la regién
precordial.

Junto a este proceso patoldgico,
la autora desarrolla otro, psicolé-
gico, no menos intenso, derivado de
la tragedia familiar de David Gol-
der: una mujer liviana y egoista
y una hija libertina e indiferente.
El lector no tiene un instante de res-
piro y desde el principio hasta el
fin del libro debe soportar una ter-
si6bn nerviosa fcrtisima. Entre los
personajes no hay uno solo bueno,
desinteresado, franco siquiera. Ha-
blan de una manera oscura, cinica
o sarcastica, se engaflan unos a
otros, mienten. Van a enterrar a
un socio de David Golder que se ha
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suicidado por malos negocios y
mientras esperan la sepultacién bajo
una lluvia torrencial, uno de los
acompanantes dice:

—Si; en Paris, cuando llueve, son
poco agradables los entierros. Pero
todos tenemos que pasar por ello.
Ya vera usted como el bueno de
Marcos (el muerto) se las arregla de
modo que, para ser la dltima vez

“que le acompafiamos, reventemos

todos de pneumonia. Debe darle
gusto que chapoteemos en el barrro. .
.. No era un hombre carifioso. ..
iOh! {Por fin se ha acabado! Nos
vamos. .. jYa era hora!

El que habla es un <juif>. Y asf
es todo el libro, desolado, amargo,
doloroso. Las figuras de los judfos
que aparecen en la novela, las figuras
morales y fisicas, son menguadas,
mezquinas. /Sera la autora una anti-
semita rabiosa? Deberia serlo, a juz-
gar por el libro; pero no lo es. Irene
Nemirovsky es también judia, hija
de un banquero. Si es asi, como lo
afirma en un artfculo Noél Sabord
(Vient de paraitre, marzo de 1930),
¢por qué eligié para personaje de
su novela un hombre de su raza y
por qué los deméas judios aque alien-
tan en el libro estin tratados de esa
manera triste? Cualquier otro hom-
bre de negocios, de raza no judia,
pudo haberle servido para ello.

Sin embargo, atenuando en algo
la dureza de la psicologia de la gen-
te semitica, David Golder concluye
por ser un hombre simpatico, un
hombre que inspira piedad por sus
sufrimientos y su desolacién; cons-
tituye algo asi como un simbolo. La
novela de Irene Nemirovsky no
puede estimarse sino como admira-
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ble, escrita con gran soltura, sobrie-
dad y justeza. Los monélogos in-
teriores de David Golder han sido
combinados con singular maestria.
Literariamente, David Golder es casi
una obra maestra. Politicamente,
es un flaco servicio hecho a los is-
raelitas, sobre todo a los israelitas
de Francia, donde el antisemitismo
constituye un solo sentimiento con-
el patriotismo.—Manuel Rojas.

'"CRUCES Y MUERTOS (LES CROIX DE
BOIS), por Roland Dorgelés.

Otra novela de la guerra... He-
ridos, muertos, chistes en las trin-
cheras. En verdad, nada de nuevo.
Dos o tres cuadros acertados. Nada
mas. Los otros se parecen a los de
las numerosas novelas de guerra
que llevamos sufridas. EIl tema pa-
rece que dard mucho todavia; ac-
tualmente reemplaza, en gran parte,
a los usados antes de la contienda
europea. Es el motivo que apasiona
y atrae a la gente que gusta de las
obras truculentas, impresionantes:
novelas de aventuras, policiales, etc.
Concluird por hastiarnos a todos;
se convertira en algo parecido al
adulterio o al robo del collar de per-
las.

Sin embargo, hay en el libro de
Dorgelés un cuadro maestro. Es

aquel que narra la ejecucién de un
soldado.

—Sabe lo que habia hecho? La
otra noche, después del ataque, se
le nombr6é de patrulla. Como ya
habia ido la vispera, se negb6. Nada
mas. ..

—¢Lo conocfas?
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_—Sf, era un muchacho de Cotte-
ville. Tenia dos nifos. Dos ni-
fios ; altos como su patibulo.

El capitulo se titula: Morir por
la patria.

Esto es lo mas original del libro,
lo que lo destaca de las novelas que
se han escrito sobre la guerra. Los
demas capitulos nos son ya conoci-
dos y los personajes que en ellos ac-
tGan también: el soldado gracioso,
el que come mucho, el traicionado
por su mujer, el indiferente, el que
se transforma en héroe casi contra
su veluntad, el miedoso. Es la mis-
ma fauna de las trincheras alemanas
y francesas que se reproduce a tra-
vés de todas las novelas.

El libro estid traducido de una
manera horrorosa. El traductor ha
sustitufdo las palabras del argot
francés por las del espanol y esto
produce una repugnante sensacion
de hibridez. Algunos poilus habla
como chulos madrilefios. La pun-
tuacién anda y va por donde quiere,
y los errores se muestran en todas
las paginas sin decoro alguno. Des-
de algiin tiempo ciertas editoria-
les espafiolas publican sus libros
sin cuidado de ninguna especie.
Los que leyeron El mundo hundido
de Pablo Schostakowsky recordaran
el galimatias sintaxico que se ob-
servaba en los 1ultimos capitulos;
los verbos aparecian como traspues-
tos y cambiados de tiempo y de ubi-
caci6én. Sélo los primeros dos capi-
tulos, que Schostakowsky escribié
durante su permanencia en Chile
y que fueron corregidos por sus ami-
gos de aqui, aparecian correctos.
Los demaés, infames.



