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vergiienza. Asi con la restauracion
alfonsina, asi con la guerra desgra-
ciada del 98, asi con el fracaso de la
Unién Republicana en 1903. El
ideario de Costa representa en Es-
pafna el mayor esfuerzo por sacar
a su patria del marasmo politico, a
que las circunstancias y los hombres
la condujeron.
Sus aforismos:

«Hay que echarle doble wvuelta
de llave al sepulcro del Cid», <El
problema de Espana, consiste en
escuela y despensa»,

son cauterios que de haberse apli-
cado oportunamente mas de un de-
sastre hubieran evitado. Su in-
fluencia ha sido considerable, y la
mayor ironia que pudo jugarle el
destino, podriamos decir, el postrer
fracaso de este eterno fracasado,
fué que su nombre, de republicano
convencido, sirviera de estandarte
en mas de una proclama, como base,
segiin Primo de Rivera, a la dicta-
dura espafiola, inculta e inmoral.

Ciges Aparicio ha querido ence-
rrar la figura y la obra de Costa en
el_libro que comentamos, y ha que-
dado demasiado corto en su propé-
sito. EIl libro, escrito detestable-
mente, da la impresién de una obra
de encargo, hecha a la ligera y
sin atribuirle mayor importancia.
El autor, que hace veinte afios com-
puso mas de una novela estimable,
fué director de diversos diarios de
Zaragoza, en los afios de mayor ac-
tividad costista, y lo conocié y
conoce su influencia; pero la rapi-
dez de que adolece la obra, su ‘abso-
luta carencia de un plan organico,

285 -

y méas que todo, la forma de mala
crénica periodistica en que esta
escrito, la hacen de lectura abu-
rrida y dificultosa. Como dijimos,
el tema del libro lo salva, pero en
modo alguno la forma. Compuesto
en épocas diversas, seglin parece,
o mas bien, al margen de los tra-
bajos de periodista del autor, éste
no se ha detenido a hacer una obra
de arte ni siquiera tampoco de po-
litica. Que aunque Costa no fué
nunca un artista, su personalidad
merece que un artista se ocupe de
ella.

No ha variado en absoluto Ci-
ges Aparicio el tono del libro, del
tono de polémica de diversos ar-
ticulos de E! Liberal de Madrid,
que tenemos a la vista, en que co-
menta los aforismos de Costa, a
que nos hemos referido, y que se-
gin nos informa Anibal Bascufian
V., que nos los ha facilitado y resi-
dente en Madrid a la época de su
publicacién (Septiembre de 1929),
produjeron gran revuelo en la opi-
nién espafola, ya bastante solivian-
tada contra la dictadura opresora
de Primo de Rivera. Puede decirse
que estos articulos de Ciges Apari-
cio a que nos referimos son la tUnica
victoria de Costa, conseguida diez
y ocho afios después de su muerte.
—Abel Valdés A.

NOVELA

SANGRE EN EL TRroépICcO, por Her-
ndn Robleto.

Poco frecuente es en la literatura
hispanoamericana la revelacién
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brusca y sorpresiva de un recio
novelista. Por lo general, a un libro
ruidoso, a un éxito unanime, lo
preceden aiflos de previa labor y
de ensayos mas o menos lisonjeros.
Asi hemos visto que el Don Segundo
Sombra de Giiiraldes es la conse-
cuencia de una Xaimaca y de mil-
tiples noveliculas pamperas. José
Eustasio Rivera, antes de La Vo-
rdgine, escribié6 un admirable libro
en que interpreta poéticamente las
selvas tropicales: Tierra de Promi-
si6bn. EIl propio Mariano Azuela,
afortunado novelador de la revolu-
cibn mejicana, habfa escrito otros
relatos con antelacién a su logrado
libro Los de Abajo.

Acudimos, otra vez, a tan ma-
noseada trilogia para realzar el
excepcional acontecimiento que re-
presenta en la produccién novelesca
de Hispano-América el nuevo nom-
bre de Hernan Robleto.

Hasta hace pocos dias nadie co-
nocia, entre nosotros, a este es-
critor. Su apellido era un misterio
y no se podia pensar que las nove-
las tipicas de América se enriquece-
rian con un ejemplar tan vigoroso
y realista como Sangre en el Tr6-
pico (1).

De Robleto tenemos escasas re-
ferencias. Sabese que fué subsecre-
tario de Instruccién Pablica en el
gabinete del Presidente liberal Juan
Bautista Sacasa, derrocado violen-
- tamente en Nicaragua por los con-
servadores con el apoyo de los Es-
tados Unidos. Sangre en el Tropi-
co pinta la intervencién yanqui en
Nicaragua. Tiene, pues, el valor de

(1) Edit. Cenit. Madrid, 1930.
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un documento humano inaprecia-
ble sobre t6épicos de viva resonancia
continental. Contiene, ademas,
el testimonio descriptivo de un
hombre que ha vivido con intensi-
dad la existencia fascinadora del
trépico y que penetr6 en los miste-
rios de sus rios, mares y selvas. Ro-
bleto luché contra los facciosos
conservadores y tuvo ocasion de
batallar con los fusileros de marina
que envia Wall Street para el
afianzamiento de su dominio fi-
nanciero en la zona centroameri-
cana. Los fusileros son el mejor
apoyo de las compaifiias bananeras
y del ambicioso proyecto de un
nuevo canal interoceinico en Nica-
ragua. Robleto, mas tarde, se ha
dicado el periodismo, en M¢éjico,
y nada hacia pensar en que fuera
el cronista de una guerra civil
donde se jugaba el destino de su
patria.

Sangre en el lrépico se divide en
dos porciones igualmente draméa-
ticas. La primera relata la expedi-
cién de un barco mejicano que con-
duce a Nicaragua un pufiado de vo-
luntarios liberales, junto con armas
y municiones. Las escenas de Puer-
to Méjico y los azares de La Car-
melita—asi se llama el barco expe-
dicionario—a través del Golfo de
Méjico y del Caribe, son realmente
emocionantes. Robleto, sin llegar al
pleno estilo artistico, consigue dar
efectos hondos con su honrado ve-
rismo. Todas las paginas de esta
primera parte, logran interesar y
se hallan enriquecidas con detalles
tipicos del habla y de la vida en
Méjico y Nicaragua.

La segunda parte, donde comien-
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za el verdadero drama, es el arribo
de los expedicionarias, aprovechén-
dose de un armisticio, a Nicaragua.
Muy densas estas aventuras donde
late la tragedia de un pueblo oprimi-
do y expoliado por quince afios de
oligarquia avida, que sostienen los
yanquis.

La Carmelila, cual un barco fan-
tasma, burla el bloqueo de los yan-
quis y de las autoridades hondurenas,
que bajo cuerda simpatizan con los
explotadores de Nicaragua.

La vida y el drama del trbpico
alientan en este relato. Por un lado,
estan viejos politicos pertenecien-
tes a un grupo de familias pseudo
patricias (Dfaz, Chamorro, etc.),
cuyo dominio se asienta en la ex-
plotacién sisteméatica de la tierra.
Este grupo de conservadores tie-
ne en contra a la masa de la opinién,
pero cuenta con el apoyo financiero
yanqui. Ya en 1912, Diego Manuel
Chamorro, Ministro de Relaciones
Exteriores de Nicaragua, solicitaba
ayuda de los Estados Unidos, di-
ciendo que su gobierno era <impo-
tente para debelar esta rebelién».
Peri6édicamente el pueblo, adicto a
los liberales, se levantaba en armas;
pero los yanquis, arteramente, me-
tian cufias, que en su lenguaje di-
ploméatico llaman <zonas neutrales»
en los sitios donde triunfaba la re-
belién libertadora. En estas zonas
neutrales, que por lo general com-
prenden pueblos y sitios de abaste-
cimiento, se impedia el acceso de los
liberales con el pretexto de que pe-
ligraban las vidas e intereses de los
ciudadanos yanquis.

Con mucha dramaticidad, Ro-
bleto pinta esta lucha entre un pue-
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blo dominado y sus tenaces explo-
tadores. Asistimos asi al espectaculo
de la salida de los liberales de su
cuartel general en Rio Grande y al
triunfo que tienen en Laguna de
Perlas, donde estaba la base de los
conservadores. Robleto es un exce-
lente narrador de escenas guerreras.
El asalto y toma del cuartel conser-
vador constituye uno de los aciertos
mas efectivos del libro, nutrido de
interés en todas sus doscientas se-
tenta y ocho paginas.

Impresiona, por sobre todo, una
pagina barbussiana en que se relata
la quema de los cadaveres amonto-
nados después del combate en gran-
des piras. Por ejemplo estas lineas:

Se sucedian escenas dantescas.
El calor suscitaba contracciones en
los cuerpos. La pira era una sola
contorsién horrorosa, de pesadilla.
LLos muertos se movian, adquirfan
posiciones de espanto, parecian
querer huir del tormento. Porque
tendian los brazos, se estiraban,
se mezclaban méas en la red de los
miembros diversos, como buscando
acogida en el fando de aquellas raf-
ces contraidas. Habia unos que se
sentaban un instante, envueltos
en las bufandas de las Ilamas
voraces, para caer de nuevo. Mu-
chos daban tumbos completos, sal-
tos mortales, machincuepas ridi-
culas.

Después abundan las calofriantes
escenas de la selva, con su vida mis-
teriosa, que desparrama la nache,
con sus enemigos secretos, hormi-
gas gigantes, insectos venenosos,
reptiles traidores, cocuyos desco-
munales y pantanos pestilentes. El
fusilero de marina vacila ante este
cimulo de enemigos; pero, sobre
todo, ante el peligro abscéndito de
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un adversario implacable. Cuando
se aleja de las zonas neutrales, don-
de abundan los recursos, lo acecha
la muerte en encrucijadas de sombra
y arteros disparos surgidos de los
arbustos. Unos cuantos seres fa-
meélicos, comidos de paludismo, con
los ojos surcados de fiebre, bastan
para detener a los robustos y bien
conocidos marines.

Un hérrido cortejo sigue a libera-
les, a conservadores y a todo el mun-
do en Nicaragua. Son los zopilo-
tes, que se aprestan a festines opi-
paros con los restos humanos y des-
perdicios de los ejércitos.

El trépico ha revelado parte de
su secreto en las novelas de Romulo
Gallegos y de José Eustasio Ri-
vera. El libro de Robleto nos su-
giere todavia mas. Es la novela
palpitante de una raza que lucha con-
tra dos enemigos: el interno (caci-
que, explotador, oligarca) y el ex-
terno compuesto de banqueros, po-
liticos Avidos y ocupantes militares.

Sangre en el Trépico sostiene su

interés hasta el final. Existe ahi
un defecto, propio de un escritor
que por primera vez ensaya tan
diffcil género: la introduccién de un
episodio sentimental. Un fusilero
de marina, Clifford D. Williams, que
se exhibe muy bruto en sus actua-
ciones resuelve reparar una viola-
cion perpetrada en una criolla. Se
casa con ella y deshace el entuerto.
Esto parece absurdo y no corres-
ponde a su psicologia anterior, de
ser instintivo y primario. Realza-
mos este defecto, que es el Gnico
grave que hay en toda la relacién.
Admirable la sensacién del Mar Ca-
ribe, muy felices las pinturas de
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costumbres y de combates. Pero,
por sobre todo, las paginas consa-
gradas a la selva, que es el gran per-
sonaje de este libro, donde los ca-
racteres méas recios se diluyen un
poco ante el terrible drama colectivo.
Esla gran tragedia americana que
revela algo de su multiforme gan-
grena: el politico explotador, el
criollo Aavido, el militarote afortu-
nado que se agazapa entre palabras
huecas de redencién. Y, por debajo,
de éstos, el astuto banquero yan-
qui, el empresario colonial de las
bananas y de la United Fruit Com-
pany, sefnoreandose en las Antillas
y conduciendo los dureos platanos
para Nueva York.

Robleto ha escrito con calor de
humanidad y vibrante patriotismo
De ahi el secreto emocional del pri-
mer libro suyo. Basta, sin embargo,
para colocarlo entre los buenos es-
critores de Hispano-América. Como
dice él: <Este no es un libro de odio.
a pesar de que hay muchos motivos
para odiar>. Lo entona tal resolu-
ciéon: el deseo de que estas desgra-
ciadas tierras, merecedoras de prés-
pero porvenir, no sigan esclavizadas
por sus propios politicos, por sus
desleales hijos. Elenemigo mas gran-
de de América es el mal americano.
Verdad que se extiende, desnuda y
dolorosa, desde Chuquicamata has-
ta el Caribe, y que hemos visto cru-
cificada sobre el triste destino de los
nativos.—Ricardo A. Latcham.

DAvip GOLDER, por Irene Nemi-
rovsky.

David Golder, judio, después de
haber vivido una agitada y sombria



