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Orrego Vicuia enfoca un aspecto
parcial, y, a nuestro juicio, lo hace
con claridad, amor y pasién.

Pero su estudip deberid ser com-
pletado. Porque era Mariitegui
un americano de vocacién magis-
tral y no hay que entregar a la muer-
te como trofeo la posibilidad y la
esperanza de su alto magisterio.
Analizindolo, estudiandolo, difun-
diéndolo, combatiéndolo, libraremos
su obra del olvido. Y cuando es la
tragedia de una generacién no tener
un maestro entre los vivos, que sea
la obra de un muerto digno y entero
la que indique un camino en media
de la desorientaciéon y el descon-
cierto.

No hay que interpretar el magis-
terio como la sujecién servil a las
férmulas vagas elaboradas por un
sant6én intangible de mistico pres-
tigio. Ha de corresponder al maes-
tro la virtud de la incitacién y el
estimulo. Fué lo que hizo Maria-
tegui desde Amauta, defendido y
sostenido por la sencilla dignidad
de su vida. Representante fiel de
esta generacién, no podemos juz-
gar su obra en su plenitud porque,
mas que una obra hecha, es una obra
que se esta haciendo. De él partid
el impulso inicial. Quedé6 la pauta
breve de lo que alcanz6é a dejar
escrito. Pero en él se mezclan el
hombre de letras y el hombre de
accién, el pensador y el politico, y
si es posible admirar la trayectoria
de su talento claro y analitico, no
sabemos hasta donde pudo llegar en
la realidad el mundo ideal a cuya
construccién sacrificé su vida.—Ro-
berto Meza Fuentes.

Atenea

JoaQuin Costa. El gran fracasa-
do, por M. Ciges Aparicio.

La biografia de Costa ha venido
a enriquecer la‘coleccién de biogra-
fias noveladas que, sobre espanoles
del siglo XIX, publica la editorial
Espasa-Calpe (1). Antes de exa-
minar el libro, debemos dejar cons-
tancia de que la personalidad del
eminente poligrafo de Graus no se
ajusta al patrén de la serie. En efec-
to, los once anos del siglo que corre
que le tocé vivir a Costa (murid el
8 de Febrero de 1911), fueron, a pe-
sar de su forzosa reclusién en Grauss,
los mas fecundos en actividades e
iniciativas de todo orden, especial-
mente en lo que se refiere a su acti-
tud politica, en la que su republi-
canismo decidido tomé en méas de
una ocasién la forma de un aposto-
lado evangélico. Sin embargo, el
tema, la enorme personalidad de
Costa, es lo Ginico que puede salvar
al libro, y lo Gnico que interesa, a
pesar del autor, como luego lo vere-
mos.

Joaquin Costa, nacido en Mon-
zén, en Septiembre de 1846, repre-
senta en Espana la voz mas pode-
rosa del nacionalismo perfecto, del
patriotismo comprendido en la Uni-
ca forma en que los acontecimientos
por que pasdé la Espana del siglo
XIX podian hacer factible para el
engrandecimiento nacional. Y el
mote con que lo bautiza el autor del
libro que comentamos, <el gran
fracasado», encierra la tragedia no
tan s6lo de Costa sino de Es-
pafia, porque el hecha de que la

(1) Madrid, 1930.
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accién y la obra de una personalidad
como Costa hayan fracasado total-
mente en los momentos méas deci-
sivos de la vida espaifola, significé
el fracaso de Espaifia, palpable en
todo el siglo XIX: fracaso de los
pronunciamientos de los primeros
treinta afos, fracaso del gobierno
isabelino, fracaso del carlismo, fra-
caso de la Repiblica, fracaso de la
dinasfia extranjera, fracaso de la
restauracion alfonsina, fracaso de la
guerra colonial del 98, fracaso en
fin de la nacién toda, culminado con
el fracaso absoluto que en este siglo
han tenido la politica (¢?) y la dic-
tadura Gltima.

En su vida, fracasada siempre,
Costa adiviné como nadie y sefnald
los caracteres méas agudos, de lo que
se ha dado en llamar por los propios
peninsulares el <problema de Es-
pana»,

Su vida fué una constante trage-
dia. Amargada por el mal de su pa-
tria, la miseria. Para estudiar, tra-
baja de pebn caminero en las obras
de Monte Aragbn, donde lo coloca
el arquitecto provincial Hilarién
Rubio, <y es sabido que la jornada
no era entonces de ocho horas», re-
calca el autor. Asiste como alba-
nil a la exposiciéin de Paris, de 1867,
y le toca ver de cerca las inmorali-
dades, los abusos, los atropellos,
que la gente de la Exposicion, los
delegados de su patria, cometen sin
descanso. El 24 de Abril del ano
indicado escribe:

La gente de la Exposicion son
unos granujas, se beben los vinos
de los expositores y hacen mil in-
famias.
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Regresa a su patria a fines de 1867,
y prosigue su vida trabajosa y mi-
sera. En 1868, después de sacrifi-
cios dolorosos, consigue dar a la
publicidad su primera obra: Ideas
apuntadas en la Exposicion de Pa-
ris de 1867. Al aifo siguiente fina-
liza sus primeros estudios y obtiene
el grado de maestro superior. No
desmaya ante el rigor de sus pe-
nurias. Quiere seguir estudiando, y
al efecto en 1870 se traslada a Ma-
drid, para seguir los cursos de De-
recho correspondientes, y desde
ese aiio la vida lo aprieta hasta la
desesperacién. El 12 de Abril de
1870 quiere suicidarse, y la fe re-
ligiosa, ain no extinta del todo, lo
sostiene. Las anotaciones que de
Costa han quedado sobre esta época
de su vida, no muestran sipo la
permanencia de todo el dolor de la
paobreza mas absoluta. «<He de
arreglarme una muela, y no tengo
dinero>. MaAas adelante: <Me fal-
tan botas, y para que me compon-
gan las que llevo he de ponerme dos
de un mismo pie>. La vida sigue y
la suerte no mejora para el hijo de
labrador que quiso ser sabio. Siem-
pre paobre, con alternativas escasas
en que podia ganar pequeias su-
mas, prosigue sus estudios: en 1873
se licencia en Derecho y en Filoso-
ffa y Letras; en 1874 se doctora en
Derecho, pero no puede hacerlo
en Filosofia por carecer de dinero

_para pagar los derechos de examenes.

Estudia y escribe con un tesén que
pone en peligro su salud débil y en-
fermiza. Y en 1874 anota:

<Escribo con plumas de otro
porque no puedo comprarlas. Y
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soy doctor en dos Facultades. Y
llevo un mundo de colosales pro-
yectos dentro...>

Sus proyectos son las obras que
dejo, los treinta y siete voliimenes
que forman su testamento de glo-
ria: La vida del Derecho, Derecho
consuetudinario, Introduccion a la
revolucion espasiola, Oligarquia vy
caciquismo, etc., etc. En 1875, des-
pués de haber fracasado por intri-
guillas politicas en diversas oposicio-
nes a catedras de Derecho Politico,
en Oviedo y Salamanca, escribe:

Pensando que tantos titulos, tra-
bajos, desdichas y labor tenaz, no
eran bastante a darme dos reales
diarios, hoy en 1875, lloré mas
fuertemente.

Para poder vivir, entra a la Admi-
nistraciéon de oficial letrado. jNun-
ca lo hiciera! Después de vagar
algunos anos por Cuenca, Oviedo,
San Sebastian, vuelve a Madrid
en 1878 y se consagra a ejercer su
profesién de abogado y ensena en la
Instituciébn Libre de Ensefianza,
recientemente fundada en esa (po-
ca. Pero las miltiples ocupaciones
a que se dedicaba y los trabajos de
investigacién histérica que efectua-
ba, paralelamente a sus actividades
profesionales, fueron causa de que
la profesién no le diera la situacién
holgada y facil a que por sus conoci-
mientos y merecimientos tenia de-
recho a esperar. En 1888, mirando
siempre el problema, para Costa
presente en todo momento, de su
susbsistencia, abandona el ejerci-
cio profesional, y se opone a notarias.
Desempeia una en Jaén hasta 1894,
en que pasa con el mismo cargo a
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Madrid, donde queda de notario
hasta su muerte, a pesar de que los
ultimos cuatro anos, los pas6 enteros
en Graus, su pueblo querido, re-
cluido por causa de su salud de-
caida y endeble y por la enfermedad
incurable de su 4nimo roto, desen-
ganado y escéptico.

Tal fué su vida, amargada y tris-
te. Pero en Costa, la vida, con ser
un ejemplo notorio de esfuerzo y de
consagracion a las disciplinas més
arduas, no representa nada, si se
compara con su obra y con lo que
ésta representa. Como dijimos,
nadie como ¢l expres6 en forma tan
clara y documentada la aguda cri-
sis por que le tocod ver que atravesa-
ba su patria. Crisigen todosentido y
de todo: hombres, sentimientos,
ideas. Su voz, robusta y fuerte,
grité en su Pattria la verdad, que en
la vida de Costa no fué para Espana
sino una larga admonicién dolorosa.
Su vida entera y su obra fueron una
permanente consagracion a resolver
el <problema de Espafia», de la pa-
tria que se desangraba, por la in-
significancia de sus gobernantes,
grandilocuentes como Canovas, o
menguados como Sagasta, y por la
incultura general de la naci6n, agra-
vada por la miseria del pueblo y por
la carencia de un verdadero espiritu
nacional, en todas las capas socia-
les.  Porque—y esta ha sido la mi-
si6én principal de Costa, como fué la
de Ganivet—no es aceptable que el
espiritu nacional espafiol se mani-
fieste en frases de opereta dichas
por los seiiores de turno en el man-
goneo politico, mientras la realiza-
ciéon de cada una de dichas frases
costaba a la nacién dinero, sangre y
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vergiienza. Asi con la restauracion
alfonsina, asi con la guerra desgra-
ciada del 98, asi con el fracaso de la
Unién Republicana en 1903. El
ideario de Costa representa en Es-
pafia el mayor esfuerzo por sacar
a su patria del marasmo politico, a
que las circunstancias y los hombres
la condujeron.
Sus aforismos:

«Hay que echarle doble wvuelta
de llave al sepulcro del Cid», <El
problema de Espana, consiste en
escuela y despensa»,

son cauterios que de haberse apli-
cado oportunamente mas de un de-
sastre hubieran evitado. Su in-
fluencia ha sido considerable, y la
mayor ironia que pudo jugarle el
destino, podriamos decir, el postrer
fracaso de este eterno fracasado,
fué que su nombre, de republicano
convencido, sirviera de estandarte
en mas de una proclama, como base,
segiin Primo de Rivera, a la dicta-
dura espaifiola, inculta e inmoral.

Ciges Aparicio ha querido ence-
rrar la figura y la obra de Costa en
el libro que comentamos, y ha que-
dado demasiado corto en su propé-
sito. EIl libro, escrito detestable-
mente, da la impresién de una obra
de encargo, hecha a la ligera y
sin atribuirle mayor importancia.
El autor, que hace veinte afios com-
puso mas de una novela estimable,
fué director de diversos diarios de
Zaragoza, en los afios de mayor ac-
tividad costista, y lo conocié y
conoce su influencia; pero la rapi-
dez de que adolece la obra, su ‘abso-
luta carencia de un plan orgénico,
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y méas que todo, la forma de mala
crénica periodistica en que esta
escrito, la hacen de lectura abu-
rrida y dificultosa. Como dijimos,
el tema del libro lo salva, pero en
modo alguno la forma. Compuesto
en épocas diversas, seglin parece,
o mas bien, al margen de los tra-
bajos de periodista del autor, éste
no se ha detenido a hacer una obra
de arte ni siquiera tampoco de po-
litica. Que aunque Costa no fué
nunca un artista, su personalidad
merece que un artista se ocupe de
ella.

No ha variado en absoluto Ci-
ges Aparicio el tono del libro, del
tono de polémica de diversos ar-
ticulos de E! Liberal de Madrid,
que tenemos a la vista, en que co-
menta los aforismos de Costa, a
que nos hemos referido, y que se-
gin nos informa Anibal BascufiAn
V., que nos los ha facilitado y resi-
dente en Madrid a la época de su
publicacién (Septiembre de 1929),
produjeron gran revuelo en la opi-
nién espafola, ya bastante solivian-
tada contra la dictadura opresora
de Primo de Rivera. Puede decirse
que estos articulos de Ciges Apari-
cio a que nos referimos son la tUnica
victoria de Costa, conseguida diez
y ocho afios después de su muerte.
—Abel Valdés A.

NOVELA

SANGRE EN EL TRrOpICO, por Her-
ndn Robleto.

Poco frecuente es en la literatura
hispanoamericana la revelacién



