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Orrego Vicuña enfoca un aspecto 
parcial. y, a nuestro juicio, lo hace 
con claridad, amor y pasión. 

Pero su estudip deberá ser com
pletado. Porque era Mariátegui 
un americano de vocación magis
tral y no hay que entregar a la muer
te como trofeo la posibilidad y la 
esperanza de su al to mag is'terio. 
Analizándolo, estudiándolo, dif un
diéndolo, combatiéndolo, 1 ibraremos 
su obra del olvido. Y cua ndo es la 
tragedia de una gcneraci n no tener 
un maestro entre los vivos , que sea 
la obra de un muerto digno y entero 
la que indique un camino e n medio 
de la desorientación y I descon
cierto. 

No hay que interpreta r e l mag is
terio como la sujeción servil a las 
fórmulas vagas labora das por un 
santón intangible de mís ico pres
tigio. Ha de corresponde r a l maes
tro la virtud de la incita ción y el 
estímulo. Ful- lo que hizo Mariá
tegui desde Amanta, d fendido y 
sostenido por la sencilla dignidad 
de su vida. Representant fie l d e 
esta generación, no pod mos juz
gar su obra en su plenitud porque, 
más que una obra hecha, es una obra 
que se está haciendo. D e é l partió 
el impulso inicial. Qued6 la pauta 
breve de lo que alcanzó a dejar 
escrito. Pero en él c:e mezclan el 
hombre de letras y el hombre de 
acción, el pensador y el político, y 
si es posible admirar la trayectoria 
de su talento claro y analítico, no 
sabemos hasta donde pudo llegar en 
la realidad el mundo ideal a cuya 
construcción sacrificó su vida.-Ro
berto Meza Fuentes. 

Atenea 

J OAQUiN CosTA. El gran fracasa
do, por M. Ciges Aparicio. 

La biografía de Costa ha venido 
a enriquecer la ·colección de biogra
Has noveladas que , sobre espa ñol s 
del siglo XIX, publica la edito ri l 
Espasa-Calpe (1 ) . Antes d e xa
mina r e l libro, d ebemos d ej r con -
tancia de que l perso na lidad d 1 
e minente polígrafo d e Gra us n s 
ajusta al patrón de la seri . En f -
to, los o nce a ños de l s iglo qu e orre 
que le t ocó vivir a Cost a (muri' l 
8 d F ebre ro d e 1911 ), fu ron , p -
sa rde su forzosa r clus ió n n r u , 
los más fecundos n act i ida d 
inic i ti as d e odo ord n es !
mente n lo que s refi re su a. 1-

ud polít ica, e n la que su re uhli
canismo d cid ido om' en má 
una oc s ión la f orm d un apo to-
1 do eva n é tico . Sin m b rgo , l 
t m a, la enorm personalidad 
Cost a , es lo úni o q ue pu d s lv r 
al libro, y lb único q ue interes , 
pes r d e l a ut or, orno lue o lo 
mos . 

Joaquín Cost , nacido en Ion
zón, en Septie mbr d e 1846, r 
sen t a en E s pa ña la oz más p 
ros de l nacionalismo perfecto l 
p triotismo compr ndido en la úni
ca forma en que los acont cimi n o 
por que pasó la España d e l s iglo 
XIX podían hacer factible pa r l 
engrandecimiento nacional. Y e l 
mote con que Jo ba utiza el autor d I 
lipro que comentamos, <el g r n 
fracasado>, encierra la tra gedi no 
tan sólo de Costa sino de E s
paña, porque el hecho de que la 

(1) Madrid, 1930. 
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acción y la obra de una personalidad 
como Costa hayan fracasado total
mente n los momentos más d ci
sivos de la vida española, significó 
el fracaso de España, palpable en 
todo el si lo XIX: fracaso de los 
pronunciamiento de lGs primeros 
treint año , frac so del obierno 
i b lin , fracaso del carlismo, fra
c o de l Repúblic , frac so d la 

xtranj ra, frac so de 1 
r uraci n lfonsina, fr e so de la 
gu rr colonial d 1 98, fracaso n 
fin d la n ción oda, culmin do con 
1 frac so bsolu o que n ste siglo 

h n t nido 1 política (¿?) y la dic
tadur últim . 

En su i , f r cas d 1 mpre, 
Cos a li inó como n di y señaló 
lo t res m" s agudos , de lo que 

do n 11am r por lo propios 
p nin ul r s el probl m de Es
pañ > . 

u id fu un constan trage
di~ . m rgada por 1 m 1 d su pa
tr i , la rr is ria. Para studiar, tra
baja d p eón e min ro n las obras 
d ion _ ragón, dond lo coloca 
el rqu i cto ro i nci 1 1-Iil rión 
Rubio, y s s=i.bido qu I jornad 
no r n onces de ocho hor s , re
cale el au or. . if> tc orno alba
ñil a la xposici(; de P rís, de 1867, 
y le toca r ¡e cerca 1 s inmorali
dades, los abusos, los atropellos, 
que la g nte de la Exposición, los 

' del gados de su patria, cometen sin 
d ~canso. El 24 d Abril del año 
indicado scribe: 

La gente de la Exposición son 
unos granujas, se beben los vinos 
de los expositores y hacen mil in
famias. 

283 

Regresa a su patria a fines de 1867, 
y prosigue su vida trabajosa y m[
sera. ~n 1868, después de sacrifi
cios dolorosos, consigue dar a la 
publicidad su primera obra: Ideas 
apuntadas en la Exposidón de Pa
rís de 1867. Al año siguiente fina
liza ~us primeros estudios y obtiene 
el grado de maestro superior. No 
desmaya ante el rigor de. sus pe
nurias. Quiere seguir estudiando, y 
al efecto en 1870 se traslada a Ma
drid, para seguir lq~ cursos d.e De
recho correspondientes, y desde 
ese año la ida lo aprieta _hasta la 
desesperación. El 12 de Abril de 
1870 quiere suicidarse, y la fe re
ligiosa, aún no extinta del todo, lo 
sostiene. Las anótaciones que de 
Costa han quedad o sobre esta época 
de su vida, no muestran sipo la 
permanencia de todo el dolor de la 
pobreza más absoluta. «He de 
arreglarme una muela, y no tengo 
dinero». Más adelante: «Me fal
tan botas, y para que me compon
gan las que llevo he de ponerme dos 
de un mismo pie>. La vida sigue y 
1;:t suerte no mejora para el hijo de 
labrador que quiso ser sabio. Sien1-
pre pobre, con alternativas escasas 
en que podía ganar pequeñas su
mas, prosigue sus estudios: en 1873 
se licencia en Derecho y en Filoso
fía y Letras; en 1874 se doctora en 
Derecho, pero no puede hacerlo 
en Filosofía por carecer de dinero 

. para pagar los derechos de exámenes. 
Estudia y cribe con un tesón que 
pone en peligro su salud débi_l y en
fermiza. Y en 1874 anota: 

<Escribo con plumas de otro 
porque no pueda comprarlas. Y 
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soy doctor en dos Facultades. Y 
lle, o un mundo de colosales pro
yectos dentro ... > 

Sus proyectos son las obras que 
dejó, los treinta y siete olúmenes 
que forman su testament~ de glo
ria: La vida del Derecho, Derecho 
co11.s1,et11di11,ario, Introducción a la 
revolución española, Oligarqu.fa y 
caciq1iismo, etc., etc. En 1875, . des
pués de haber fracasado por intri
guillas políticas en diversas oposicio
nes a cátedras de Derecho Político, 
en Oviedo y Salamanca, escribe: 

Pensando que tantos títulos, tra
bajos, desdichas y labor tenaz, no 
eran bastante a darme do reales 
diarios, hoy en 1875, lloré mas 
fuertemente. 

Para poder vivir, entra a la Admi
nistración de ofici_al letrado. ¡ N un
ca lo hiciera! Después de vagar 
algunos años por Cuenca, O i do 
San Sebastián, vuel e a M drid 
en 1878 y se consagra a ejercer su 
profesión de abogado y enseña en la 
Institución Libre de Enseñanz 

' recientemente fundada en esa l:po-
ca. Pero las múltiples ocupaciones 
a que se dedicaba y los trabajos de 
investigación histórica que efectua
ba, paralel~mente a sus actividades 
profesionales, fueron causa de que 
la profesión no le diera la situación 
holgada y fácil a que por sus conoci
mientos y merecimientos tenía de
recho a esperar. En 1888, mirando 
siempre el probl<!ma, para Costa 
presente en todo momento, de su 
susbsistencia, abandona el ejerci
cio profesional, y se opone a notarías. 
Desempeña una en Jaén hasta 1894, 
en que pasa con el mismo cargo a 
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Madrid, donde queda de notario 
hasta su muerte, a pesar de que los 
úl irnos cua ro años, los pasó enteros 
en Graus, su pu blo qu rido, re
cluido por aus d su s lud de
e ída y endeble y por \a enf rmedad 
incurable de su ánimo roto, desen
gañado y escéptico. 

Tal f ué u id , mar a d y tris
t . Pero n Co ta, 1 vida, con ser 
un ejemplo notorio d esf u rzo y d 
onc:agración a 1 disciplin as más 

arduas, no r pr s n a n d , si s 
compara on su bra y on lo que 
'sta repr sent . orno dijimos, 
n die como él ex r s en f orm tan 
el r y do umen d l g uda cri-

por qu l oc rque ra 
b su patri . Cris¡ n todo s ntido y 
d todo: hombres, sentimi ntos, 
id s. u oz ro bus a , f u ertc , 
gritó en su P tti 1 erda d, que en 
1 ida d osta no fu' p r spa ñ 
sino una 1 rga dmonic ión d olorosa. 
Su id n t ra y su br ue ron una 
perman n consa ración a r solver 
l probl ma de ~ s pa ña >, d la pa

tri qu e desan r ba, po la in
significan i d sus gob rnantes, 
grandilocu ntes como C' no as, o 
menguados como agasta, y por la 
incultura eneral d 1 na ión, agra-

ada por la miseri d 1 pu blo y por 
la carencia de un verdadero spíritu 
nacional, en tod s 1 s cap s socia
les. Porque-y sta ha sido la mi
sión principal de Costa, como fué la 
de Ganivet-no es aceptable que el 
spíritu nacional spañol se mani

fieste en frases d opere a dichas 
por los señores d turno en 1 man
goneo político, mientras la realiza
ción de cada una de dicha~ frases 
costaba a la nación dinero, sangre y 
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vergüenza . Así con la restauración 
alfonsina, así con la gue rr d esgra
ciada d e l 98, as'i con e l fr caso d la 
Unión R publica na en 1903. El 
id rio d Costa r presen a e n Es
paña el m yor esf u r·zo por saca r 
a su patria de l m a ra mo político, a 
qu las ir unsta nc ias y los hombres 
la conduj ron. 

Sus a forismos : 

«H, y qu 
de llave 1 
problema 

scu la y d 

echa rle doble vu Ita 
sepulcro de l id », ~ El 

Espa ña , o nsis e n 
spensa , 

son cau rios q u d hab rse pl i
cado opor unamen e m' s d un d -
s str hubie ra n it do . u 1n-
flu n i ha sid onsid r le, 1 
m ) Or ironía que udo jug rl l 
d stino, o ríamos decir, l pos r r 
fr caso ste t rno fraca do, 
fu ' q ue su nom.br , d r publi 
on n ido , s i i r d t nd r e 

en m ás d u n p roclama, 
según ri mo d R i er , 
d ur'- ñola , in t~l t 1nmor 

1g s a ricio ha q u rido n -
rra r 1 fig ur y la obr d osta n 

1 libro qu co1n nla mos , y h que
da-do d masiado corto n u prop -
sito. El libro, escrito d s t ble
mcnt e, d le. impresión d una obr 
d nca rgo, hecha a la 1 ig ra y 
sin atribuirl e mayor importa nc ia . 
El autor, que h ace eint ños com
pus o m' s de una no la stima bl , 
fu ' dir or d di er o d ia rios d e 
Zaragoza , n los años d rnayor ac
tividad cost ista, y lo conoció y 
conoce su influencia; pero la rapi
dez de que adolece la obra, su ·abso-
1 uta carencia de un plan orgánico, 
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y más que todo, la forma de mala 
crónica periodística en que está 
escrito, la hacen de lectura abu
rrida y dificultosa. Como dijimos, 
el tema del I ibro lo salva, pero en . -
modo alguno la forma. Compuesto 
en épocas diversas, según parece, 
o más bien , al margen de los tra
bajos de periodista del autor, éste 
no se ha detenido a hacer una obra 
de arte ni siquiera tampoco de po
lítica. Que aunque Costa no f ué 
nunca un artista, su personalidad 
m erece que un artista se ocupe de 
ella. 

o ha variado en absoluto Ci
ges Aparicio el tono del libro, del 
tono de polémica de diversos ar
ticulas de El Liqeral de Madrid, 
que tenemos a la ista, en que co
menta los a forismos de Costa, a 
que nos hemos referido, y que se
gún nos informa Aníbal Bascuñán 

., que nos los ha facilitado y resi
dente en lVIadrid a la época de su 
publicación (Septie mbre de 1929), 
produjeron gran re uelo en la opi
nión española, ya bastante solivian
tada contra la dictadura opresora 
de Primo d e Ri era. Puede decirse 
que estos artículos de Ciges Apari
cio a que nos referimos son la única 
victoria de Costa, conseguida diez 
y ocho años después de su muerte. 
-A bel Valdés A . 

OVELA 

SA GRE E EL TRÓPICO, por Her-
11án Roble/o. 

Poco frecuente es en la literatura 
hispanoamericana la revelación 


