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Los libros

Muerto definitivamente el par-
tido radical, don Manuel continta
su predica de ideas en un campo mas
avanzado. Su fervor tiene a bus-
car al humilde provinciano, al in-
dio.

En 1912, Gonzalez Prada sucede
a don Ricardo Palma en la Direc-
cion de la Biblioteca Nacional. Esta
época es acaso la mas dolorosa del
maestro, pero la méas enaltecedora,
la mas edificante. Su ancianidad
venerable, su hogar, sus actitudes
—todo €l y lo que lo rodea—adquie-
ren magnificencia. El hijo entra
en la vida con paso triunfal; la com-
pafnera, la que +«supo hacerlo feliz»,
vela su reposo meditativo.

Con las flores de su jardin, cre-
cen nuevos discipulos. Hay reco-
lecci6bn de. frutos, abundosa, cons-
tante. Con ¢l estan Valdelomar,
Eguren, Bustamante, Haya de la
Torre, Luis Alberto Sanchez, y
los obreros y la juventud mas valio-
sa. El 22 de Julio de 1918 don Ma-
nuel Gonzalez Prada, piedra angular
del pensamiento libre peruano, se
di6 al descanso conquistado a lo
largo de una vida Gtil y ejemplar. ..

Kl 22 de Julio de 1930, la pluma
generosa de Luis Alberto Sanchez
rinde al maestro el homenaje de
esta biografia. Gonzalez Prada fué
en la accién un idebélogo que supo
coordinar valiosos elementos de
reaccibn en el atormentado orga-
nismo social de su patria, y en la
vida, en el arte, en el hogar, un es-
piritu muy puro, un gran corazén,
El libro de Sanchez, exégesis so-
bria, emocionada y certera de esa
preciosa existencia que dignificoé
al Perd, es un documento de valor
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americano, porque en él hay una
palpitacién de una realidad que bus-
camos esperanzados.—Alberto Ro-
mero.

VIDA, PENSAMIENTO Y AVENTURA
DE MIGUEL DE UNAMUNO, por
César Gonzdlez Ruano.

LLos hombres ejemplares de Es-
pafia han tenido su peor aven-
tura en la biografia de sus hechos

‘hazafiosos y de sus bizarras actua-

ciones. Algunos, por deficiencia del
instrumento biografico; otros, por
la precaria documentacién del in-
térprete; y los mas a causa de la
tradicional lentitud espafiola. En
este ano, sin embargo, hemos lefdo
tres obras de aliento realizadas en
la Peninsula: la vida de Costa por
M. Ciges Aparicio, el estudio de
Quintiliano Saldafia sobre Gani-
vet y el movido libro que motiva
estas lineas (1).

Son tres seres cuyas existencias
forman relieves de un retablo ibé-
rico de profundo caracter. Costa fué
el hombre malogrado; el intrépido
soldado de causas perdidas, el capi-
tan senfiero de los grandes ideales
de la Peninsula; Ganivet el poderoso
participante de una obra preparato-
ria de la redencién politica de Es-
pafia; y Unamuno el hombre «agé-
nico», el fiero y miltiple luchador
de la presente hora.

César Gonzalez Ruano no ha in-
tentado aquf una interpretacién
definitiva y sélida del pensamiento
unamunesco. No se aproxima si-

(1) Edit. M. Aguilar, Madrid,
1930. :
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quiera a los excelentes ensayos de
M. Romera Navarro, Salaverria
y Curtius, el excelente critico de
André Gide. Gonzilez Ruano es un
periodista y partipa de ese repentis-
mo espaifiol, tan rico en matices y
atisbos para fijar la parte anecdé-
tica de un caracter. El mismo con-
fiesa que su libro fué proyectado
para una semana de trabajo una
vez conseguida la respuesta favora-
ble a la proposicién del editor Agui-
lar.

Gonzalez Ruano escribe con pre-
cipitacién pintoresca. No es un
gran estilista y tampoco sabe sa-
car partido de los ambientes para
fijarlos con pinceladas graficas e
imagenes ardientes. En cambio
recoge detalles pequenos, anécdo-
tas divertidas, datos caracteristi-
cos y frases oportunas. Abundan
alli las noticias sobre el destierro
de Unamuno, acerca de su estada y
fuga en Fuerteventura y sobre los
Jargos dias de exilio en Paris y
Hendaya. Amplian la obra breves
apéndices de indole critica sobre
Unamuno y el teatro, la poesia,
la novela, el ensayo, etc.

Completan el libro dtiles indica-
ciones bibliograficas y una seleccién
de juicios sobre Unamuno. Vemos
ahi las opiniones de Keyserling, Jean
Cassou y Papini.

En las primeras paginas, Gonza-
lez Ruano cuenta su entrevista con
el autor de Niebla en el calmado
ambiente de Salamanca. Unamu-
no precisa cinco ideas sobre la bio-
grafia. A saber: Primera: No hay
nada mas dificil que poner un hom-
bre en pie. Segunda: No es cues-
tién de técnica. Hay que llevar el
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sentimiento de la biografia dentro.
Mas aun, sacar el personaje de uno
mismo. Tercero: A mi me parece
igual que el biografiado sea asi o
no lo sea. Hay muchas versiones
histéricas de un hecho. ¢Cémo fué
la verdad? Eso es lo que menos
importa. La verdad es siempre
del que mejor la haya creado. Cuar-
ta: La leyenda debe imponérsele
al biografiado, hasta el extremo de
que ¢l mismo ya no sepa cual fué
su realidad. Y quinta: Se hace
biografia hablando de la proyeccion
intelectual de un hombre, situandolo,
viendo su época, su obra, sus con-
temporaneos, mejor que manejan-
do fechas exactas, que no creo pue-
dan interesar demasiado a nadie,
ni el nombre de su abuelo que, des-
de luego, no nos importa.

Gonzalez Ruano respeta algunas
de estas normas, pero pasa por en-
cima de las otras. Falta color a
muchas escenas y no exhibe el para-
lelismo debido entre su biografiado
y los contemporaneos méas importan-
tes. Salvo un esbozo de Ganivet,
no vemos que aparezcan otras figu-
ras que reciban influencia de Una-
muno o que se la den.

Unamuno ha sido hombre poco
pasional. Su vida amorosa no tiene
mas problema que el de su mujer
propia. No se le conocen amores
como a Costa. La pasidén central de
Unamuno es una lucha deportiva
por ciertos ideales éticos y politi-
cos. Hace pcolitica sin quererlo,
por deporte, en el sentido britanico
de la palabra. Se acerca, en este
aspecto, a los escritores noérdicos.
También hace teologia, pero influen-
ciandola de su laicismo poderoso.
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En el aiio 1914, los amigos de Una-
muno le ofrecen una candidatura
senatorial. Se presenta un proble-
ma gravisimo. ¢A qué partido o
agrupacién politica pertenece don
Miguel? Niégase éste a reconocer
bandera y, sobre todo, a meterse
en las tiendas liberales de Romano-
nes, el gran cacique del antiguo
régimen. Resultado de dichas acti-
vidades fué la destitucién de Una-
muno por Bergamin del cargo de
Rector de Salamanca. Maura de-
cia que Unamuno era sun potro me-
tido en una cacharreria». Este
fracaso politico, lejos de amila-
narlo, hace crecer su figura. Con
el tiempo, cuando los enemigos lo
tachan de ambicioso, puede con-
testar (véanse Dos articulos y dos
discursos, Madrid, 1930): <;Qué pue-
do ambicionar. Si yo gobierno?. ..»
Exactisimo. Unamuno, para dar
rumbos, ser oido y respetado
en la Peninsula no necesita el mar-
bete del senador, ni las actas del
parlamentario. Su voz pura y des-
nuda de prejuicio se oye en todos los
confines ibéricos. América lo acata
como a un elevado maestro y Fran-
cia le rinde homenaje inmenso al
llegar y salir de su territorio.

En el fondo de Unamuno duer-
me un nifio. Su corazdén, su cere-
bro, su alma son infantiles. Quiza
porque no tuvc juventud como
otros ninos, ha sido siempre un
temperamento infantil. Y todo
hombre que no se encharca en la
vida tiene su fuerza en esa propia
infantilidad transcendental. Re-
cordamos que Papini decia en el
Uomo finito que no conocid la ju-
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ventud como otros nifos. Lo mis-
mo podria decirse de Chesterton .
y de Unamuno. Cuando adoles-
cente conoce a Concha, la que iba
a ser la mujer de su vida, y enton-
ces cerrd los ojos y los oidos a las
sugestiones carnales del mundo. En
esta monogamia vasca, de rafz cris-
tianisima, tiene Unamuno una gran
fuerza espiritual. En las vacaciones,
vaga por Espana, completa su visién
ibérica recorriendo el Mediterra-
neo, la costa de Levante, Mallorca
y Portugal. Recuérdese, en ese
respecto, la admirable descripcién
que hizo Gabriel Miré de su visita
con Unamuno al Monasterio de
Poblet en Cataluna. Gonzalez
Ruano la reproduce en uno de los
capitulos. Primo de Rivera, mien-
tras tanto, levanta la cabeza y da
su golpe de estado que sorprende a
Espafia con el estruendo de renova-
dos espadones. Casi todos los po-
liticos antiguos huyen; otros se
entregan, mansuetos y contritos,
al régimen imperante. Se echa a la
calle la burocracia reclutada por
los caciques y sus acolitos; pero
levanta cabeza otra mas numerosa
y voraz. Martinez Anido instala
en Barcelona un laboratorio de
experimentaciones sociales que cues-
ta docenas de vidas y echa un bal-
dén ignominioso sobre el decoro
espafiol.

Unamuno es el hombre civil por
excelencia. Levanta, desde el pri-
mer instante, una posicién <ago-
nica», esto es, de lucha y denodada
oposicién a la dictadura de los seis
afos. (1923-1929.)

Primo de Rivera habia dicho de
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Unamuno: «;Creerid ese buen hom-
bre que por saber mucho griego va
a poder influir en la opinién?>

Pudo mé4s, con el tiempo, el hos-
co catedratico que todo el esfuer-
zo santiaguenio de los espadones.
Estos luchaban por el pasado y
Unamuno era la voz del porvenir.
Derrumbése con Primo de Rivera
una reaccién de parte del ejército,
parte del clero y de una novisima
burocracia. La Unién Patriética
s6lo tenfa rafces efimeras por obra
de reclutamientos salariados y de
dispendios absurdos del Ministerio
de la Gobernacién. Quien esto es-
cribe vié en Espana, durante los
dias de la Dictadura, la mas burda
mascarada hecha bajo auspicios
de la U. P. Unamuno, con Soriano,
Eduardo Ortega Gasset, Blasco
Ibanez y otros escritores, se consti-
tuy6 en una permanente oOpo-
sicién intelectual al régimen. Con
el tiempo hubo divisiones. EIl ca-
racter de Unamuno no soportaba
a Soriano. Cuenta Gonzilez Rua-
no que Unamuno decia:

Es insoportable. Para darme la
impresién de intelectual, comprd
varios tomos de clasicos latinos y
griegos traducidos al castellano y
editados por la Casa Hernando.
A mi me daba la sensacién de que
eso le aburria mucho. ..

El recio caracter de Unamuno
resisti6 los seis afios y pudo volver
a Espana sin abdicar uno sbélo de
sus principios. Mucho debe la ci-
vilidad a su vasta labor, a su cora-
je apasionado, a sus genialidades
de nifio grande, que los burgueses
tildaban de <poses» o estridencias.

En el libro de Gonzilez Ruano
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hay riquisimos datos sobre este
tiempo que es el mas hazafoso de
la aventura unamunesca. Se ve su
caracter acerado, su firmeza de
convicciones, su simpatia humana
al desnudo. Francia lo acogia con
honores y simpatia; pero él adoraba
su tierruca vasca, su rincon salman-
tino. Dice de Paris:

Hay aqui demasiada historia. Ni
un palmo de terreno sin un aconte-
cimiento histoérico.

Una vez en Espana, su nombre se
yergue como una roja bandera de
combate. Palos, sablazos y mueras
hierven en torno de su cabeza. Unos
monarquistas furibundos irrumpen
en el Cine Europa mientras entrega
al pueblo madrilefio su verbo de
fuego.

Gonzalez Ruano ha recogido to-
dos estos sucesos en un relato agil,
movido, pero que revela lo impro-
visado. Quizd en ello estribe su
calidad y su defecto. Convenia
fijar ciertos instantes de Unamuno
antes que el vendaval de nuevos he-
chos borrara la memoria de tanta
anécdota y actuacién intensas. Otro
escritor mas acendrado cogera des-
pués tal acervo y le infundira vida
mas perdurable. En tanto, esta
Vida, pensamiento vy aventura de
Miguel de Unamuno constituye un
precioso panorama de hechos con
rica calidad humana. Es una vida
la de don Miguel que evoca a todo
un hombre, como aquel recio pro-
tagonista de un drama suyo.

En tal espejo de bruiiida civili-
dad deben mirarse los escritores
ibéricos de nuestra hora tan vaci-
lJante y llena de cafdas morales.
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Unamuno, con el recio ejemplo de
su vida y obra, es un grito perenne
de protesta contra los innGmeros
Maeztus del instante.

Encomiable labor, pues, la de to-
dos los escritores que fijan en es-
tas biografias aquellas siluetas
de bronce en que vive la pureza
intelectual de la Peninsula: un Una-
muno, un Valle Inclan, un Ossorio
y Gallardo, un Marafién o un Re-
paraz.—Ricardo A. Latcham.

SAN AcGusTtiN, por Luis Bertrand.

Las fiestas con que en el mundo
entero se hit conmemorado el XV
aniversario del fallecimiento de San
Agustin han puesto nuevamente de
de actualidad el libro que hace algu-
nos anos dedicd al santo africano
Luis Bertrand, para quien los per-
sonajes religiosos han tenido siem-
pre una seduccién especial.

LLa figura de San Agustin cobra,
dia a dia, un interés mayor, y cuales-
quiera que sean las creenciacstoda
persona que se interese por los pro-

lemas de la cultura ha de sentirse
rspecialmente atraida por quien en
_a antigliedad romana, que moria
, entamente, fué uno de los individuos
1mz'xs cultos, un defensor entusiasta
de la cultura, y en el seno de la
Iglesia a que pertenecia, uno de los
pensadores mas profundos. Por
esto encontramas plenamente jus-
tificado el interés de Bertrand por
San Agustin, que es una figura
de actualidad permanente.

El libro que le ha consagrado es
curioso e interesante. Curioso, por-
que cuesta clasificarlo en un género
determinado Nc¢ es una® biografia
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en el rigor de la palabra; tampoco
es una biografia novelada, ya que
los datos de rigor histérico faltan
por completo en el libro, como las
fechas en que se desenvuelve; tam-
poco podria afirmarse que es un es-
tudio sobre la vida y el pensamien-
to del santo, por cuanto no se ha es-
tudiado el pensamiento agustiniano
en su integridad, ni tampoco la in-
fluencia que tuvo en la antigiedad
cristiana; a lo sumo podriamos de-
cir que es la interpretaciéon actual,
que un francés de este siglo da al
fendmeno curioso que en la historia
del pensamiento antiguo es San
Agustin. Y reside el principal interés
del libro en la interpretacién a que
hemos aludido, de caracter princi-
palmente poematico, en algunos
pasajes, lo que presta al volumen de
Bertrand un especial encanto. Pero
la fluidez del estilo, la elevacién y
seriedad con que el tema esti tra-
tado, y méas que todo, la permanente
solidez de la evocacién del santo,
que son, a nuestro juicio, las cuali-
dades primordiales de la obra de
Bertrand, se hallan completamente
desvirtuadas en la traduccién cas-
tellana, por la pésima calidad de
ésta. EIl traductor un sefior Lapuya,
desconoce por completo el arte de
traducir, arte secundario si se quie-
re, pero arte al fin. Premunido de
conocimientos de francés que no
parecen ser muy profundos, se ha
lanzado a una empresa dificil, y
para salir del paso emplea el siste-
ma de traduccion literal, con dic-
cionario en mano, que le hace caer
en renuncios notorios. Asi el pri-
mer capitulo Un municipio afri-
cano, tiene muy poco de Bertrand



