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ligencia. La fuerza primitiva, individual, es divinizada en los 
pueb]os agrarios. La fuerza colectiva-que supone disciplina, 
sistema, dirección, técnica-es la fuerza admirable de los pueblos 
industriales. Trátese de un ejército, de una máquina, de un 
coro o de un partido, Alemania admira la técnica superior del 
esfuerzo colectivo organizado. 

Cuando el <: Graf Zeppelin » ha cruzado el cielo berlinés, el 
grito popular se ha precisado en frases breves y expresivas: 
Gute Arbeit! » o Gut gemacht! > (¡Buen trabajo! ¡Bien hecho!) 

La admiración del e pectáculo, como belleza, no ha dominado 
a la admiración por la técnica. Una montaña, un lago un pai-
aje producen la emoción primitiva y natural. Una máquina 

que vue]a por los aires en un pueolo que sabe hacer la máquina, 
que la sien e obra suya, uscita otra emoción. Es la conciencia 
desarr liada del trabajo y por el trabajo la que da la capacidad 
de esa emoción. Lo misterioso, lo mágico no f arman parte de 

u tributos. Así la emoción de lo divino que en los pueblos 
agrario podría aplicar e al «Zeppelin , queda relegada para 
aqueJlo que la inteligencia y el trabajo del hombre no ha alcan­
zado a dominar todavía.- H A Y A D E LA T o R R E. 

Exclusi o para Atenea en Chile . 

DIVAGACIONES ALREDEDOR DE LA POESlA 

IV. POEMA y CULTURA 

la edad de treinta y cinco años, Federico Schiller escri­
bía a Goethe: 

s pcrc d e mí gra n riqueza d e material de ideas; esa la encontraré yo en 
us t d. Lo que n c i o ) por lo que me afano, es por hacer mucho de poco, 

s i alg una z 11 gara usted a conocer mi pobreza en todo lo que se llama co-
11oci1m·e11tos adquiridos, quizá ncontraría usted que, en muchos casos, puedo 
h a b rlo on guido. orno 1 círculo de mis ideas es limitado, pu do recorrer-
1 má rápida y frecu n ment y se me hace posible administrar mejor mi 
pequeño capital y producir una variedad de forma, variedad de que carece 

1 fondo; usted se esfuerza por simplificar su gran mundo de ideas; yo, en cam­
bio, busco variedad para lo poco que poseo; usted tiene, para regirle, un reino 
d pensamientos; yo tan sólo cuento con una familia algo numerosa que de 
bu na gana aumentaría hasta constituir un mundo, aunque no pudiera ser 
mu ' gr nde. 

Schiller murió a los cuarenta y seis años, y a pesar de esa po­
breza de conocimientos adquiridos, pobreza que él confiesa y 



244-
o A 7-170 RDA1O 7 

Atenea 

de la que se lamenta, slf obra tiene gran valor ideológico; escri­
bió interesantes ensayos de estética y de filosofía. Sus ideas 
sobre la educación estética del hombre tienen aún hoy glosado­
res. (Véase Rudolf Lehmann: Schiller y el concepto de la educa­
ci6n estética.) Si se le compara con Goethe, seguramente su cau­
dal de conocimientos llega a la modestia; pero si se le com­
para con otros poetas, con algunos poetas chilenos, por ejemplo, 
esa modestia adquiere relieves de opulencia. Porque lo que a 
Schiller mortificaba, lo que le hacía decir al final de esa carta 
a Goethe: 

diHcilmentc tendré tiempo de lle ar a cabo una grande y tot l revoluci 'n 
a mi espíritu, 

parece no inquietar a otros; muchos sonríen cuando oyen ha­
blar de cultura. Tienen de sí mismos y de los demás poetas un 
concepto metafísico, místico. Para ello , el poeta es un indivi­
duo iluminado, excepcional poseedor de facultad extraordi­
narias (facul acles únicamente poéticas, en la mayoría de lo 
casos), a quien la cultura no agregará nada como poeta. Es así 
cómo en el escenario de la poesía chilena emo . hombres que 
durante muthos años vienen repitiendo la mi ma canción. 1 ada 
cambia en su obra y el primer verso que e ribieron es igual al 
último que han escrito. Son las mism im 'genes, unas veces 
puestas así y otras puestas asá. Las mi ma m táforas, en oca­
siones colocadas a la inversa, para hacerla aparecer como re­
cientes, o descompuestas en cierta forma, para darles aspecto de 
poesía nueva. Los temas son idénticos y ar'an rota ivamente; 
dan vueltas sobre un círculo, desaparecen uel en salir des­
pués de un intervalo discreto, el suficiente para que el lector los 
olvide un poco. Recuerdan esos escaso ompar as de compa­
ñías pobres, que entran al escenario por una pu r a, alen por 
otra y dando la vuelta por detrás de los decorados, aparecen de 
nuevo por la puerta anterior. Proceden como dice Schiller: 

y se me hace posible administrar mejor mi p queño capital y producir una 
variedad de forma, variedad de que carece el fondo, 

sólo que el pequeño ca,pital de Schiller era un poco mayor que el 
de los poetas a que nos referimos. Nunca una idea nueva, un 
asp~to nuevo, una manera desusada de sentir o de expresar. 
Y aquellos que, al sospechar que el sistema de poemas sin ma­
yúsculas y de frases más o menos sin sentido, les daba opor­
tunidad de presentar una variación de forma que tal vez logra­
ría engañar al lector, adoptaron el método, resultaron peor que 
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antes. El oído educado del amador de versos los reconoce de 
lejos; sabe ya sus palabras a la amada y su pena ante los marine-: 
ros que se van, pena de que no se consolarán hasta que un poeta 
original descubra otra. 

Aun aquellos que llegan a la vida literaria con una forma nue­
va de la poesía, y a veces, cosa desusada, con un concepto nue­
vo, al cabo de poco tiempo se hallan agotados. Las fórmulas 
que traen, generalmente adquiridas en lecturas poéticas extran­
jeras, se erminan pronto. n poeta f rancé puede dar a un poeta 
chileno el sentido de la forma o la forma misma, pero no Je 
dará el fondo, pues esto e· intransmisible. Y si el poeta, por otros 
medios que no sean meramente po'ticos o literarios, no busca 
un contenido nuevo para e a forma recién hallada, el resultado 
será que u pde ía presentará un in oportable carácter de hibti­
dez o de i_mitación, imitación puramente formal, donde el con­
tenido presenta una calidad inferior a la forma. 

Pero, en lu ar de recurrir a fuentes que puedan proporcionarle · 
ideas o sen acio1 e nuevas, de un orden m 'salto que las que pue­
de proporcionar la imple Iiteratur , ¿qu ~ hace el poeta chi-
1 no, en eneral? Recurre la no la de aventuras o de viajes, 
a Mora ndo a C. ndr rs, a orad o a Iac Orlan, de donde saca 
moti os i jísim , que acía en su molde joven, creyendo que 
la novedad de la poesía actual está sólo en su forma. Pero no 
e así. ¿De qu erviría la supuesta renovación de los valore 
po" tico , i al final alimos cantando, en versos más o menos 
onfu os. lo mismo que cantábamo antes? e dirá: los motivos 

poéticos no pued n renovarse, están agotados, y no es posible 
exigir a nuestros poetas que creen o ro . Pero es preci amen te lo 
que debe exigír eles, no que creen motivos poéticos objetivos o 
sentimen ates, ino que lo creen de otro orden. Aquellos mo­
tivos han ido ab ndonad s y es necesario inventar otros. A 
una nue a forma debe orresponder un nuevo contenido y ese 
nuevo contenido no puede crearse sino por medio de la cultura 
no literaria. 

La po ía de hoy e caracteriza por un de eo de expresar la 
sensacione del poeta en rela ión con la vida exterior o propia, 
e decir, los reflejos que esas sensaciones provocan en su inteli­
gencia, las sensaciones cenestésicas, nerviosas, espirituales. 
Esas sensaciones serán tanto más ricas, tanto más agudas, tan­
to má originales e interesan tes, y la percepción de ellas será tan­
to más fácil. cuanto más cultivado esté el poeta. Nada puede 
surgir de nosotros si no le damos a la imaginación elementos con 
que pueda trabajar, ya que ella no trabaja con el vacío ni saca 
sus obras de la nada. Para que un horno de fundición produzca 
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algo, aunque sea un tejo, es necesario alimen tat'lo antes. l\1edios 
de alimentación hay muchos y yo no pienso recetar aquí un ré­
gimen dietético cultural. Cada uno debe buscarlo siguiendo el 
ritmo de su sensibilidad o de su predisposición poética. · 

A fuerza de martirizarme, de vi ir triple, de e capar, jo en, de una mul­
titud de trampas en Jas que otros, ya maduros, se precipitan d abez · de 
tomar la ducha escocesa de los justos medios; de esperar horas a cces. olo, 
de pie, apagada la lámpara, a los parlamentarios de lo desconocido, heme 
ahora convertido en algo así como una perfecta máquina, una p rfecta an:­
tena, un perfecto Morse. Un Stradivarius de los barómetros. Un diapa ón. 
Una oficina central de los fenómenos. (J. Cocteau.) 

Pero si Cocteau no hubiera ejercitado su inteligen ia y ulti­
vado su espíritu, por medio del estudio y de la b r a ión 
habría esperado una eternidad a los parla1neniarios de lo desco­
nocido, que venían, no de un mundo dese nocid , com pudiera 
creerse, sino de dentro de él mismo. xiste en el poet un 
tructura mental y tal vez espiritual que lo predi pon la r a-
ción de obras poéticas; pero esta predispo ición e n t o má 
reducida en sus obras y manifestaciones, uanto rnen - 1 p e a 
haga por aumentar y enriquecer, en el s ntido d u peci li­
dad, los elementos con que trab je esa predi p ic ión. 

Culto no es quien sabe y conoce muchas modali nt s d 1 
cosas (polimatía), ni quien puede pred cir y domin r, con I l 1 , , 
un máximo de sucesos-el prime ro es I erudi o y l l inv tig d r 
--sino quien posee una estrttc/u.ra personal, un conjunto d mo ibl s esqu -
mas ideales, que, apoyados unos en otrcs, construy n la uni ad d un s ilo 
y sirven para la intuición, el pensamiento, 1 conc c ión , la 1 r c ión y l 
tratamiento del mundo y de cualesquiera co s contingen e n l mund ~ 
esos esquemas anteceden a todas las xperi ncias ontino- n es, las ela r n 
en unidad y las articulan en el todo del mundo personal. ( 1a. ch ler: El sa­
ber y la c1,lt1.tra.) 

No es que el poeta deba ser-y esto sería contrap1 du nte 
para su obra-más sabio que Lepe, un erudito, no; sin o que d b 
procurar salir de su reducido medio personal y a mpli r e a í 
mismo por medio de · una cultura dirigida a rob u tec r su me­
dios de expresión y la expresión misma. Los mo ivos sentimen­
mentales afectivos han sido rechazados de la poesía; pertenecen 
ya a lo que se llama subliteratura y ni aun presentándol en 
forma nueva pueden tener valor. Y rechazand eso moti o , 
¿cuáles quedan? Los intelectuales, los psicológicos, que no se 
pueden crear ni expresar sólo porque se experimentan- los ani-

. males tienen también sensaciones.-Es preciso tener cierta fine­
za de espíritu y cierta complejidad inte1ectual, que no puede 
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dar sino la cultura, para cogerlos y relacionarlo~, de modo que 
lleguen a tener verdadero interés. 

El poeta reproduce, por medio de la imaginación creadora y 
en la forma que acostumbra o se ha creado, lo que toma de fuera 
y lo que siente en sí mismo. Jean Epstein ha dicho: 

Que e muestre a los poetas los datos de los grandes problemas actuales 
de m dicin , biologí , fí ica y aun de astronomía: harán metáforas. 

Harán metáforas, reducirán a poesía lo que se les muestre 
o lo que vean; pero esas metáforas tendrán la fuerza y la nove­
dad de la materia de que han surgido o que las han provocado. 
Pero s·i en lugar de problemas científicos o de otro orden se les 
mue tran mariner y acordeones, nos devolverán metáforas lle­
na de acordeones y de marineros, de los cuales, preciso es con­
f es rl , al un s p as chilenos nos tienen hasta la coronilla. 

Par el p eta, má que para nadie, el mundo de la cultura 
f re e riquís in1os ú ile filones. Si un filósofo lee una obra de 

fil o fí , el pr du de e a lectura será un acrecentamiento de 
su id s resp cto al tema de que el libro trataba; cuando quie­

. ·pre ar 1 re ul ado de su lec ura, lo expresará en ideas y 
lir e d I marc que la lógica le impone. Igual cosa 

n un fí i n un matemático, con un biólogo. Cada 
h ml r hablará siempre el mismo lenguaje que ha-

lo , l mat em 'tico los biólogos que lo inspiran. 
1 p o ahí e á u entaja. Si un poeta lee, por 

· L · de lo cont·inentes y de tos océanos, de \Vege-
q ue h ble después como si fuera un geólogo. 

? ólo o la geología no le interesa sino como 
eri que pued u ilizar para agrandar su imagen y su con­

d l mundo fí i o, imagen o concepto que l no de olverá 
n c r ter de <Yeól o sino en carácter de poeta. Toma de los li­

. r s 1 qu c mo p eta le interesa; lo demás es indiferente para 
1 mono e sabi ni eruditó, ni matemático. ino únicamente 

poe a, e d cir, el niño mimado de la inteligencia y de las ideas, 
que puede ha er con ellas el uso que quiera, siempre que ese uso 
provoque en el que lo lea un placer intelectual o espiritual, na­
die vendrá a pedirle cuentas. Ese es el valor que la cultura tiene 
para el poeta: el agrandamiento de su mundo interior y la uti­
lidad poética que de ella saca.-M A u E L R o J A s. 


