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ligencia. La fuerza primitiva, individual, es divinizada en los
pueblos agrarios. La fuerza colectiva—que supone disciplina,
sistema, direccién, técnica—es la fuerza admirable de los pueblos
industriales. Tratese de un ejército, de una maquina, de un
coro o de un partido, Alemania admira la técnica superior del
esfuerzo colectivo organizado.

Cuando el «Graf Zeppelin» ha cruzado el cielo berlinés, el
grito popular se ha precisado en frases breves y expresivas:
«Gute Arbeit!»> o «Gut gemacht!» (jBuen trabajo! jBien hecho!)
LLa admiracién del espectaculo, como belleza, no ha dominado
a la admiracién por la técnica. Una montafna, un lago un pai-
saje producen la emocibén primitiva y natural. Una maquina
que vuela por los aires en un pueblo que sabe hacer la miquina,
que la siente obra suya, suscita otra emocién. Es la concientia
desarrollada del trabajo y por el trabajo la que da la capacidad
de esa emocién. Lo misterioso, lo maigico no forman parte de
sus atributos. Asi, la emocién de lo divino que en los pueblos
agrarios podria aplicarse al «<Zeppelin», queda relegada para
aquello que la inteligencia y el trabajo del hombre no ha alcan-
zado a dominar todavia—H AYA DE LA TORRE.

Exclusivo para Atenea en Chile.

DIVAGACIONES ALREDEDOR DE LA POESIA

IV. POEMA Y CULTURA

A‘ la edad de treinta y cinco anos, Federico Schiller escri-
. bia a Goethe:

No espere de mi gran riqueza de material de ideas; esa la encontraré yo en
usted. Lo que neccesito y por lo que me afano, es por hacer mucho de poco,
y si alguna vez llegara usted a conocer mi pobreza en todo lo que se llama co-
nocimientos adquiridos, quiza encontraria usted que, en muchos casos, puedo
haberlo conseguido. Como el circulo de mis ideas es limitado, puedo recorrer-
le méas rapida y frecuentemente y se me hace posible administrar mejor mt
pequeno capital y producir una variedad de forma, variedad de que carece
el fondo; usted se esfuerza por simplificar su gran mundo de ideas; yo, en cam-
bio, busco variedad para lo poco que poseo; usted tiene, para regirle, un reino
de pensamientos; yo tan sbélo cuento con una familia algo numerosa que de
buena gana aumentaria hasta constituir un mundo, aunque no pudiera ser
muy grande.

Schiller muri6 a los cuarenta y seis anos, y a pesar de esa po-
breza de conocimientos adquiridos, pobreza que él confiesa y
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de la que se lamenta, su obra tiene gran valor ideolégico; escri-
bi6 interesantes ensayos de estética y de filosofia. Sus ideas
sobre la educacién estética del hombre tienen atin hoy glosado-
res. (Véase Rudolf Lehmann: Schiller y el concepto de la educa-
cién estética.) Si se le compara con Goethe, seguramente su cau-
dal de conocimientos llega a la modestia; pero si se le com-
para con otros poetas, con algunos poetas chilenos, por ejemplo,
esa modestia adquiere relieves de opulencia. Porque lo que a
Schiller mortificaba, lo que le hacia decir al final de esa carta
a Goethe:

diffcilmente tendré tiempo de llevar a cabo una grande y total revolucién
a mi espiritu,

parece no inquietar a otros; muchos sonrien cuando oyen ha-
blar de cultura. Tienen de si mismos y de los demés poetas un
concepto metafisico, mistico. Para ellos, el poeta es un indivi-
duo iluminado, excepcional, poseedor de facultades extraordi-
narias (facultades Ginicamente poéticas, en la mayoria de los
casos), a quien la cultura no agregard nada como poeta. Es asi
cémo en el escenario de la poesia chilena vemos a hombres que
durante muthos afios vienen repitiendo la misma cancién. Nada
cambia en su obra y el primer verso que escribieron es igual al
tltimo que han escrito. Son las mismas imagenes, unas veces
puestas asi y otras puestas asa. l.as mismas metéaforas, en oca-
siones colocadas a la inversa, para hacerlas aparecer como re-
cientes, o descompuestas en cierta forma, para darles aspecto de
poesia nueva. Los temas son idénticos y varian rotativamente;
dan vueltas sobre un circulo, desaparecen y vuelven a salir des-
pués de un intervalo discreto, el suficiente para que el lector los
olvide un poco. Recuerdan esos escasos comparsas de compa-
nias pobres, que entran al escenario por una puerta, salen por
otra y dando la vuelta por detras de los decorados, aparecen de
nuevo por la puerta anterior. Proceden como dice Schiller:

y se me hace posible administrar mejor mi pequefio capital y producir una
variedad de forma, variedad de que carece el fondo,

sblo que el pequerio capital de Schiller era un poco mayor que el
de los poetas a que nos referimos. Nunca una idea nueva, un
aspecto nuevo, una manera desusada de sentir o de expresar.
Y aquellos que, al sospechar que el sistema de poemas sin ma-
yusculas y de frases mas o menos sin sentido, les daba opor-
tunidad de presentar una variacién de forma que tal vez logra-
ria enganar al lector, adoptaron el método, resultaron peor que
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antes. El oido educado del amador de versos los reconoce de
lejos; sabe ya sus palabras a la amada y su pena ante los marine-
ros que se van, pena de que no se consolaran hasta que un poeta
original descubra otra. . _

Aun aquellos que llegan a la vida literaria con una forma nue-
va de la poesia, y a veces, cosa desusada, con un concepto nue-
vo, al cabo de poco tiempo se hallan agotados. Las fé6rmulas
que traen, generalmente adquiridas en lecturas poéticas extran-
jeras, se terminan pronto. Un poeta francés puede dar a un poeta
chileno el sentido de la forma o la forma misma, pero no le
dara el fondo, pues esto es intransmisible. Y si el poeta, por otros
medios que no sean meramente poéticos o literarios, no busca
un contenido nuevo para esa forma recién hallada, el resultado
serd que su poesia preséntarid un insoportable caricter de hibyi-
dez o de imitaci6én, imitacién puramente formal, donde el con-
tenido presenta una calidad inferior a la forma.

Pero, en lugar de recurrir a fuentes que puedan proporcionarle
ideas o sensaciones nuevas, de un orden més alto que las que pue-
de proporcionar la simple literatura, ;qué hace el poeta chi-
leno, en general? Recurre a la novela de aventuras o de viajes,
a Morand o a Cendrars, a Conrad o a Mac Orlan, de donde saca
motivos viejisimos, que vacia en su molde joven, creyendo que
la novedad de la poesia actual esta s6lo en su forma. Pero no
es asi. ;De qué serviria la supuesta renovacién de los valores
poéticos, si al final salimos cantando, en versos mas o menos
confusos. lo mismo que cantdbamos antes? Se dir4: los motivos
poéticos no pueden renovarse, estan agotados, y no es posible
exigir a nuestros poetas que creen otros. Pero es precisamente lo
que debe exigirseles, no que creen motivos poéticos objetivos o
sentimentales, sino que los creen de otro orden. Aquellos mo-
tivos han sido abandonados y es necesario inventar otros. A
una nueva forma debe corresponder un nuevo contenido y ese
nuevo contenido no puede crearse sino por medio de la cultura
no literaria.

La poesia de hoy se caracteriza por un deseo de expresar las
sensaciones del poeta en relacién con la vida exterior o propia,
es decir, los reflejos que esas sensaciones provocan en su inteli-
gencia, las sensaciones cenestésicas, nerviosas, espirituales.
Esas sensaciones seran tanto mas ricas, tanto méas agudas, tan-
to mas originales e interesantes, y la percepcién de ellas sera tan-
to mas facil. cuanto mas cultivado esté el poeta. Nada puede
surgir de nosotros si no le damos a la imaginacién elementos con
que pueda trabajar, ya que ella no trabaja con el vacio ni saca
sus obras de la nada. Para que un horno de fundicién produzca
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algo, aunque sea un tejo, es necesario alimentarlo antes. Medios
de alimentacién hay muchos y yo no pienso recetar aqui un ré-
gimen dietético cultural. Cada uno debe buscarlo siguiendo el
ritmo de su sensibilidad o de su predisposicién poética.

A fuerza de martirizarme, de vivir triple, de escapar, joven, de una mul-
titud de trampas en las que otros, ya maduros, se precipitan de cabeza; de
tomar la ducha escocesa de los justos medios; de esperar, horas a veces, solo,
de pie, apagada la lampara, a los parlamentarios de lo desconocido, heme
ahora convertido en algo asf como una perfecta maquina, una perfecta an-
tena, un perfecto Morse. Un Stradivarius de los barémetros. Un diapasé6n.
Una oficina central de los fenémenos. (J. Cocteau.)

Pero si Cocteau no hubiera ejercitado su inteligencia y culti-
vado su espiritu, por medio del estudio y de la observacién,
habria esperado una eternidad a los parlameniarios de lo desco-
nocido, que venian, no de un mundo desconocido, como pudiera
creerse, sino de dentro de él mismo. Existe en el poeta una es-
tructura mental y tal vez espiritual que lo predispone a la crea-
cibn de_obras poéticas; pero esta predisposicién es tanto mas
reducida en sus obras y manifestaciones, cuanto menos el poeta
haga por aumentar y enriquecer, en el sentido de su especiali-
dad, los elementos con que trabaje esa predisposicién.

Culto no es quien sabe y conoce muchas modalidades contingentes de las
cosas (polimatia), ni quien puede predecir y dominar, con arreglo a las leves
un maximo de sucesos—el primero es el erudito, y el chundo el inv estigador
—sino quien posee una esiructura personal, un conjunto de movibles esque-
mas ideales, que, apoyados unos en otrecs, construyen la unidad de un estilo
y sirven para la intuicién, el pensamiento, la concepcién, la valoracion y el
tratamiento del mundo y de cualesquiera cosas contingentes en el mundo;
€sos esquemas anteceden a todas las experiencias contingentes, las elaboran
en unidad y las articulan en el fodo del mundo personal. (Max Scheler: El sa-
ber y la culiura.)

No es que el poeta deba ser—y esto seria contraproducente
para su obra—maés sabio que Lepe, un erudito, no; sino que debe
procurar salir de su reducido medio personal y ampllar%e a si
mismo por medio de una cultura dirigida a robustecer sus me-
dios de expresién y la expresién misma. LLos motivos sentimen-
mentales afectivos han sido rechazados de la poesia; pertenecen
ya a lo que se llama subliteratura y ni aun presentandolos en
forma nueva pueden tener valor. Y rechazando esos motivos,
icuales quedan? Los intelectuales, los psicolégicos, que no se
pueden crear ni expresar s6lo porque se experimentan—Ilos ani-

.males tienen también sensaciones.—Es preciso tener cierta fine-

za de espiritu y cierta complejidad intelectual, que no puede
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dar sino la cultura, para cogerlos y relacionarlos, de modo que
lleguen a tener verdadero interés. P, 8

El poeta reproduce, por medio de la imaginacién creadora y
en la forma que acostumbra o se ha creado, lo que toma de fuera
y lo que siente en si mismo. Jean Epstein ha dicho:

Que se muestre a los poetas los datos de los grandes problemas actuales
de medicina, biologia, fisica y aun de astronomia: haran metaforas.

Haran metéforas, reducirin a poesia lo que se les muestre
o lo que vean; pero esas metaforas tendran la fuerza y la nove-
dad de la materia de que han surgido o que las han provocado.
Pero si en lugar de problemas cientificos o de otro orden se les
muestran marineros y acordeones, nos devolveran metéforas lle-
nas de acordeones y de marineros, de los cuales, preciso es con-
fesarlo, algunos poetas chilenos nos tienen hasta la coronilla.

Para el poeta, mas que para nadie, el mundo de la cultura
ofrece riquisimos y ftiles filones. Si un fil6sofo lee una obra de
filosofia, el producto de esa lectura ser4d un acrecentamiento de
sus ideas respecto al tema de que el libro trataba; cuando quie-
ra expresar el resultado de su lectura, lo expresarid en ideas y
no podré salirse del marco que la légica le impone. Igual cosa
suceder4 con un fisico, con un matemético, con un biélogo. Cada
uno de estos hombres hablara siempre el mismo lenguaje que ha-
blan los fisicos, los matematicos o los biblogos que lo inspiran.
Pero el poeta no, y ahi estd su ventaja. Si un poeta lee, por
ejemplo, La génesis de los continentes y de los océanos, de Wege-
ner, nadie le exigird que hable después como si fuera un geélogo.
:Por qué? El no es geblogo y la geologia no le interesa sino como
materia que puede utilizar para agrandar su imagen y su con-
cepto del mundo fisico, imagen o concepto que él no devolvera
en caricter de gedblogo sino en caracter de poeta. Toma de los li-
bros lo que como a poeta le interesa; lo demés es indiferente para
¢l y como no es sabio, ni erudito, ni matemético. sino inicamente
poeta, es decir, el nino mimado de la inteligencia y de las ideas,
que puede hacer con ellas el uso que quiera, siempre que ese uso
provoque en el que lo lea un placer intelectual o espiritual, na-
die vendra a pedirle cuentas. Ese es el valor que la cultura tiene
para el poeta: el agrandamiento de su mundo interior y la uti-
lidad poética que de ella saca.—M ANUEL RoOJAS.



