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ligencia. La fuerza primitiva, individual, es divinizada en los 
pueb]os agrarios. La fuerza colectiva-que supone disciplina, 
sistema, dirección, técnica-es la fuerza admirable de los pueblos 
industriales. Trátese de un ejército, de una máquina, de un 
coro o de un partido, Alemania admira la técnica superior del 
esfuerzo colectivo organizado. 

Cuando el <: Graf Zeppelin » ha cruzado el cielo berlinés, el 
grito popular se ha precisado en frases breves y expresivas: 
Gute Arbeit! » o Gut gemacht! > (¡Buen trabajo! ¡Bien hecho!) 

La admiración del e pectáculo, como belleza, no ha dominado 
a la admiración por la técnica. Una montaña, un lago un pai-
aje producen la emoción primitiva y natural. Una máquina 

que vue]a por los aires en un pueolo que sabe hacer la máquina, 
que la sien e obra suya, uscita otra emoción. Es la conciencia 
desarr liada del trabajo y por el trabajo la que da la capacidad 
de esa emoción. Lo misterioso, lo mágico no f arman parte de 

u tributos. Así la emoción de lo divino que en los pueblos 
agrario podría aplicar e al «Zeppelin , queda relegada para 
aqueJlo que la inteligencia y el trabajo del hombre no ha alcan
zado a dominar todavía.- H A Y A D E LA T o R R E. 

Exclusi o para Atenea en Chile . 

DIVAGACIONES ALREDEDOR DE LA POESlA 

IV. POEMA y CULTURA 

la edad de treinta y cinco años, Federico Schiller escri
bía a Goethe: 

s pcrc d e mí gra n riqueza d e material de ideas; esa la encontraré yo en 
us t d. Lo que n c i o ) por lo que me afano, es por hacer mucho de poco, 

s i alg una z 11 gara usted a conocer mi pobreza en todo lo que se llama co-
11oci1m·e11tos adquiridos, quizá ncontraría usted que, en muchos casos, puedo 
h a b rlo on guido. orno 1 círculo de mis ideas es limitado, pu do recorrer-
1 má rápida y frecu n ment y se me hace posible administrar mejor mi 
pequeño capital y producir una variedad de forma, variedad de que carece 

1 fondo; usted se esfuerza por simplificar su gran mundo de ideas; yo, en cam
bio, busco variedad para lo poco que poseo; usted tiene, para regirle, un reino 
d pensamientos; yo tan sólo cuento con una familia algo numerosa que de 
bu na gana aumentaría hasta constituir un mundo, aunque no pudiera ser 
mu ' gr nde. 

Schiller murió a los cuarenta y seis años, y a pesar de esa po
breza de conocimientos adquiridos, pobreza que él confiesa y 
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de la que se lamenta, slf obra tiene gran valor ideológico; escri
bió interesantes ensayos de estética y de filosofía. Sus ideas 
sobre la educación estética del hombre tienen aún hoy glosado
res. (Véase Rudolf Lehmann: Schiller y el concepto de la educa
ci6n estética.) Si se le compara con Goethe, seguramente su cau
dal de conocimientos llega a la modestia; pero si se le com
para con otros poetas, con algunos poetas chilenos, por ejemplo, 
esa modestia adquiere relieves de opulencia. Porque lo que a 
Schiller mortificaba, lo que le hacía decir al final de esa carta 
a Goethe: 

diHcilmentc tendré tiempo de lle ar a cabo una grande y tot l revoluci 'n 
a mi espíritu, 

parece no inquietar a otros; muchos sonríen cuando oyen ha
blar de cultura. Tienen de sí mismos y de los demás poetas un 
concepto metafísico, místico. Para ello , el poeta es un indivi
duo iluminado, excepcional poseedor de facultad extraordi
narias (facul acles únicamente poéticas, en la mayoría de lo 
casos), a quien la cultura no agregará nada como poeta. Es así 
cómo en el escenario de la poesía chilena emo . hombres que 
durante muthos años vienen repitiendo la mi ma canción. 1 ada 
cambia en su obra y el primer verso que e ribieron es igual al 
último que han escrito. Son las mism im 'genes, unas veces 
puestas así y otras puestas asá. Las mi ma m táforas, en oca
siones colocadas a la inversa, para hacerla aparecer como re
cientes, o descompuestas en cierta forma, para darles aspecto de 
poesía nueva. Los temas son idénticos y ar'an rota ivamente; 
dan vueltas sobre un círculo, desaparecen uel en salir des
pués de un intervalo discreto, el suficiente para que el lector los 
olvide un poco. Recuerdan esos escaso ompar as de compa
ñías pobres, que entran al escenario por una pu r a, alen por 
otra y dando la vuelta por detrás de los decorados, aparecen de 
nuevo por la puerta anterior. Proceden como dice Schiller: 

y se me hace posible administrar mejor mi p queño capital y producir una 
variedad de forma, variedad de que carece el fondo, 

sólo que el pequeño ca,pital de Schiller era un poco mayor que el 
de los poetas a que nos referimos. Nunca una idea nueva, un 
asp~to nuevo, una manera desusada de sentir o de expresar. 
Y aquellos que, al sospechar que el sistema de poemas sin ma
yúsculas y de frases más o menos sin sentido, les daba opor
tunidad de presentar una variación de forma que tal vez logra
ría engañar al lector, adoptaron el método, resultaron peor que 
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antes. El oído educado del amador de versos los reconoce de 
lejos; sabe ya sus palabras a la amada y su pena ante los marine-: 
ros que se van, pena de que no se consolarán hasta que un poeta 
original descubra otra. 

Aun aquellos que llegan a la vida literaria con una forma nue
va de la poesía, y a veces, cosa desusada, con un concepto nue
vo, al cabo de poco tiempo se hallan agotados. Las fórmulas 
que traen, generalmente adquiridas en lecturas poéticas extran
jeras, se erminan pronto. n poeta f rancé puede dar a un poeta 
chileno el sentido de la forma o la forma misma, pero no Je 
dará el fondo, pues esto e· intransmisible. Y si el poeta, por otros 
medios que no sean meramente po'ticos o literarios, no busca 
un contenido nuevo para e a forma recién hallada, el resultado 
será que u pde ía presentará un in oportable carácter de hibti
dez o de i_mitación, imitación puramente formal, donde el con
tenido presenta una calidad inferior a la forma. 

Pero, en lu ar de recurrir a fuentes que puedan proporcionarle · 
ideas o sen acio1 e nuevas, de un orden m 'salto que las que pue
de proporcionar la imple Iiteratur , ¿qu ~ hace el poeta chi-
1 no, en eneral? Recurre la no la de aventuras o de viajes, 
a Mora ndo a C. ndr rs, a orad o a Iac Orlan, de donde saca 
moti os i jísim , que acía en su molde joven, creyendo que 
la novedad de la poesía actual está sólo en su forma. Pero no 
e así. ¿De qu erviría la supuesta renovación de los valore 
po" tico , i al final alimos cantando, en versos más o menos 
onfu os. lo mismo que cantábamo antes? e dirá: los motivos 

poéticos no pued n renovarse, están agotados, y no es posible 
exigir a nuestros poetas que creen o ro . Pero es preci amen te lo 
que debe exigír eles, no que creen motivos poéticos objetivos o 
sentimen ates, ino que lo creen de otro orden. Aquellos mo
tivos han ido ab ndonad s y es necesario inventar otros. A 
una nue a forma debe orresponder un nuevo contenido y ese 
nuevo contenido no puede crearse sino por medio de la cultura 
no literaria. 

La po ía de hoy e caracteriza por un de eo de expresar la 
sensacione del poeta en rela ión con la vida exterior o propia, 
e decir, los reflejos que esas sensaciones provocan en su inteli
gencia, las sensaciones cenestésicas, nerviosas, espirituales. 
Esas sensaciones serán tanto más ricas, tanto más agudas, tan
to má originales e interesan tes, y la percepción de ellas será tan
to más fácil. cuanto más cultivado esté el poeta. Nada puede 
surgir de nosotros si no le damos a la imaginación elementos con 
que pueda trabajar, ya que ella no trabaja con el vacío ni saca 
sus obras de la nada. Para que un horno de fundición produzca 
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algo, aunque sea un tejo, es necesario alimen tat'lo antes. l\1edios 
de alimentación hay muchos y yo no pienso recetar aquí un ré
gimen dietético cultural. Cada uno debe buscarlo siguiendo el 
ritmo de su sensibilidad o de su predisposición poética. · 

A fuerza de martirizarme, de vi ir triple, de e capar, jo en, de una mul
titud de trampas en Jas que otros, ya maduros, se precipitan d abez · de 
tomar la ducha escocesa de los justos medios; de esperar horas a cces. olo, 
de pie, apagada la lámpara, a los parlamentarios de lo desconocido, heme 
ahora convertido en algo así como una perfecta máquina, una p rfecta an:
tena, un perfecto Morse. Un Stradivarius de los barómetros. Un diapa ón. 
Una oficina central de los fenómenos. (J. Cocteau.) 

Pero si Cocteau no hubiera ejercitado su inteligen ia y ulti
vado su espíritu, por medio del estudio y de la b r a ión 
habría esperado una eternidad a los parla1neniarios de lo desco
nocido, que venían, no de un mundo dese nocid , com pudiera 
creerse, sino de dentro de él mismo. xiste en el poet un 
tructura mental y tal vez espiritual que lo predi pon la r a-
ción de obras poéticas; pero esta predispo ición e n t o má 
reducida en sus obras y manifestaciones, uanto rnen - 1 p e a 
haga por aumentar y enriquecer, en el s ntido d u peci li
dad, los elementos con que trab je esa predi p ic ión. 

Culto no es quien sabe y conoce muchas modali nt s d 1 
cosas (polimatía), ni quien puede pred cir y domin r, con I l 1 , , 
un máximo de sucesos-el prime ro es I erudi o y l l inv tig d r 
--sino quien posee una estrttc/u.ra personal, un conjunto d mo ibl s esqu -
mas ideales, que, apoyados unos en otrcs, construy n la uni ad d un s ilo 
y sirven para la intuición, el pensamiento, 1 conc c ión , la 1 r c ión y l 
tratamiento del mundo y de cualesquiera co s contingen e n l mund ~ 
esos esquemas anteceden a todas las xperi ncias ontino- n es, las ela r n 
en unidad y las articulan en el todo del mundo personal. ( 1a. ch ler: El sa
ber y la c1,lt1.tra.) 

No es que el poeta deba ser-y esto sería contrap1 du nte 
para su obra-más sabio que Lepe, un erudito, no; sin o que d b 
procurar salir de su reducido medio personal y a mpli r e a í 
mismo por medio de · una cultura dirigida a rob u tec r su me
dios de expresión y la expresión misma. Los mo ivos sentimen
mentales afectivos han sido rechazados de la poesía; pertenecen 
ya a lo que se llama subliteratura y ni aun presentándol en 
forma nueva pueden tener valor. Y rechazand eso moti o , 
¿cuáles quedan? Los intelectuales, los psicológicos, que no se 
pueden crear ni expresar sólo porque se experimentan- los ani-

. males tienen también sensaciones.-Es preciso tener cierta fine
za de espíritu y cierta complejidad inte1ectual, que no puede 
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dar sino la cultura, para cogerlos y relacionarlo~, de modo que 
lleguen a tener verdadero interés. 

El poeta reproduce, por medio de la imaginación creadora y 
en la forma que acostumbra o se ha creado, lo que toma de fuera 
y lo que siente en sí mismo. Jean Epstein ha dicho: 

Que e muestre a los poetas los datos de los grandes problemas actuales 
de m dicin , biologí , fí ica y aun de astronomía: harán metáforas. 

Harán metáforas, reducirán a poesía lo que se les muestre 
o lo que vean; pero esas metáforas tendrán la fuerza y la nove
dad de la materia de que han surgido o que las han provocado. 
Pero s·i en lugar de problemas científicos o de otro orden se les 
mue tran mariner y acordeones, nos devolverán metáforas lle
na de acordeones y de marineros, de los cuales, preciso es con
f es rl , al un s p as chilenos nos tienen hasta la coronilla. 

Par el p eta, má que para nadie, el mundo de la cultura 
f re e riquís in1os ú ile filones. Si un filósofo lee una obra de 

fil o fí , el pr du de e a lectura será un acrecentamiento de 
su id s resp cto al tema de que el libro trataba; cuando quie

. ·pre ar 1 re ul ado de su lec ura, lo expresará en ideas y 
lir e d I marc que la lógica le impone. Igual cosa 

n un fí i n un matemático, con un biólogo. Cada 
h ml r hablará siempre el mismo lenguaje que ha-

lo , l mat em 'tico los biólogos que lo inspiran. 
1 p o ahí e á u entaja. Si un poeta lee, por 

· L · de lo cont·inentes y de tos océanos, de \Vege-
q ue h ble después como si fuera un geólogo. 

? ólo o la geología no le interesa sino como 
eri que pued u ilizar para agrandar su imagen y su con

d l mundo fí i o, imagen o concepto que l no de olverá 
n c r ter de <Yeól o sino en carácter de poeta. Toma de los li

. r s 1 qu c mo p eta le interesa; lo demás es indiferente para 
1 mono e sabi ni eruditó, ni matemático. ino únicamente 

poe a, e d cir, el niño mimado de la inteligencia y de las ideas, 
que puede ha er con ellas el uso que quiera, siempre que ese uso 
provoque en el que lo lea un placer intelectual o espiritual, na
die vendrá a pedirle cuentas. Ese es el valor que la cultura tiene 
para el poeta: el agrandamiento de su mundo interior y la uti
lidad poética que de ella saca.-M A u E L R o J A s. 


