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EL DRAMA PERUANO

LOS viajeros chilenos que pasaron por Lima, hace

algin tiempo, entre ellos Joaquin Edwards y
Schneider Labbé, anotaron la inquietud sospechosa del
ambiente peruano. No todo era oro en la brillante exte-
rioridad del gobierno de Leguia. Faltaba alli la auste-
ridad, la sobriedad. Parece ser que el punto débil de
las democracias americanas es el olvido de la virtud de
la sobriedad. La economia politica se vuelve una ciencia
dificil cuando los pueblos olvidan su origen. Les acon-
tece lo que a los individuos de oscura extraccion que
de la noche a la manana se ven dueiios de una cuan-
tiosa fortuna. Enloquecen y lo echan todo por la ven-
tana. Parece que Leguia se di6 cuenta o despertd de
su pesadilla de millones sélo en el camarote custo-
diado del «Grau», a varias millas de la costa y sin
puntos de contacto con la realidad que lo habia visto
impasible derrochar los fondos del Estado.

El proceso del drama peruano, cuya culminacion
acabamos de ver, es un proceso de formacién inte-
lectual. No esbocemos la sonrisa del desdén ante la
insinuacién siquiera de un término tan desprestigiado
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en América. Pero la realidad actual del Pert, la forma
misma de su violencia revolucionaria, no son mas que
los ecos con que responden a Maridtegui y sus colabo-
radores las palabras metélicas y estridentes de San-
chez Cerro. En el fondo, este militar sigue la trayec-
toria de la flecha del austero pensador peruano. Claro
esti que no en la esencia, puesto que Mariategui era
un heredero de Marx, pero si en la intencién depura-
dora. Nadie como Mariategui removié en el Pert
la ciénaga de la realidad social, la miseria del indio
explotado, la descomposicién politica, la indiferencia
del nuevo rico ostentoso que surgia en Lima, ampa-
rado por el gobierno de Leguia. Mariategui estaba
tumbado en su sillbn de invalido, impotente en su
debilidad fisica. Pero jqué noble y qué austero en su
pobreza! Aquel hombre pequenio y magro de carnes
era un cerebro poderoso que vigilaba la tierra de sus
mayores, la tierra tradicional que debe defenderse
y engrandecerse. Y asi, mientras Leguia tiraba por
la ventana los fondos publicos que recogian sus cola-
boradores, Mariadtegui hacia en su modesto escritorio
de pensador, en lucha con la pobreza, el proceso im-
placable de la politica peruana. Desde las columnas
de Amauta difundia su pensamiento tutelar, a través
de Lima y de las ciudades, a lo largo de la sierra y
de los campos. Al modo de una llama nerviosa de
fuego, la palabra de Mariategui iluminaba la tiniebla
que ocultaba el drama de la realidad.

Porque en verdad, en la situacién econdémica del
Per(i, no habia equivalencia alguna entre la riqueza
aparente y el empleo que de ella se hacia. Leguia
estaba bien en el palacio de los Virreyes, pero la rea-
lidad desharrapada rondaba y silbaba en torno al
desequilibrio de la politica econémica. Lima absorbia
la vitalidad peruana. Habia heredado la tradicion
aurea del virreinato. Era la apariencia ostentosa y
rica que cubre la pastula y como estaba mal gober-
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nada, era incapaz de someterse a la escueta verdad
de las cifras. Modernizaba, ciertamente, sus rincones;
abria anchas avenidas asfaltadas, elevaba hacia el
cielo calcinado la flecha de sus palacios suntuosos,
entre los que sobresalia el del Arzobispado, pero en
las provincias el modernizamiento era nulo. Llenaba
sus calles de lujosos automoéviles—el afio 1929, seglin
la estadistica que confrontamos, entraron en Lima
8,000—, permitia oficialmente el juego, y los hombres
asiatices abrian en todas partes fumaderos de opio
y casas de juego; los funcionarios y amigos de Leguia
percibian gruesas coimas por estas concesiones y
lentamente se formaba una espesa capa de prosti-
tuciébn. La mujer, sin recursos para llevar una vida
ostentosa, como exigia el tren desorbitado de gastos
del gobierno, debia salir a la calle a remediar su mi-
seria. Mientras las cifras de la estadistica anotaban
gruesas cantidades florecientes, la pobreza domés-
tica empujaba a las jévenes hacia el vicio. En cambio,
la realidad del obrero, substituido por elementos asia-
ticos en las obras de construccién, y las concesiones
cada vez més ingentes a los capitalistas extranjeros,
labraban, poco a poco, el desconcierto y la ruina.
En la politica peruana no habia ningtin sentido de
la responsabilidad y de la sobriedad. Leguia tenia su
corte de adoradores que lo incensaba y que le impedia
oir el rumor que surgia de las provincias y de los sub-
terraneos de Lima. Gobernaba en realidad, para unos
pocos, a los que hacia sentir todo el peso de sus leyes
arbitrarias. Véase, por ejemplo, como Sanchez Cerro,
con una tragica ironia, lo ha hecho custodiar por los
mismos a quienes él habia mantenido encarcelados
durante anos. Sistematicamente se abomin6é en el
Perti de la palabra <«politica». Fué proscrita de todas
las asociaciones, de todas las formas de la vida real.
El escritor mismo dedicé su actividad a cantar o
describir una exterioridad que no le permiti6 nunca
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ahondar en la médula vital. Era retérico que deleitaba
a las damas. Por eso Leguia pudo gobernar sobre una
superficie en la que no aparecian conciencias. Cuando
aparece Mariategui, con él hace irrupcién el sentido
politico mas austero. No s6lo en el pensamiento pe-
ruano promueve un cambio radical, sino que la rea-
lidad social se siente galvanizada por la palabra del
joven pensador. No es la politica electoral que pro-
longa el cacicazgo o la que procedia por prebendas
y premiaba los servicios y las genuflexiones con pues-
tos y viajes, como hizo Leguia, sino esa ciencia inflexi-
ble que esta sostenida por una gran idea moral, que
es superior a las alternativas de una realidad circuns-
tancial, que toma la realidad misma de que estd ama-
sada la sociedad, para enderezarla por un camino
de justicia y de honradez.

La intelectualidad peruana le debe mucho. Desde
luego, el haber podido descubrir los problemas sociales
y politicos de su tierra, que son comunes a todos los
ciudadanos, pero que necesitan guias a fin de poder
moverse a través de los obstaculos que le opone una
estructura politica vieja y carcomida. El Pert le débe
su renovacion. lLe debe quizid esta sacudida que ha
trastornado la vida politica criolla, dejando al descu-
bierto las culpabilidades y los errores de los antiguos
gobernantes peruanos, y aun cuando no es justamente
la forma de conmocibén social que sofiaba Mariategui,
es por lo menos una etapa depuradora en la evolucion
del Pert, en el que Mariategui contintia viviendo en
espiritu y presidiendo todas las formas del pensa-
miento noble y enaltecedor.



