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ergastula; Grecia era la tierra de los
mas sublimes artistas y poetas, de
los mayores filésofcs y de los mas
estupendos viciosos, embusteros y
trapisondistas que en el mundo han
sido. jSublimes modelos clasicos!

Poseedor d= una cultura histérica
pavorosa y hombre dotado de un
alto criterio moral, Gonzalo de Re-
paraz, viejo ya, embiste contra los
fantasmas del pasado con toda la
fuerza de su cultura y de su morali-
dad. Nada hay desconocido para él
ep la historia; la conoce por el revés
y el derecho y sabe lo que hay de
verdad en ambos lados del cana-
mazo. En las paginas del libro res-
tallan como latigazos sus frases la-
pidarias:

Si se persiste en restaurar el clasi-
cismo, restiaurese Esparta. Alli exis-
ti6 el fascismo integral. Habia los
ilotas, que no eran nada, y sobre ellos
dos o tres mil idiotas, que lo eran
todo. Entretenidos en matar gen-
te, n0 tuvieron tiempo de produ-
cir ciencia, poesia ni arte. Creo que
la civilizacién europea va, en efecto,
a la espartanizaciéon total. Ya te-
nemOs en marcha la fecunda id:a
de la esterilizacién de los ilotas, na-
cida en los Estados Unidos. jParece
cosa del gran Licurgo, el sabio legis-
lador tan famoso, precursor de nues-
tros jerarquizantes!

En la cuarta parte de su libro de-
dica algunas paginas a la cuestidn
del meridiano intelectual, tema que
durante tanta tiempo se discutié en-
tre los escritores jovenes de Argenti-
na y Espaia. Reparaz, méas logico
que los que defendieron el meridiano
intelectual madrilefio, reconoce que
no le basta a Espaia ser Espana para
exigir ese puesto; necesita, ante todo,
merecerlo.
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Un meridiano intelectual no se de-
creta sentimentalmente: se gana por
la calidad de los productos ofrecidos
al respetable pablico y por la facili-
dad geografica de los contactos. Si
los de las fabricas de Madrid aven-
tajan a los de las de Paris, Londres y
Berlin en bondad v en facilidades de
difusién, de aquéllas sera la ponde-
rancia, digan lo que quieran los ul-
tramarinos refractarios. Y si no, no,
por mas que hagan los patriotas.

La solucién nodepende de querer,
sino de poler. Esa es la verdad, co-
mo €l lo dice.—M. R.

TEATRO

ANGELITA, por Azorin.

Azorin piensa que se ha arrancado
de la escena espanola el resorte efi-
caz que presidié en sus primeros en-
sayos: lo maravilloso. Podra argu-
mentarse que tal resorte s6lo puede
mover la sensibilidad de las minorias
egregias. Pero Azorin responde: los
autos sacramentales se representa-
ban ante los pablicos populares. El
positivismo trajo como natural se-
cuela e] destierro de lo maravilloso
y el apego servil e incondicional a la
realidad mas rastrera. Los artistas
de hoy no reniegan de la realidad
Pero esotra'la realidad que persiguen.
Oigamos cémo el mismo Azorin sien-
te la evoluciéon operada en este tan
discutido concepto de realidad:

Se perseguia un realismo feroz,
intransigente, y no se tenia en cuenta
que por encima de la realidad apa-
rente y tangible existe otra realidad
mas sutil mas verdadera, mas eter-
na. Y esa realidad es la que asoma



hitps:/idoi.org/10.29393/A166-155RMAN 10155

136

ahora en la nueva estética; la que
comienza a dominar en el arte; la
que ha entrado ya en la poesia lirica
y espera entrar en la novela y en el
teatro. (Pags. 252 y 253.)

Desde el punto de vista doctrinal
el nuevo libro de Azorin (1) es mag-
nifico. El maestro se decide a dar la
batalla en regla y, a nuestro juicio,
logra convencer porque a los argu-
mentos, claros, precisos, contunden-
tes, suma las obras, discutidas, dis-
cutibles, pero honradas, fuertes, se-
rias.

Ya conocemos su ardorosa polé-
mica teatral y su paradojal colabo-
raciébn con Muifioz Seca. No impor-
ta. El autor de La Voluntad y Con-
fesiones de un pequesio filésofo con-
tinGa siendo el maestro de la nueva
sensibilidad espafiola. Desde la Aca-
demia sigue, sagitario incansable, dis-
parando cada dia hacia un blanco
mas alto y ejemplarizando con su
accion a las jévenes generaciones.

Andando y pensando, Fél:x Var-
gas, Blanco en azul, Superrealismo
son estaciones bien definidas de su
nuevo itinerario. Agreguemos todo
su teatro en el que habra que desta-
car su obra mas reciente: Angelilc.

¢Por qué Angelita es un auto sa-
cramental? Azorin ro nos lo explica.
Pero no es dificil comprender que su
esencia de religiobn y de misterio re-
side, més que en los personajes mis-
mos, en las fuerzas maravillosas que
los mueven, en el anhelo de divinizar
derrotando las humanas categorias
de tiempo y espacio, superando sus-
limitaciones para vislumbrar, aun-
que sea por la leve rendija de un

(1) Angelita. Biblioteca Nueva,
Madrid, 1930.

Atleneca

muro, la eternidad. Viejo anhelo de
Azorin que, como en las maravillo-
sas leyendas antiguas o en alg(n
cuento del autor, se consigue con
un anillo que el desconocido entre-
ga a Angelita.

Ya en uno de los libros de su pri-
mera época nos decia: <Vivir es ver
volver.> Y Ortega y Gasset, comen-
tando el arte exquisito de su amigo,
agregaba:

Azorin se llega 2 las cosas y las
para, nuevo Josu¢ del corazbn de
Espana.

En su auto sacramental quiere
abolir el tiempo y, sin salir del pre-
sente, conocer el futuro instalando-
se en él como en una casa en donde
trascurriera nuestra existencia. Es
l1a misi6bn de Angelita. El zafiio del
descorocido le sirve para vivir las
etapas méas varias y contradictorias
de la vida. Y tras el conocimiento
vivo que adquiere Angela de todas
las Angelas posibles, las Angelas que
ella misma ha sido sin dejar de ser
la Angela que era, la heroina elige
el sendero de la humildad. Todo su
ideario—si cabe hablar de ideario en
una mujer que es sensibilidad pura
—se resume en tres palabras: bon-
dad, fe, amor.

Azorin, tan aficionado en el Glti-
mo tiempo a los prélogos y aclaracio-
nes doctrinales, pone a esta obra unas
palabras atinadisimas que fijan la
verdadera posicién del autor dentro
de la escena contemporénea. ¥

Abona sus propias palabras un
testimonio ilustre: el de Nicolas
Evreinoff, gran director de teatros
y autor dramético ruso. En obra re-
ciente, que Azorin comenta en las
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pagiras finales de su libro, se refie-
re a la accién renovadora y enérgica
de los aficionados teatrales de su
pais en un ambiente en que los artis-
tas profesiorales significaban el ape-
go a la rutina omnipotente y conven-
cional. El titulo del libro de Evreinoff
que Azorin comentaes bien expresivo:
El tealro en la vida. Y el del capitulo
en que desarrolla y fundamenta sus
observaciones: Una leccion a los pro-
festonales. El autor basa en su pro-
pia experiencia de autor y director
y en ciento setenta afios de escen2
rusa sus sabias y siempre oportu-
nas meditaciones.

Y tal como el genial director ruso
pensaba del arte dramatico, nuestro
autor espafiol concebia y realizaba
desde lo alto de la meseta castellana
Todo un pueblo, Monévar, se inte-
resa en los ensayos de suautor y una
selecta minoria de amigos acepta
animar los personajes del auto sacra-
mental Y asi Adelita Tortosa, hija
de un poderoso industrial de la re-
gion acepta encarnar la figura dulce
de Angelita asomada al misterio.
Nunca los profesionales pusieran en
una obra en la que ven motivo de
lucimiento personal el amor que es-
tos aficionados que, en cada ensayo,
comprendiendo y sintiendo la vida
profunda de los simbolos que encar-
naban y animaban hacian crecer la
obra, inyectiandole nuevas signifi-
caciones, ante los ojos asombrados
del autor.

El mismo Azorin lo cuenta:

El estupor de Adelita Tortosa al

leer el papel que va a representar; -

su miedo instintivo; sus bellos ojos
llenqs. de expresion; sus finas manos
sensitivas. El banquito de carpin-
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tero de su padre; banquito alla en lo
pretérito de veinticinco afos; elban--
quito que se convierte, en el trans-
curso de ese tiempo, en tres grandes
fabricas situadas en distintos pun-
tos de Espafia. Ya no sierra tablones
Carlos Tortosa; ahora taja montanas;
las taja para sacar de ellas bellos
marmoles rojos, negros, blancos, con
vetas verdes, negras, rojas. Y lzs
graas eléctricas que levantan Dblo-
ques enormes, en silencio; suave-
mente; las méaquinas méas perfectas
gue van serrando los enormes pe-

ruscos. La voluntad y la perspica-
cia del padre que renacen en la hija.
Adelita, ya duenia de su papel. Ade-
lita, tan candorosa y tan tepaz. Lz
tenacidad del candor, que es la més
formidable tenacidad; tenacidad sin
desmayos ni dudas. La somisa de
Adelita; sus dientes blancos en lo
triguenio de la tez; las manos, que, 2
veces, se refriegan una con la otra
suavemente; con movimientos de
nerviosidad y de impaciencia. En la
escena, entre los pensamientos y las
sensibilidades de todos estos intér-
pretes ocasionales de la obra, Adelita
y Paco Navarro como representantes
de la evolucién de la ciudad; Paco
Navarro, que con su hermano Silvi--
no, manda millares y millares de cz-
jas por el mundo: irradia desde su
fabrica—la segunda o tercera de Es-
pafnia en su género—muchedumbre
de cajas formadas con ligero pino.
(Pags. 10, 11 y 12.)

Pero el autor ha de escribir su obra
con la ambicién de vencer al tiempo
y al espacio. LLa bondad de Angelita
ha de ser un simbolo eterno. El auto
sacramental ha de operar la milagro~
sa supervivencia sobre los estragos
del tiempo que pasa.

Y estrenada la obra, el tiempo
que comienza su !abor destructora;
hacinamiento de imagenes que van a
ser juguetes del tiempo; lo pretérito
que se anuncia; el terrible pretérito,
los dias v los anes que van a pasar;
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la ciudad que va a seguir su evolu-
cion; otros hombres y otras mujeres
que van a sucederse. Pero inmortal,
indeleble, por encima de todo, suje-
ta con todas nuestras fuerzas; la
sonrisa de Adelita Tortosa; Adelita,
que sonrie con candor; Adelita, que es
el simbolo, como la Angela de la co-
media, de la eterna bondad humana

que vence al tiempo y al espacio.
(Pag. 12.)

No ha de pasar tan facilmente el
tiempo sobre los intentos dramaticos
de Azorin. Representan ellos el es-
fuerzo mas honrado de los tltimos
tiempos por renovar la escena espa-
nola que languidece entre los patios
andaluces de los hermanos Alvarez
Quintero, las honorables comedias
burguesas de don Manuel Linares
Rivas y el agudo ingenio femenino
de don Jacinto Benavente. Acaso
podra reprocharse a Azorin que su

teatro es demasiado intelectual, de- °

masiado de libro. Pero en ese repro-
che esta su mas alto elogio. Otro tan-
to puede decirse, y se ha dicho, de
las comedias barbaras de don Ra-
moén del Valle Inclan y de las trage-
dias desnudas de don Miguel de Una-
muno.

Porque en el drama como en el
ensayo, en el discurso académico co-
mo en la interpretacién de un poeta
o de una época, Azorin sera siempre
el maestro de la nueva sensibilidad
espafiola. Porque la novedad de Azo-
rin significa clasicismo, norma, equi-
librio, aspiracién de lo temporal a lo
eterno.—Roberlo Meza Fuenies.

Alenea

POLITICA

Dos DISCURSOS Y DOS ARTICULOS,
por Miguel de Unamuno.

El enérgico heroismo civil de don
Miguel de Unamuno puesto a prue-
ba durante seis anos en una tension
de superacion perenne en las jorna-
das de Fuerteventura, Paris y Hen-
daya, ha dado su vibracion de ten-
sibn maxima en el hogar patrio. No
puede negéarseie grandeza ni integri-
dad al pensador de Salamanca. En
estas sus prédicas laicas su figura se
ha magnificado hasta tomar los con-
tornos misticos del profeta o de los
grandes iluminados de la historia.
Ha insultado, ha imprecado, ha des-
ahogado en lenguaje de lava los se-
dimentos Gltimos de lo que él llama
«<mi pleito personal>. Pero en ese
pleito personal se ventilaba la causa
misma de la espafiolidad que ha te-
nido siempre en Unamuno su adalid
mas quijotesco y generoso.

Sus articulos del destierro y sus
discursos de Madrid que recoge este
libro (1) son acaso el documento
mas resonante en todo el proceso de
la dictadura espafiola. Unamuno no
se detiene en las superficies y las
apariencias sino que penetra hasta el
corazén del problema y traza su
diagnéstico con inflexible severidad.
Su profesion de filésofo le ha obliga-
do a decir siempre la verdad y so6lo
la verdad. Catedratico de griego, no
ha podido conformarse con traducir
los eximios textos clasicos y explicar

(1) Historia Nueva, Madrid 1930,



