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Por eso, más que la teoria. nos in
teresa el zun1bel mismo; la cuerda 
que imprime un impulso al trompito 
de este que, más que un hombre. 
quiere ser un artista. No cautiva el 
runrunear de este trornpito, que no 
se sale del cu:idro de un mesa. que 
se afirma sobr los punto de una 
pluma, que, al girar obre sí mismo, 
adquiere, en su redond z un matiz 
luminoso y nos encanta con su mag
nifico equilibrio, 

En esta oportunidad, nosotro se
remos de aqu llos que n recojan las 
manzanas. Nos conformaremos con 
n1irarlas, goz , ndonos n este placer 
estético, sin la segunda intención de 
satisfacernos ga tronómicamente. Pa
ra los incontables apÓst les y af 1cio
nados a ideólogos, que abundan hoy 
dia, esta tarea, este deleite nuestro, 
ha de parecer un crimen. P ro a nos
otros nos satisface plenamente por
que pensamos en lo pr vechoso que 
puede ser el qu algunos unos pocos 
siquiera, se preocupen de lo hermoso. 
Los que se desvive:1 por lo bueno, lo 
justo y lo verdadero, son ya suficien
tes como para echarlo do a perder. 

Hemos dicho que en ste nuestro 
gozo contemplativo hay algo de ta
rea. Es que en cada p ' ina, en cada 
frase de es1.a novela, studiamos. 
Así hemo conocido, en la práctica, 
las verdades que Eugenio D'Ors 
pretendió inculcarno , r specto de la 
obra bien hecha. Y si hubiéramos 
de señalar en concreto una de las cua
lidades del libro que comentamos, 
sin vacilar, ubrayaríamo.; esta, que 
las comprende a todas: la perfección 
de su estilo.-F. O rtúz -: r V :al. 
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HISTORIA 

HISTORIAS QUE PARECEN CUEN
TOS, por Gonzalo de Reparaz. 

Absolutismos , dictadur s y otros 
excesos: es l subtítulo y 1 te
ma del libro, libr ri o, ame
nísimo, arbitr rio en su ord n cro
nológico y de m terias, y que al la
do de La dictadura de Melgarejo n 
Bolivia a r n s u d10 sobre 
Los Reyes M eg?s y su e ~tr !la (cuen 
to que p asa p or histor ia) y J uJio 
Cé ar y Luí XIV s c d n la cue -
tión de Als ci y Lor na . Es un pa -
norama h is órico fragm n a do , he-
cho de r t zos "dos aqu í y allá 
y expresado r pellad ment , sin 
estilo ni aliño 1 uno e mo i al au
tor le int resaran más las id as que 
tiene que m a nifestar que la f rma 
de m anifestarl as. 

El libro n t ro es un desahogo 
contra los . cesos señalados n 1 
subtítulo: ab lutismo y d ie adu
ras. R p raz co a los p rsonajes 
de ia historia, como un titiritero 
puede cog r us muñecos y los xa
mina, los analiz , los cuenta tal co
mo fueron, d spoj dos d l brillo con 
que la historia 1 s ha r v tido. Ju
lio César r a un deg nerado con ta
l nto; C tón l ensor t n5 nume
rosas esclavas . las prostituta pública
mente y cobrab 1 precio· Horacio 
era un sinvergüenza: f licitó a gri
pa por hab ... r cargado d caden~s a 
los últimos hombr s libres qu os -
ban desconocer la majestad del pue
blo romano: los cántabros y aG u res 
de la remota y bárbara Iberia; Ro
ma era un cuartel, un lupana;: y una 



Los libros 

ergástula; Grecia era la ti rra de los 
más sublim .. s artistas y poetas. de 
los mayores fi lósofos y d los m , s 
cstu ndos viciosos. mbust .... ros y 
tra isondistas que en 1 mundo han 
sido. ¡Sublimes modelos clásicos! 

Po-eedor d - una cultu a histórica 
pavorosa hombre dotado de un 
al o cri erio moral Gonz lo de R c
paraz v1 JO ya, mbi t contra los 
fantasmas d l pasad c n toda 1 
fuerza de su cult ura y de su morali
dad. Nada h y de conocido para él 
ep J his oria; la conoce por el rev ' 
y el derecho y sabe Jo qu hay de 
erdad en ambos lados del caña

mazo. En las p ' ginas del libro res
tallan como latigazos sus frases la
pidarias : 

Si se per is e en res aurar el clasi
ci mo, re t r ur se Esparta . Allí exis
ti , 1 fascismo integral. I-Iabía los 
ilot s, que no ran nada, y sob··e ellos 
dos o tres mil idiotas. qu lo er· n 
todo. E ntr t n idos en matar gen
te, no tu i ron tiempo d produ
cir cien ia , poe ía ni arte. Creo que 
la civilizaci ' n uro pea va, n efecto, 
a l espart nización total. Ya t _
nemos en m archa la f cund id2a 
d la esteriliz ción de los ilotas, na
cida n los st ados Unidos. ¡Parece 
cosa del gran Licurgo, el sabio legis
lador tan famoso, precursor de nues
tros jerarquizantes! 

E:i la cuarta parte de su libro de
dica algunas p " ginas a la cuestión 
d l meridiano intelectual, t ma que 
durante tanto tiempo s discutió en
tr los escritores jóvenes de Argenti
n y España. Reparaz, más lógico 
que los que defendieron el meridiano 
intelectual n1adrileño, reconoce que 
no le basta a España ser España para 
exigir ese puesto; necesita, ante todo, 
merecerlo. 
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Un meridiano intelectual no se de
creta sentiment lmente: se gana por 
la calidad de los productos ofrecidos 
al respetable público y por la facili: 
dad geo á fica de los contactos. S1 
los de la fábrica de Madrid aven
taJan a los de las de París, Londres y 
Berlín en bondad v en facilidades de 
difu jón, de aqu ' IÍas será la ponde
rancia di a n lo que quieran los ul
tramarino refractario-. Y si no, no, 
por más que hagan los patriotas. 

La olución· no depende de querer. 
sino de po ler. Esa s la v \;. rdad, co
mo él lo dice.-/vl. R. 

TEATRO 

A GELll'A, por Azorf n. 

Azorín piensa que se ha arrancado 
de la escena española el resorte efi
caz que presidió en su primeros en
sayos: lo maravilloso. Podrá argu-
1nentarse que tal r arte sólo puede 
mover la sensibilidéld de las minorías 
egregias. Pero Azorín responde: los 
autos sacramentales se representa
ban ante los públicos populares. El 
positivismo trajo como natural se
cuela el destierro de lo maravilloso 
y el apego servil e incondicional a la 
realidad má rastrera. Los artistas 
de hoy no reniegan de la realidc:..d 
Peroesotra1la realidad que persi uen. 
Oigamos cómo el mismo Azorín sien
te la evolución operada en este tan 
discutido concepto de realidad: 

Se perseguía un realismo feroz, 
·ntr . .sirrc. t • r se tenia en cuenta 
que por encima de la realidad apa
rente y tangible existe otra realidad 
más sutil más verdadera, más eter
na. Y esa realidad es la que asoma 


