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Por eso, més que la teoria, nos in-
teresa el zumbel mismo; la cuerda
que imprime un impulso al trompito
de este que, mas que un hombre,
quiere ser un artista. Nos cautiva el
runrunear de este trompito, que no
se sale del cuadro de una mesa, que
se afirma sobre los puntos de una
pluma, que, al girar sobre si mismo,
adquiere, en su redondez un matiz
luminoso y nos encanta con su mag-
nifico equilibrio,

En esta oportunidad, nosotros se-
remos de aquellos que no recojan las
manzanas. INos conformaremos con
mirarlas, goziandonos en este placer
estético, sin la segunda intencién de
satisfacernos gastronémicamente. Pa-
ra los incontables apéstoles y aficio-
nados a ideblogos, que abundan hoy
dia, esta tarea, este deleite nuestro,
ha de parecer un crimen. Pero a nos-
otros nos satisface plenamente, por-
que pensamos en lo provechoso que
puede ser el que algunos, unos pocos
siquiera, se preocupen de lo hermoso.
Los que se desviven por lo bueno, lo
justo y lo verdadero, son ya suficien-
tes como para echarlo todo a perder.

Hemos dicho que en este nuestro
gozo contemplativo hay algo de ta-
rea. Es que en cada péagina, en cada
frase de esta novela, estudiamos.
Asi hemos conocido, en la préactica,
las verdades que Eugenio D‘Ors
pretendi6 inculcarnos, respecto de la
obra bien hecha. Y si hubiéramos
de sefialar en concreto una de las cua-
lidades del libro que comentamos,
sin vacilar, subrayariamos esta, que
las comprende a todas: la perfeccién
de su estilo.—F. Ortitz=r Vial.

Alenea

HISTORIA

HISTORIAS QUE PARECEN CUEN-
10S, por Gonzalo de Reparaz.

Absolutismos, dictaduras y otros
excesos: éste es el subtitulo y el te-
ma del libro, libro variado, ame-
nisimo, arbitrario en su orden cro-
nolégico y de materias, ya que al la-
do de La dictadura de Melgarejo en
Bolivia aparece un estudio sobre
Los Reyes Mcgos y suestrella (cuen-
lo que pasa por historia) vy Julio
César y Luis X1V suceden ala cues-
tion de Alsacia y Lorena. Es un pa-
norama histérico fragmentado, he-
cho de retazos cogidos aqui y alla
v expresado atropelladamente, sin
estilo ni alifio alguno, como si al au-
tor le interesaran mas las ideas que
tiene que manifestar que la forma
de manifestarlas.

El libro entero es un desahogo
contra los excesos senalados en el
subtitulpo: absolutismos y dictadu-
ras. Reparaz coge a los personajes
de ia historia, como un titiritero
puede coger sus muiiecos, y los exa-
mina, los analiza, los cuwenia tal co-
mo fueron, despojados de! brillo con
que la historia los ha revestido. Ju-
lio César era un degenerado con ta-
lento; Catén el Censor tenfa nume-
rosas esclavas, las prostituia paiblica-
mente y cobraba el precio; Horacio
era un sinvergiienza: felicité a Agri-
pa por haber cargado de cadenzas a
los Gltimos hombres libres que osa-
ban desconocer la majestad del pue-
blo romano: los cantabros y astures
de la remota y barbara Iberia; Ro-
ma era un cuartel, unlupanar y una
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ergastula; Grecia era la tierra de los
mas sublimes artistas y poetas, de
los mayores filésofcs y de los mas
estupendos viciosos, embusteros y
trapisondistas que en el mundo han
sido. jSublimes modelos clésicos!

Poseedor d= una cultura histoérica
pavorosa y hombre dotado de un
alto criterio moral, Gonzalo de Re-
paraz, viejo ya, embiste contra los
fantasmas del pasado con toda la
fuerza de su cultura y de su morali-
dad. Nada hay desconocido para él
ep la historia; la conoce por el revés
y el derecho y sabe lo que hay de
verdad en ambos lados del cafa-
mazo. En las paginas del libro res-
tallan como latigazos sus frases la-
pidarias:

Si se persiste en restaurar el clasi-
cismo, restaurese Esparta. Alli exis-
tido el fascismo integral. Habia los
ilotas, que no eran nada, y sobre ellos
dos o tres mil idiotas, que lo eran
todo. Entretenidos en matar gen-
te, n0 tuvieron tiempo de produ-
cir ciencia, poesia ni arte. Creo que
la civilizacién europea va, en efecto,
a la espartanizaciéon total. Ya te-
nemOs en marcha la fecunda id-:a
de la esterilizacién de los ilotas, na-
cida en los Estados Unidos. jParece
cosa del gran Licurgo, el sabio legis-
lador tan famoso, precursor de nues-
tros jerarquizantes!

En la cuarta parte de su libro de-
dica algunas paginas a la cuestidn
del meridiano intelectual, tema que
durante tanta tiempo se discutié en-
tre los escritores jovenes de Argenti-
na y Espaifa. Reparaz, méas logico
que los que defendieron el meridiano
intelectual madrilefio, reconoce que
no le basta a Espafia ser Espaiia para
exigir ese puesto; necesita, ante todo,
merecerlo.
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Un meridiano intelectual no se de-
creta sentimentalmente: se gana por
la calidad de los productos ofrecidos
al respetable pablico y por la facili-
dad geografica de los contactos. Si
los de las fabricas de Madrid aven-
tajan a los de las de Paris, Londres y
Berlin en bondad v en facilidades de
difusién, de aquéllas sera la ponde-
rancia, digan lo que quleran los ul-
tramarinos refractarios. Y si no, no,
por mas que hagan los patriotas.

La solucién nodepende de querer,
sino de poler. Esa es la verdad, co-
mo €l lo dice.—M. R.

TEATRO

ANGELITA, por Azorin.

Azorin piensa que se ha arrancado
de la escena espanola el resorte efi-
caz que presidié en sus primeros en-
sayos: lo maravilloso. Podra argu-
mentarse que tal resorte sblo puede
mover la sensibilidad de las minorias
egregias. Pero Azorin responde: los
autos sacramentales se representa-
ban ante los pablicos populares. El
positivismo trajo como natural se-
cuela e] destierro de lo maravilloso
y el apego servil e incondicional a la
realidad mas rastrera. Los artistas
de hoy no reniegan de la realidad
Pero esotra'la realidad que persiguen.
Oigamos cémo el mismo Azorin sien-
te la evoluciéon operada en este tan
discutido concepto de realidad:

Se perseguia un realismo feroz,
intransigente, y no se tenia en cuenta
que por encima de la realidad apa-
rente y tangible existe otra realidad
mas sutil mas verdadera, mas eter-
na. Y esa realidad es la que asoma



