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las gracias de Ramón pero no deja de reconocer que termina 
cansando, víctima de su infatigable administración propagan
dista y de su literatura torrencial . Donde toma Salaverría un 
desquite proporcionado a su pasión combatiente es en los lite
ratos que, sin mayor sustancia espiritual, se han dedicado a 
correr la peligrosa carrera de las novedades. Los que, más qu 
lo bello, buscan lo nue o por ser nuevo nada más que nue o. 
(Al menos así se lo imaginan ellos. Porqu muchas de las no -
dades que adoran en su ignorancia fer orosa son modas anti
guas resucitadas o invención de fumi tas desapren i os.) Al 
tudiar este aspecto ele las 1nodernas tendencia artísticas en u 
ensayo consagrado a Ram.ón, como al tratarlo en forma má 
arr_plia y general en su Teoría del adorno, no parece a p ar 
de sus exageracion evidentes, certero y definiti o. En e te 
sentido, su libro está lleno de verdades aludable . Como "l r -
cuerda en alguna página, sus di agaciones obre el arte la 
época pueden resumirse en estas palabras que le decía P "rez 
Galdós: 

cHoy no se sabe componer y construir 1 obra literaria con el método y la 
paciencia con que se levanta una obra de rquitectura. 

Vivimos atropelladarnente y acaso la si ple inforr..iaci, n 
mate el ocio elegante de la creación est'tica o la orgía ideal d 
la especulación filosófica. 

Roza el libro de Salaverría muchas de mis íntimas simpatías 
y deja caer más de un sarcasmo obre hombre y con iccion s 
que 1ne son caros. o he de cometer por ello la d lealtad d 
negar los n éritos que ~º acreditan corno una de las obras ás 
irr;portantes de la literatura española de nuestro tie po. te 
tiempo que tiene en Salaverría un impugnador tan acerbo.
R O B E R T O M E Z A F U E N T E S. 

Crónica de espectáculos 

MAURICE CHEVALIER Y AL ]OLSON. 

L cine sonoro ha proporcionado al público de Santia o 
la oportunidad de conocer a los dos más grande 
chansoniers del mundo: Chevalier y J olson. El pri
mero de ellos no ha logrado, entre nosotros, un 

éxito tan rotundo como el segundo. Su creación en Inocen
tes de París no consiguió más que agradar, mientras El loco 
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cantor ha apasionado los ánimos y ha conmovido a miles de 
espectadores. . 

En ambos films no existen otros valores que los musicales, 
y éstos, en virtud de la presentación de los célebr cantantes. 
Sus argumentos se reducen · a la vulgarísima relación del ena
morado humilde que conquista esposa de posición y de fortuna, 
a fuerza de genio, en el uno; y a la eterna hi toria del rr!'arido 
engañ do y de Pagliacci, en el otro. La pre entación y la foto
grafía no pasan, ·en an1bos, más allá de lo corrient . En éstas, 
como n ca i todas las producciones sonora , el ., xito reside en 
la popularidad y capacidad de los protagonistas. 

Maurice Chevalier, encamación actual del humorismo fran
c' , no necesita de grand elementos para atraerse la simpatía 
d 1 públi o y la admiración de cierta clase de espectadores. Sin 
po · er una gran oz, canta con tal afinación, de un modo tan 
m dido · ubra ando la expresión de la melodía con tal so
bri dad de n1ímica que da de inmediato sensación de calidad. 
Ti ne hi .Pa natural; comunica vida a las caucione por rnedio 
d ma ic s inimitabl . Y aplica esta agudeza espiritual a la 
repr ntación; n uno de los cuadros, con un niño pequeño, 
un gorro de papel y una mueca, compone una admirabie cari
catura de apoleón; lu go en su flirt con Luisa, ofrece detalles 
ugerent s de gran el 12'ancia, y muestra una soltura 1nundana, 

una eguridad de sí is'mo y una fineza admirabl e, al pronun
ciar su simpático discurso, ante el público del teatro en que 
debuta, en la última escena de la película. Su acción está llena 
de ug r ncia de matices, de observaciones apenas apuntadas. 
In inúa su e ado d ánimo sin llegar jamás a la tragicomedia, 
ni xa erar la nota humorí tica. 

Al J olson, en caro bio, posee una voz potente y bien timbrada, 
que 1nan ja con mae tría; pero prepara la situación con ayuda 
d 1 argumento, para impr ionar con ella al público, hasta lle
gar a enternec rlo. Es el desarrollo de la historia en que parti
cipa lo que comunica e1notividad a las canciones y no su modo 
de ejecutarla . Además, no sabe como Chevalier quedarse en 
el justo límite; muestra una tendencia funesta al 111elodrarr.a y 
a lo grotesco. Familiarizado con el charleston y con ese humo
rismo un poco grue o que seduce al público norteamericano, 
anima el baile, en un cabaret, dirigiendo cuchufletas a las pa
reja zapateando y haciendo contorsiones de dudoso gus
to. El leit rnotiv de la película en que actúa consiste en la can
ción Sonny Boy, que J olson canta con impecable justeza, pero 
sin comunicarle emoción; ella llega a impresionar al público 
solan::.ente cuando en el ánimo de éste se asocia la melodía a la 
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tragedia familiar que sufre el protagonista. Sin el abandono de 
su mujer, sin la muerte de su hijo, el actor no lograría emocio
nar en el último acto. Mientras este transcurre, los espectadores 
siguen con la in aginación el argumento de la película; se im
presionan con la situación y no con la música de Sonny Boy; 
cada uno de los sollozos de Jolson transporta al público fue
ra del escenario, al hogar. El éxito del cantante, no r ide enton
ces en su maestría, en la emotividad que comunica a la melodía, 
sino en la oportunidad con que halaga el lugar común senti
mental, con que despierta los entimientos de ternura, las emo 
cienes burguesas de la mayoría. 

Maurice Chevalier se independiza, cas'i en ab oluto de las 
aficiones del ulgo. Se presenta con su propia creación a la 
manera suya, prescindiendo, hasta donde e po ible hacerlo, 
de los detalles comunes que aseguran el éxito de la industria 
cinematográfica. Su trabajo está impregnado de su propia per
sonalidad. Se diría que Chevalier no interpr,eta un personaje, 
sino que vive en la pantalla. Por eso su producción no ha al
canzado el éxito de El loco cantor; porque exige cierta calidad 
espiritual, por medio de ins.inuaciones que no todo el n1undo 
acoge, de matices que pocos perciben. 

El público está compuesto, en su mayoría, por g ntes de en
timientos priJ11arios, de vida sencilla, de pensamientos burgue
ses, de poca capacidad artística. Estas gent ven pa ar, en la 
película interpretada por Al Jolson, sus propios afectos, y, al 
reconocer los, se conmueven. Los afanes hogareños provocan 
en ellas reminiscencia interiores. En cambio, Inoc ntes de París 
les habla con un vocabulario de frivolidad elegant que el vul
go no conoce, no ha usado nunca y no puede entender. 

En otras oportunidades hemos destacado la labor de fri oli
zación que realiza el cine sonoro. Este es un mal que no tiene 
remedio, al parecer. Pero atendida la misión educa ti a del cine, 
y ese mínin1um de calidad artística que es dable exigirle no va
cilamos en pronunciarnos en favor de Chevalier y de la labor 
que realiza, al con1pararla con la de Al Jolson. Aquel se nos im-
pone con un modo personal, adoptando una actitud espiritual,. 
que hoy es inaccesible a la mayoría, pero que puede tener in
fluencia benéfica sobre esta. El chansonier norteamericano pro
cura que las canciones vayan reforzadas por el argumento; se 
dirige al melodrama, se sitúa al principio del funesto camino 
que en el teatro siguió don José Echegaray. Por este camino 
volveremos al dramón truculento. Mientras que Chevalier, con 
su elegancia, su refinamiento, su humorismo superficial, sus 
insinuaciones emotivas, puede conducirnos a la esfera del arte~ 
-AL FA. 


