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se divorcid siete veces en el término de dos afios, rero las auto-
ridades se negaron a concederle la unién por octava vez.

Los divorcios por incompatibilidad de caracteres o por malos
tratos vi que eran los mas corrientes entre el elemento joven.
Y compulsando las mismas estadisticas, pude enterarme de
casos notables. Una mujer, indignada porque su marido no
habia llegado a casa a almorzar a las dos, corridé a la oficina del
registro y pidi6 el divorcio; el marido llegé tranquilamente a
casa a las dos y media, pero su mujer con muy buenas palabras
le dijo que nada tenia ya que hacer alli porque habia conseguido
su divorcio. El marido le suplicé que recapacitase, le expuso los
motivos que habia tenido para no llegar antes, notivos perfec-
tamente justos, y entonces la mujer, convencida y compren-
diendo su precipitacién, corri6 a las oficinas del Registro v a las
tres de la tarde ya estaba casada de nuevo con su mismo ma-
rido; de modo que en el intervalo de una hora la mujer habia
estado cagada, divorciada y vuelta a casar. No cabe mayor ex-
pedicién.

Contaron al autor de este articulo otro caso no menos gra-
cioso. Dos conyuges se divorciaron a las tres de la tarde. Elma-
rido se fué en busca de otra mujer con la que ya tenia apala-
brado su enlace, para proceder a su realizacion; pero resultd
que la mujer aquella, casada, no habia tenido tiempo atn de
ir a las oficinas del Registro ni era ya hora de tramitar su di-
vorcio hasta el otro dia. El aspirante a marido tuvo, pues, que
aplazar hasta el dia siguiente su nuevo matrimonio y se volvib
a la casa de su antigua mujer. Y aqui viene la parte graciosa:
la mujer, maslista que él, se habia vueltoa casar aquella misma
tarde y estaba en casa con su nuevo marido. Por condescen-
dencia tuvo que alojar aquella noche en su antiguo hogar donde
mandaba ya otro dueno, que celebraba aquella noche su luna
de miel con su divorciada esposa.

Asi se estilan las cosas en el paraiso bolchevique, la tierra de
los grandes experimentos para la reorganizacién social. —

FRAZIER HUNT.
Traduccién de R. Mondria.

Una lectura incitante
\N[CEN que Karl Joris Huysmans, inventor del decaden-
D tismo, deleitaba sus ocios leyendo catélogos de libre-
ria. Hay otro jardin de incitaciones aun mas sugeren-

te, complejo y amplio, porque en sus cuadros no se
mueven sombras. como en los libros, sino creaturas vivas; y
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sus pequefios dramas y sus pequefnias comedias no toman exis-
tencia de un reflejo, sino directamente de la realidad.

Son los avisos econémicos en la ltima pagina de los diarios.
Los avigos grandes tienen otro caracter. En las lineas donde se
paga a tanto la palabra, cada término adquiere peso y signifi-
cado y se carga de significaciéon. Nadie pone alli un adjetivo sin
pensarlo bien, nadie afnade un sustantivo sin medir su valor;
Flaubert y Jules Renard elaboraban con menos cuidado—y sin
tanta ingenuidad—sus frases esculpidas.

Asi resultan poemas.

Persona sola, discreta, arrienda departamento a caballero solo....

Véase la penumbra sobre el sexo del arrendador; habra que
deducirlo del que se exige al arrendatario. Y el epiteto discreta,
anodino en otra circunstancia jcomo cobra relieve en la breve
linea, apretada por la tarifa! Las dos «soledades» se llaman a
distancia, no sin amargura: persona sola. .. caballero solo. . . .
¢Qué resultaria de su conjuncién? Tal vez una perfecta com-
pania, tal vez una soledad mas desolada.

Este otro ya ofrece menos dudas: Joven solo, 28 arios, ofrécese
acompanar seniora sola o caballero.... Aqui conviene mejor no
puntualizar demasiado la intencién: mira y pasa.... jOh!se-
nora; joh! caballero!

La insolencia plebeya modernista se abre paso, impetuosa-
mente: Chofer competente, toda marca, dispontble. Inutil solici-
tarme por menos § 350 mensuales. Antes los amos ponian con-
diciones: <«<Inttil presentarse sin buenas referéencias.» Ahora
son los criados los que exigen. Argumento para Keyserling
que levantd al chofer a la categoria de simbolo.

Y esta desesperada ansia de salir, este grito hacia la aven-
tura, el viaje, lo imprevisto: Joven chileno culiura humanistica
ofrécese salir extranjero cualquier parte, cualquier objelo, teniendo
espectativas. ;Espectativas de qué? De ver mundo, de navegar,
de tentar suerte en el vasto mundo. Detréas, seguramente, un
lector de novelas de viaje. Alli esta la cultura humanistica, dis-
puesta a lustrar botas y sacudir vestones con tal de que le com-
p_rgn su dignidad al precio de unos pasajes a tierras descono-
cidas.

El vocabulario corriente se enriquece en los avisos econo-
micos y halla contracciones inesperadas. Hay que meditar
para entender esta palabra: «Luisquincero necesito. .. .» sLuis
Quincero? ¢Luis XV? Si, nada menos; el Rey galante, el mo-
narca bien amado sobrevive en los tacones de los zapatos y
en los operarios que los fabrican: si unos se denominan Luis XV,
éstos se llamaréan, con toda logica, <luis-quinceros». jMilagros
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de 1a economia! Y restos del prestigio que irradi6é por el mundo
la elegancia de Versalles, el ritmico tacon de la marquesa que
bailaba al compas con el marqués. Ellos son los padres de los
<L uis-Quinceros. »

¢Y esta deliciosa confusion: Casas y juguetes de madera des-
armables? Parece una broma; v de ahi viene todo un episodio
que conocemos y que tuvo, con ribetes de cémico, su fondo de
seriedad. Alguien encargd una de esas casas para un sitio y di6
las medidas. Se la hicieron, en el taller, como un juguete; pero,
al colocarla, falté terreno y quedaron piezas sobrantes. Dificul-
tades entre duerio y constructor. —:INo le gusta la casa?— No,
sefior.— Pues muy sencillo: me la llevo.—Antes devuélvame Ud.
lo pagado de anticipo.—De ningtin modo.—FPues, entonces, no
se la lleva Ud.—jQue me la llevo!—Veremos.—Viaje a la co-
misaria y dialogo inaudito:—Sefior, quiero que me vigilen la
casa tal; quieren llevarmela.—EIl comisario toma nota y pre-
gunta:—¢:Vive alguien ahi?>—No, seftor. Esta vacia.—;Y qué
le quieren llevar?—La casa misma.—¢:La casa? ¢Dice Ud. que
le quieren robar la casa?—Justamente: es una casa de madera
desarmable. .. .—Gran carcajada policial y detalles innume-
rables para que entiendan como es posible que se quieran llevar
no lo que una casa contiene, sino la casa misma. Al fin, orde-
nan un vigilante de punto fijo y, todas las mananas, el propie-
tario tiene la fantastica impresion de ir a ver si la casa esta to-
davia en su sitio o si ha desaparecido durante la noche, como
los palacios que Aladino edificaba. «Casas y juguetes de ma-
dera desarmables. .. .»

El genio de las M7l y una noche aparece también en otros
avisos, velado de comerciante, como en las calles de Bagdad:
_ Cambio discos viejos por nuevos. .. ;Cual de esos discos que se
buscan encerrara la cancién capaz de suscitar al genio maravi-
lloso? Cuidado.

Otras veces una tragedia de familia se abre al pablico, des-
garradora: Deseo nolicias de mi madre, Tadea.... O bien:
Raul, vuelve aiu casa, tu padre te perdona. ... Nifios y perros
perdidos, amantes que buscan su ideal, a veces concreto, a ve-
ces abstracto, amores sin eco y desesperaciones sin consuelo,
ternuras extraviadas que dan ese iltimo paso hacia el azar de
la misteriosa publicidad, jqué de novelas comprimidas!

La vida galante asoma de continuo su cabeza disfrazada en
los avisos econdémicos. Se vende, baralo, casita biern siluada.
Parece inofensivo y se escribe. Viene el propietario, explica las
condiciones, pondera la situacién; al fin, suelta el secreto:—
Para <«<gargommiére» no hay cosa mejor,—:Sf? ¢Dénde se en-
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cuentra?—En la calle Concepcidén. .. .—jOh! senor icree ud.
que alguna dama acudird a una cita en esa calle? jDe ningGn
modo!—Fracaso rotundo. :

Pero el rey de los avisos econémicos, el espléndido, el que
abre mas vastas perspectivas y tiene mas color y hasta perfu-
mes de campo dorado es el que hemos visto por estos dias in-
vernales: Se vender las floves de diez mil aromos. Ah! qué mag-
nifico verso modernista: bastaria agregar: <En el paisaje. .. se
venden las flores de diez mil arcmos» y tendriamos unos de
esos <aciertos de expresion» que los poetas de la hora actual
buscan (y no siempre encuentran) con tanto empeno, y que
los criticos benévolos celebran. jSe venden las flores de diez
mil aromos! Hermosa concisién, sobriedad clasica; el arte mo-
derno lo resume todo. Con esas cuantas palabras, sin nada de
mas ni de menos, echamos a andar en automo6vil una mafiana,
en alegre comparfiia, dejamos lejos la ciudad febril y vamos ha-
cia la montana, hacia la paz transparente de la campina; de-
lante de nosotros, las copas de los diez mil aromos florecidos
levantan sus ctpulas bizantinas y se acercan; es un bosque de
cro fino que marea la vista, es la maravilla de la tierra trasmu-
tada por la luz en joyas olorosas y templo de divinidades invi-
sibles. i Todo eso, en un segundo, lo tenemos al despertar, en
nuestra habitacion, junto con la taza del desayuno y la lista de
los avisos econdémicos, que ese anuncio jubilante ilumina de st-
bito, como una sadbana de sol.

No. No hay que reirse de los que leen los avisos econémicos
de los diarios. Pueden ser viles negociantes que persiguen su
interés; pueden ser también poetas y sonadores, novelistas,
dramaturgos, hombres de meditacién que buscan un modo de
escapar a la prision cotidiana.—A L ON E.

Nota.—Estas observaciones podrian amplificarse mucho extendiéndolas a
los diarios extranjeros. En los de Buenos Aires, por de pronto, llama la aten-
ci6n el ofrecimiento numeroso de <mucamos», casi todos «de buena presen-
cia» y algunos «de muy buena presencia>. Es un signo.—A.

Una carta sobre d’Halmar

R. don Rautl Silva Castro. Presente. Estimado Radgl:
Esta visto que nunca se le rerdonara a Augusto d’Hal-
mar el haber desertado de las filas de la literatura
chilena, para echarse a andar por caminos mas dignos

de un verdadero artista. Se reconoce en €l a un hombre de ta-
lento, y en ese ataque que usted Gltimamente le ha dedicado,



