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la continuación que exige es·e verso debe estar en armonía con 
él, seguir su cadencia, su tono, el ten1a que el ve~so entreg~ al 
poeta y a la imaginación, porque ese verso no es sino el motivo 
poético a desa -rollar. 

Ese n1otivo po'tico se desarrolla del modo que ya hemos tra
tado de describir en ar:tículos anteriores: por el deseo, por la 
imaginación, por la meditación, por la insistencia, por lo que 
e lla 1 a trabajo en fin; escribiendo y recitando una y otra vez 

el erso hasta que otro nuevo, e ta vez provocado, venga a 
unirse al pri ero, y otros a estos dos, hasta terminar el poema, 
poema cuya gestación y creación ha pasado por los cinco pe
ríodos que hemo analizado, o sea: 

Período c ro: elaboración del ritmo. 
1. º Aparición del ritmo. 
2. º Manife taciones autónomas del rit1no. 
3. ° Formación del erso inicial o matriz. 
4. º Creación del poe a. 
El período cero lo hemos estudiado ·en la primera y segunda 

parte de · estas divagacione .- M A N u E L R o J A s. 

~ ~. 
El espíritu de la nueva Suiza 

una larga ern1an cia en L2.usz. 12., con, er~a11éG con 
pr tant hor bre de ciencia, leyendo periódicos, ob

r ando, he querido tracear lo que es el espíritu de 
la nue a uiza, en estos años europeos de reconstruc-

ción n1oral y n at rial. , 
Pr sent ba brillante ocasión para este g'nero de estudios la 

votación popular, 1 'Tejer ndum, que ha tenido lugar en los pri
meros días del reciente mes de Abril. E ta democracia sana y 
activa había de aprobar o rechazar una ley que prohibe la fa
bricación de alcohol de manzana. Ahora bien, los políticos y 

· los predicadores, los moralistas y los periodistas habían inter-
enido en el debate con ardimiento. Se decía y se demostraba 

que el consumo de alcohol enflaquecía a la raza y producía 
una secuela de males: degeneración, cretinismo, deformaciones 
de aria especie. Una nación de aldeano , gravemente ligada 
a la tierra, fuerte y laboriosa iba siendo atrozmente inficio
nada. Dos intereses combatían, uno, de orden económico, el de 
las industrias; y otro, de orden moral, el de la salud de la raza. 
Pues bien, la ética ha triunfado. Serán restringidos la produc
ción y el conswno del alcohol. 
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Suiza se presenta de ta suerte, en con onancia con su pa
saáo, austera ) z ·a\ ·e. En ella don .. inan ie .. ~re preocupaciones 
de orden moral tar~to en las rerriones donde pro era el cal i
nismo como en las zona católica . o e "'onci e la indifer ncia 
en relación con normas esenci les y nadie aceptaría la doc
trina del arte por el ar~e. l.lor mismo nota1no en uno d los 
mejores repre entantes de la nueva generación inte ect ual, 
fundador y director de la Revue de Geneue, en Rober de Traz, 
ese mismo afán de aguda introspección que no atrae n el D ·ia
rio de Amiel. No el i ir fácil abierto a exteriores influen ias, 
sino la concentr ción que lle a · 1 misti i n10 al diálogo on 
Dios. Una manera adusta e inquieta donde el escrúpulo p ne
tra e imper una moral in complacencia . E1 ran Alexandre 
Vinet, nobilísimo pens dor que tanta influencia tu o obre 
Sainte Beu e, m~ .. rida en us obr s os e tudio de lit ratur y 
las meditaciones cristianas. 

Creo que los mismos problem.a ligado en o ras partes in
tereses materiales, tal la oposición entr J s el a e vin u1 n 
aquí a la reforma de los spíritu . Cie o es qu I omuni mo 
aflora en Basilea por ejemplo· que el patriciado d Friburgo 
y de Berna ambiciona vol er al 1 asado limitar las onqui L s 
de la democracia: l--iero en suma esta Re ú blica n ill de 
rústicos sin oligarquía in prolet riado mili :n e p r ce on
tentarse con la dor da medio"'ridad r omendada or los clá
sicos. 

Su vida es un constan ejemp_o d mesura d 
Países de tradición d lengu diferent s, de credo 
nicos, con i en sin esfu rzo, di cuten on mplia li ..1 r tad us 
aspiraciones, man ienen 1 vínculo federal con ra toda tenden
cia centrífuga. Y así el italiano de Lug~no se sient suizo y di
ferente del vecino dei Sur· en Zurich el germani mo pre nt.i 
matices particuJares; Lausana inebra a ociada a Francia 
se enorgullecen de su originalidad helv,, tic a. 

Un pequeño y delicioso libro recient sobre el píritu de 
Ginebra publicado por M. Robert de raz, no ofr e la e ~ li
cación de este arte de acoplar fuerzo ajustar o .. untad s, 
sin destruir en ellas la originalidad y el ímpetu. No n vano se 
ha instalado en la metrópoli cal inista la So iedad de ]as l' a
ciones. Suiza le ofrece múltiples ejem los de sa concilia ión 
entre la asociación y la libertad, la ind pendencia la sinergia, 
la solidaridad y la variedad. Aquí pued n aprender los pu~ blos 
inclinados a la discordia interior supremas normas para vivir 
sin revolución, en a¡rmonía, en progre.so y en paz. 

Ingresamos lentamente en la edad de íos «buenos europeos> 
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agorada por Nietzsche. Este, que vivió tantos años en Basilea 
y en ~ils-IVIaria encontró seguramente en el país numerosos 
ejemplares de ellos. La Europa futura que renuncia a eriza·das 
fronteras, que busca agónicamente la unidad, que combate la 
división y la guerra, va formándose en el seno de esta Suiza pa
cífica y lenta estudiosa y sensata.-F R A e 1 se o G AR -
C1A CALD ◄ RÓ . 

Exclusivo para Atenea en Chile. 

La madurez en la literatura 

Chil la lit ratura s una profe ión de ju, entud. Po
co on los critor de este país que iguen entre
gado a las 1 tras p sados los años fatales-cuarenta, 
cincu nta- d lo c n1prori1isos de familia y d 1 tra

bajo rudo h til. La 111a ría abandona la lucha cuando co
mi nza a nec itar ingresos uantio os. Un número rr.ás peque
ño antiene 1 ntusia 1no hasta que se insinúan en sus cabe
llo la pri eras cana . on rdadero héroes de la jornada los 
que sigu n br ando n esa ingrata lid cuando la cabellera es to
da de ni e. i de lo cuarenta años del escritor 1 aduro se des
cu ntan los di z prin1 ros de la ida, n que la existencia s sitn
pl men e eg ativa que .... ólo pueden ervir ara aJ1nacenar 
ci r os r cuerdo qu sin e fuerzo- es cierto~puecien izarse a 
la categoría lit aria quedan ólo treinta de experiencia. En la 

ida humana to e p co, y la obra literaria así lo prueba. Mien
tras tanto en Europa la liter-:itura es una profesión de madurez. 
Hac pocos años Azorín dijo en Es aña que un escritor había 
d do toda la . dicta de su tal nto al cumplir los cuarenta años. 
Error profundo. La propia obra del maestro de Blanco en azul 
e un je plo. Por 1nucho que sean los libro interesantes, 
ameno a , ._irables n fin que ha e crito Martínez Ruiz antes 
de la cuarent na, ¿qui"n se atrevería a juzgarlo sólo por ellos? 
D spu ... s de su cuarenta años ha dado los frutos más curiosos. 
Con sus libro de cu ntos no ·elas y obras teatrales de hoy ha 
levantado pol "micas y despertado la atención de propios y ex
traños. Es decir, ha h cho obra de ju entud. 

Es que en Europa coro.o 1 literatura es una profesión, el li
terato puede entregarle lo mejor de us dias. Cuando joven, el 
hombre pone en las letras mucha pasión, mucho fuego, y eso 
está bien; pero tam bi 'n hace de ellas un vehículo de sus erro-


