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HOMBRES, IDEAS Y HECHOS

Divagaciones alrededor de la poesia
I1I. EL POEMA. TIEMPO DE GESTACION Y CREACION.

una conferencia que R. Meza Fuentes ley6 a los estu-

diantes de Filosofia del Instituto Pedagodgico de la

Universidad de Chile. En dicha conferencia, titulada
La creacion arlistica seguun Paul Valéry, aparecen citas extrac-
tadas de una conferencia de este escritor y traducidas por el con-
ferenciante. Dichas citas presentan algunas curiosas observa-
ciones sobre la creacién poética, y una de las mas interesantes,
para mj, es aquella que se refiere (pag. 490) a lo que yo llamaria
tlerrpo de gestacion y creacion del poema. Doy esta denomina-
ci6n a ese tiempo sin medida que se inicia en el momento en
que una sensacidén o una idea hieren la sensibilidad del artista,
despertando en su imaginacion diversas resonancias, y que ter-
mina cuando el poeta concluye su labor poética, o a aqueél que
empieza en el punto en que un motivo poético puro, es decir,
no provocado por causas exteriores, sino surgido de las sensa-
ciones interiores—espirituales, ﬁs1olog1cas cenestésicas, de la
personalidad 1ntr1nseca del hombre—comienza a vibrar en al-
guna parte—:en qué parte: subconsciente o inconsciente?—del
artista, y que fina, como en el caso anterior, al rematar el poe-
ma. Este tiempo de gestacion de la obra poética, que es lo que
yvo he llamado el fenémeno pristino de la poesia, la poesia mis-
ma, aparece muy claramente diferenciado en las observaciones
de Valéry.

E N el nimero 55 de Afenea (paginas 476 a 493) se publicod
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Copiemos aquella cita, distribuyendo ese tiempo en cuatro
periodos:

He aqui un recuerdo; he aqui lo que encuentro en el origen de cierto poema
qgue escribi hace algunos afios. Estaba un dia obsesionado por un ritmo que se
hizo de repente sensible a mi espiritu, después de un tiempo durante el cual
no tenia sino una semi-conciencia de esta actividad lateral. Ese ritmo se
imponia a mi espiritu como una exigencia. Me parecia .que queria tomar
cuerpo, llegar a la perfeccién de su ser,

Dije en mi primer articulo (1) que la poesia obraba, a veces,
en el hombre como el viento en la flauta, llenandolo de su fli-
do, hasta que, colméandolo, provocaba en él la idea poética o el
estado poético. Esta observacion de Valéry confirma mis pala-
bras. Es el primer periodo de la manifestacion poética, el pri-
mero que el hombre puede percibir, pues hay otro, anterior,
que el hombre no percibe. Es aquél sobre el cual no tenemos
sino nociones vagas y que suponemos sb6lo por hipoétesis; un
periodo que podriamos llamar cero: el periodo de la elabora-
cion de ese ritmo.

En el caso de Valéry vemos cémo el flaido ha llenado al poeta
y como exige ser expresado. Esto es la consecuencia de la ple-
nitud de que el artista est4 invadido. Bajando hacia peldafios
inferiores de los fendmenos fisiolégicos, vemos que todo érgano
en estado de plenitud exige ser librado de aquello que lo llena.
Y con esto no pretendo comparar la poesia a ninguna funcién
fisiologica; s6lo quiero hacer notar que el automatismo, aun en
funciones muy diferentes, presenta los mismos caracteres me-
canicos y que entre un fenémeno fisiolégico de orden inferior y
uno psicologico de orden superior, no hay sino una diferencia
de calidad. El ritmo llena el 6érgano que lo produce y exige ser
emitido, realizado.

Tenemos, pues, el primer periodo. Veamos el segundo:

Pero no podia precisarse en mi conciencia sino influenciandose o asimilando
en alguna forma elementos verbales: silabas, palabras, y estas silabas y estas
palabras estaban sin duda a punto de formarse, determinadas por su valor y
sus atracciones musicales. Eran un estado de esbozo, un estado infantil en
que forma y materia se distinguian poco la una de la otra, pues la forma rit-
mica constituia en ese momento la Ginica condicién de admisién o emisién.
Tal fué la segunda aproximacién. La primera estaba constituida por el ritmo
desnudo, la percusién pura y simple.

Esta cita de Valéry constituye un ejemplo de lo que he lla-
mado inspiracién espontanea. El proceso esta claro y légico.

(1) Nam. 64 de Atenea.
Atenea.—5
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Hasta ese momento, segundo pericco, el artista no sake qué
cdireccién lleva ese ritn:o y cual es la representacién que llegara
a tener. Nace y el poeta no sabe por qué nace; se hace presente
en su espiritu, suena, avisando de este modo su presencia, y
conmio el poeta no sabe cémo alimentarlo, de modo que llegue
a tener envoltura, forma, expresién, o como, por otra parte, el
poeta, intencionadamente o temiendo desvirtuar el valor de
espontaneidad del ritmo, no quiere agregarle palabras que tal
vez no correspondieran a la significaciobn que ese ritmo trae
consigo, espera, lo deja. Pero entonces el ritmo trabaja por si
solo y ensaya reunir silabas, palabras, eligiendo aquellas que
puedan servirle de digno vehiculo y que se equilibren entre si
por su valor y sus alracciones musicales. Procede asinilando ele-
mentos que, aunque desemejantes a €l, son los Ginicos que pue-
den expresarlo. Se ha comparado muchas veces la poesia a la
musica y la comparacién no es del todo inexacta, pues ambas
aparecen en el espiritu del hombre en igual forma: por ritmos.
Pero la misica tiene sobre la poesia una ventaja grande: el me-
dio de expresion. La escala, con s6lo constar de siete notas, tie-
ne infinitas variaciones y corresponde, mas que la palabra, al
espiritu del ritmo. La palabra tiene siempre un significado de-
finitivo y s6lo se puede usar para representar ece significado;
hay que relacionarlas de modo 16gico, que una corresponda a
la otra, y esa correspondencia se determinay se liga por una
serie de signos auxiliares. Usar las palabras nada mas que por
su sonido, con el deseo de expresar con ellas el ritmo que se
siente-—cosa que se puede muy bien hacer—, es caer en la os-
curidad mas profunda, en la incomprensién mas absoluta. Cier-
ta poesia nueva tiende a ello y, entre nosotros, Neruda ha hecho
algunos ensayos. Pero ya se ha visto el resultado: los lectores
quieren, mas que oir el ritmo del poeta, comprender las pala-
bras de que el poeta se vale para manifestar el ritmo. No se sa-
tisfacen con la musica de las palabras. Estan acostumbrados a
otra cosa. Pero, en esa forma, aquella cierta poesia nueva se
acerca a la musica. Hay poemas que debieron escribirse con
notas, que no se desvirtian nunca como tales y que tienen mas
propledad que las palabras para expresar un ritmo interior.
Pero el ritmo interior del poeta esta fatalmente constreiiido
a servirse de palabras, y las busca, las selecciona como si po-
seyera espiritu selectivo, cuando en verdad no posee méas que
sonido; es un sonido que busca otros sonidos para completarse

y llegar a ser. No encuentra méas que palabras a su alcance y las
toma. Lamennais decia:
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El lenguaje, medio de expresién de la poesia, no es la poesfa misma (1).
Pero pongamos atencién. El verso esta por cuajarse:

Sucedi6 en seguida que, por una especie de despertar de la conciencia o de
una extensiéon brusca de su dominio—extension cualitativa, bien entendido,
crecimiento del namero de exigencias independientes—, se produjo una sus-
titucion de silabas y palabras provisionalmente llamadas y cierto verso “inicial
se encontré no solamente terminado sino que me parecid, como el efecto de
una necesidad, imposible de modificar.

Valéry habla aqui de conciencia y esto nos sorprende. La pa-
labra conciencia esta de mas. Conciencia significa conocimiento
y el autor de Veriété no tuvo conciencia (o conocimiento) del
verso hasta que éste no estuvo formado. No pudo el verso ser
fruto de ella ni ella influir en su creacién, aunque su dominio se
hubiera extendido cualitativa o cuantitativemrente. Todo lo
que ha sucedido hasta este momento ha sucedido fuera de la
conciencia; ésta no ha hecho méas que mirar lo que sucedia. Es
un esrectador que dete, bajo pena de convertir el verso o el
poema en una obra didactica o de otra indole inferior, perma-
necer inmr 6vil. La conciencia es al roema lo que el simple eru-
dito a la obra artistica: un esrectador, un comentador.

El misno Meza Fuentes (pag. 488) dice:

El verso carece de argumento, de significado, de traduccién.

Y la conciencia no puede producir nada que no tenga signi-
ficado, traduccién. ¢Por qué, entonces, conciencia? ;Por qué
no imraginacion? Es lastima que no conozcamos el poema de
que habla Valéry. Su analisis nos hubiera aclarado mucho esta
tercera cita.

Pero dejemos a un lado la conciencia, que nada tiene que ha-
cer en la poesia, y prosigamros. Siguiendo la linea que hemos tra-
zado en estos articulos, sobre las relaciones de la poesia y la
imaginacién, podemos suponer que al finar el segundo periodo,
aquel en que algunas silabas y palabras se unian al ritmo, la
imaginacién creadora entré6 en juego y combinando el ritmo
con las silabas y las palabras y agregando lo que a aquél y a
éstas les faltaba, produjo un verso perfecto. Es muy posible
que la accién que Valéry atribuye a la conciencia no fuera sino
un llamrado de ésta a la imaginacién, llamado hecho en forma

(1) Recordemos que Lamennais era creyente y que con estas palabras que-
ria significar lo que a él. ccmo creyente, le interesaba. Pero nosotros, haciendo
caso omiso de la significacién que €l les dabe, las utilizamos para expresar lo

ue nos inter esa significar.
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inaprehensible para los sentidos del poeta, el cual, ignorandolo,
atribuy6 a la primera la obra de la segunda, obra que, por otra
parte, Valéry no explica ni puede explicar, ya que al decir:

por una especie de despertar de la conciencia o de una extensién brusca de su
dominio,

no dice nada concreto. Esa exfension brusca podria ser el llama-
do, que Valéry ha confundido con una manifestacion artistica
de la conciencia. Del llamado al verso ha existido tan breve es-
pacio de tiemipo, tan simultaneos han sido ambos, que no ha
dejado al poeta tiempo alguno para observar de dénde surgia
verdaderamente el verso.

En todo caso, tenemos ya un verso y con €l todo el proceso
de la inspiracion espontanea y casi un ejemplo de poesia pura,
libre, llegada al conocimiento del poeta en forma desconocida
y sorpresiva. Decimos casi un e¢jemplo de poesia pura porque,
en prinier lugar, no conocemos el poema ni el verso recién na-
cido, y en segundo, porque al hablar de poesia pura debe inter-
ponerse siempre un casz, ya que ella, en su mas estricto sentido,
no existe, en la mayoria de los casos, sino hasta el momento en
que la palabra se incorpora al ritmo; en algunos existe més all§,
pero siempre que las palabras que se unen al ritmo le anadan
s6lo lo que al ritmo corresponde, es decir, musicalidad; si las
palabras quieren usarlo para expresar una realidad cualquiera,
la poesia pura desaparece. Debido a esto, la poesia pura no
aparece sino en versos aislados, en aque]los que nacieron per-
fectosyque se dejaron tales como nacieron: frutos de la inspira-
cién espontanea, de la felzczdad espontanea, que dice Valéry.
Misica pura, sin expresion alguna, tanto mas pura cuanto me-
nos expresion ajena tiene.

Esos versos puros, como el que acaba de formarse en la cita
de Valéry, sirven de base al poema, el cual se construye luego
alrededor de €l: es la materia prima, el punto de partida, la Cl=
fra que se da a la imaginacion reproductora. Después viene el

Gltimo periodo:

Pero este verso exigia una continuacién musical y /6gica. El dedo estaba en
el engranaje. Por desgracia para el poeta, la gozosa coincidencia no prosigue
continuamente y hay necesidad de apelar al trabajo y a los artificios para imi-
tar lo que uno fué hace un instante. La razén de esta interminencia de la feli-
cidad espontanea es muy sencilla: en el l2nguaie el sonido y el sentido no es-
tan unidos sino por una cecnvencion.

He subrayado la palabra logica para evitar que se le dé una
interpretacion que no tlene. La palabra légica indica ahi que
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la continuacién que exige ese verso debe estar en armonia con
él, seguir su cadencia, su tono, el tema que el verso entrega al
poeta v a la imaginacién, porque ese verso no es sino el motivo
poético a desarrollar.

Ese motivo poético se desarrolla del modo que ya hemos tra-
tado de describir en articulos anteriores: por el deseo, por la
imaginacién, por la meditacién, por la insistencia, por lo que
se llama trabajo, en fin; escribiendo y recitando una y otra vez
el verso, hasta que otro nuevo, esta vez provocado, venga a
unirse al primero, y otros a estos dos, hasta terminar el poema,
poema cuya gestacién y creaciéon ha pasado por los cinco pe-
riodos que hemos analizado, o sea:

Periodo cero: elaboracién del ritmo.

1. Aparicién del ritmo.

2.° Manifestaciones auténomas del ritmo.

3.° Formacion del verso inicial o matriz.

4.° Creacién del poema.

El periodo cero lo hemos estudiado en la primera y segunda
parte de estas divagaciones—MANUEL ROJAS.

El espiritu de la nueva Suiza

prestantes hombres de ciencia, leyendo periédicos, cb-
servando, he querido tracear lo que es el espiritu de
la nueva Suiza, en estos anos europeos de reconstruc-
ci6n moral y material. - \
Presentaba brillante ocasién para este género de estudios la
votacion popular, el referendum, que ha tenido lugar en los pri-
meros dias del reciente mes de Abril. Esta democracia sana y
activa habia de aprobar o rechazar una ley que prohibe la fa-
bricacién de alcohol de manzana. Ahora bien, los politicos y
- los predicadores, los moralistas y los pericdistas habian inter-
venido en el debate con ardimiento. Se decia y se demostraba
que el consumo de alcohol enflaquecia a la raza y producia
una secuela de males: degeneracion, cretinismo, deformaciones
de varia especie. Una nacién de aldeanos, gravemente ligada
a la tierra, fuerte y laboriosa iba siendo atrozmente inficio-
nada. Dos intereses combatian, uno, de orden econdémico, el de
las industrias; y otro, de orden moral, el de la salud de la raza.
Pues bien, la ética ha triunfado. Seran restringidos la produc-
cidon y el consumo del alcchol.

E)N una larga permanencia en Lzausana, conversanco con



