
HOMBRES, IDEAS Y HECHOS 

Divagaciones alrededor de la poesía 

III. EL POEf\IA. TIE 1PO DE GES ACIÓ Y CR · IÓ . 

N el número 55 de Atenea (páginas 476 a 493) se publicó 
una conferencia que R. Meza Fuentes leyó a los estu­
diantes de Filosofía del Instituto Pedagógico de la 
Universidad de Chile. En dicha conferencia, titulada 

La creación artística según Paul Valéry, aparecen citas extrac­
tadas de una conferencia de este escritor y traducidas por el con­
ferenciante. Dichas citas presentan algunas curiosas observa­
ciones sobre la creación poética y una de las más interesantes, 
para mí, es aquella que se refiere (pág. 490) a lo que yo llamaría 
tieirpo de gestación y creación del poema. Doy esta denomina­
ción a ese tiempo sin medida que se inicia en el momento en 
que una sensación o una idea hieren la sensibilidad del ar_tista, 
despertando en su imaginación diversas resonancias, y que ter­
mina cuando el poeta concluye su labor poética, o a aquél que 
empieza en el punto en que un motivo poético puro, es decir, 
no provocado por causas exteriores, sino surgido de las sensa­
ciones interiores-espirituales, fisiológicas, cenestésicas, de la 
personalidad intrínseca del hombre- comienza a vibrar en al­
guna parte-¿en qué parte: subconsciente o inconsciente?-del 
artista, y que fina, corrio en el caso anterior, al rematar el poe­
ma. Este tiempo de gestación de la obra poética, que es lo que 
yo he llamado el fenómeno prístino de la poesía, la poesía mis­
ma, aparece muy claramente diferenciado en las observaciones 
-de Valéry. 
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Copiemos aquella cita, distribuyendo ese tiempo en cuatro 
períodos: 

He aqui un recuerdo; he aquí lo que encuentro en el origen de cierto poema 
que escribí hace algunos años. Estaba un día obsesionado por un ritmo que se 
hizo de rep nte sensible a mi espíritu, después de un tiempo durante cl cual 
no tenía sipo una semi-conciencia de esta actividad lateral. Ese ritmo se 
imponía a mi espíritu como una exigencia. Me parecia .que quería tomar 
cuerpo, llegar a la perfección de su ser. 

Dije en n i primer artículo (1) que la poesía obraba, a veces, 
en el hombre como el viento en la flauta, llenándolo de su flúi­
do, hasta que, colmándolo, pro ocaba en él la idea poética o el 
estado poético. Esta obser ación de Valéry confirma mis pala­
bras. Es el rimer periodo de la manifestación poética, el pri­
n1ero que el hombre puede percibir, pues hay otro, anterior, 
que el hombre no percibe. Es aquél sobre el cual no tenemos 
sino nociones vagas y que suponemos sólo por hipótesis; un 
período que podríamos llamar cero: el período de la elabora­
ción de ese ritn10. 

En el caso de aléry verr:os cómo el flúido ha llenado al poeta 
y cómo exige ser expresado. Esto es la consecuencia de la ple­
nitud de que el artista está invadido. Bajando hacia peldaños 
inferiores de los fenómenos fisiológicos, vemo que todo órgano 
en estado de plenitud exige ser librado de aquello que lo llena. 
Y con to no pretendo comparar la poesía a ninguna función 
fisiológica; sólo quiero hacer notar que el automatismo, aun en 
funciones muy diferentes, presenta los mismos caracteres me­
cánicos y que entre un fenómeno fisiológico de orden inferior y 
uno psicoló ico de orden uperior, no hay sino una diferencia 
de calidad. El ritmo llena el órgano que lo produce y exige ser 
•emitido realizado. 

Tunemos ues, el prin1er período. Veamos el segundo: 

· Pero no podía precisarse en mi conciencia sino influenciándose o asimilando 
en alguna form elementos verbales: silabas, palabr s, y estas sílabas y estas 
palabras estaban sin duda a punto de formarse. determinadas por su valor y 
sus atracciones musicales. Eran un estado de esbozo, un estado infantil en 
que forma y materi se distinguían poco l una de la otra, pues la forma rít­
mica constituí en ese momento la única condición de admisión o emisión. 
Tal fué la segunda aproximación. La primera estaba constituida por el ritmo 
desnudo, la percusión pura y simple. 

Esta cita de Valéry constituye un ejemplo de lo que he lla-
1nado inspir,ación espontánea. El proceso está claro y lógico. 

(1) Núm. 64 de Atenea. 
Atenea.-5 
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Hasta e<=e morr.ento. egundo ¡:eríoco 1 ar i t no ate qu ... 
dirección lleva ese ritr.: o y cuál es la repre enta ión que 11 ará 
a tener. Nace y el poeta no sa e or qué nace; hac pr nte 
en u espíritu, suena, a i ando de este modo u en ia, y 
con10 el poeta no sabe córr:o aliir.entarlo de modo que 11 gue 
a tener en altura forma xpr i,, n o co o or otr p--- t 1 
ooeta intencionadrur.en e o t m iendo de irtuar 1 alor de 
espontaneidad del ritmo, no quiere agregarle palabr qu tal 
vez no correspondieran a la i nificación que e ritrr: o tr 
consigo, espera, lo deja. Pero ntonces el ritmo tra aja por í 
solo y ensaya reunir sílabas, palabras, ligiendo aqu lla qu 
puedan servirle de digno ehículo que e equilibr n entr í 
por su valor y sus atracciones musicales. Proced in, il ndo le­
mentos que, aunque desemejani a él, on lo úni o que u -
den expresarlo. Se ha comparado mucha ec la esía a la 
mú ica y la comparación no del todo ine a t a ue an1ba 
aparecen en el espíritu del hom br n igual fo1 a: or ritm s . 
Pero la música tiene sobre la poe ía una ntaja grande: el rr. -
dio de expresión. La cala, con .., ., lo con ar d ie nota ·tie­
ne infinitas ariaciones y corre pande más qu la labra al 
espíritu del ritmo. La palabra ti ne siempre un ignificado de­
finiti o y sólo e puede u ar ara repre ntar ignifica o; 
hay que relacionarlas de modo lógico, que un cor1 ~i:o da 
la otra, y esa corre pondencia se deterffi ina li por una 
serie de signos auxiliares. Usar la alabras n'""da m; qu por 
su sonido, con el deseo de e>cpresar con llas 1 ri ~o que e 
siente---cosa que se puede muy bien hacer- s ca r n la os­
curidad rriás profunda, en la incomprensión rná ab oluta. Cier­
ta poesía nue a tiende a ello y, entre nosotros Neruda ha hecho 
algunos ensayos. Pero ya se ha i to el r ultado: lo lectores 
quieren, más que oír el ritmo del poeta, compr nd r las pala­
bras de que el poeta se val para manif ec:tar el ritrr:o. No ~e sa­
tisfacen con la música de las palabras. E tán acostumbrados a 
otra cosa. Pero, en esa forma aquella cierta poesía nueva se 
acerca a la música. Hay poemas que debieron escri ir e con 
notas, que no se desvirtúan nunca como tales y que tienen más 
propiedad que las palabras para expresar un ritrrd) interior. 

Pero el ritmo interior dei poeta está fatalmente constreñido 
a servirse de palabras, y las busca, las selecciona como si po­
seyera espíritu selectivo, cuando en verdad no posee más que 
sonido; es un sonido que busca otros sonidos para completarse 
y llegar a ser. No encuentra más que palabras a su alcance y las 
toma. Lamennais decía: 
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El lenguaje, medio de expresión de la poesfa, no es la poesfa misma (1). 

Pero pongai os atención. El verso está por cuajarse: 

67 

ucedió en se uid qu , por una specie de despertar de la conciencia o de 
un extensión brus de su dominio- extensión cualitati a, bien entendido. 
cr cimiento del númer d ·igenci independientes-, s produjo una sus­
titución de sílab s y palabr provisi nalm n e llamadas y cierto verso :·wicial 
se ne ntró no sol m nl rmin d sino qu me pareció. como el efecto de 
un nec idad. impo ibl d modificar. 

Val' ry habla aquí de conci ncia y esto nos sorprende. La pa­
labra conci ncia stá de más. Conciencia significa conocimiento 
y 1 autor d Var 'ét , no tu o conciencia ( o conocimiento) del 

er has a qu , te no estu, o forrr'ado. No pudo el verso ser 
fruto de ella ni lla influir en u creación, aunque su dominio se 
hu iera extendido ualitati a o cu~ntitati,- rr nte. Todo lo 
qu ha uc dido ha t e te m rr-ento ha suc dido fuera de la 
con iencia · ' ta no ha hecho más que mirar Jo que sucedía. Es 
un recta or que d 1:e, bajo i:ena de con ertir el verso o el 
po ma n un obr didáctica o de otra índole inferior, perma­
n e r inrr 'vil. La on i ncia s al ¡:oema lo que el simple eru-
di o a la o ra , i a: un ta r, un c rr.entador. 

El rr.i n o M za Fu ntes ¡:ág. 4 ) dice: 

El verso carece de argumento. de significado. de traducción. 

Y la conci ncia no puede p aducir nada que no tenga signi­
ficado tradu i"n. ¿Por qu", ntonces., conciencia? ¿Por qué 
no irra inaci 'n? l' tima que no conozcamos el poema de 
que habla Val"'r . u análisi nos hubiera aclarado mucho esta 
tercera cita. 

Pero dejerr.os a un lado la conciencia, que nada tiene que ha­
cer n la poe ía, y prosigarros. iguiendo la línea que hemos tra­
zado en e tos artículo sobre las relaciones de la poesía y la 
wa inación odemo uroner que al finar el egundo período, 
aquel en que algunas sílabas y palabras se unían al ritmo, la 
ima inación creadora entró en juego y combinando el ritmo 
con la sílaba y las palabras y agregando lo que a aquél y a 
éstas les faltaba, produjo un erso perfecto. Es muy posible 
que la acción que Val"ry atribuye a la conciencia no fuera sino 
un llarr ado de ... sta a la imaginación, llan1 ado hecho en forma 

(1) Recordemo que Lamennais er creyente y que con estas palabras que­
ría igni car lo qu a '1. e o creyent , le interesaba. Pero nosotros. haciendo 
caso omiso de la ignificación que ' l 1 s dab2, las utilizamos para expresar lo 
ue no jnter esa significar. 
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inaprehensible para los sentidos del poeta, el cual, ignorándolo, 
atribuyó a la primera la obra de la segunda, obra que, por otra 
parte, Valéry no explica ni puede explicar, ya que al decir: 

por una especie de despertar de la conciencia o de una extensión brusca de su 
dominio, 

no dice nada concreto. Esa extensi6n brusca podría er el llama­
do, que V aléry ha confundido con una manifestación artí tica 
de la conciencia. Del llamado al verso ha existido tan bre es­
pacio de tien1po, tan simultáneos han sido ambo , que no ha 
dejado al poeta tiempo alguno para observar de dónde surgia 
verdaderamente el verso. 

En todo caso, tenemos ya un verso y con él todo el proceso 
de la inspiración espontánea y casi un ejemplo de poesia pura, 
libre, llegada al conocimiento del poeta en forma de conocida 
y sorpresiva. Decim.os casi un ejemplo de poesía pura porque, 
en primer lugar, no conocemos el poema ni el ver o r ci'n na­
cido, y en segundo, orque al hablar de poesía pura debe int r­
ponerse siempre un casi, ya que ella, en su más estri to sentido, 
no existe, en la 1nayoría de los casos, sino hasta el momento en 
que la palabra se incorpora al rttn10; en algunos exi t 1n_á allá, 
pero siempre que las palabras que se unen al ritmo le ñadan 
sólo lo que al ritmo corresponde, es decir, musicalidad; i las 
palabras quieren usarlo para expresar una realidad cualquiera, 
la poesía pura desaparece. Debido a e to, la poesía pura no 
aparece sino en versos aislados, n aquellos que nacieron per­
fectos y que se dejaron tales como nacieron: frutos de la inspira­
ción espontánea, de la felicidad espontánea, que di e Val'ry. 
Música pura, sin expresión alguna, tanto n1ás pura cuanto me­
nos expresión ajena tiene. 

Esos versos puros, como el que acaba de formarse en la cita 
de Valéry, sirven de base al poema, el cual s:e construye luego 
alrededor de él: es la materia prima, el punto de partida, la ci­
fra# que se da a la ini.aginación reproductora. Después viene el 
último período: 

Pero este verso exigía un2 continuación musical y lógica. El dedo estaba en 
el engranaje. Por desgracia para el poeta. la gozosa coincidencia no prosigue 
continuamente y hay necesidad de apelar al trabajo y a los artificios para imi­
tar lo que uno fué hace un instante. La razón de esta interminencia d~ la feli­
cidad espontánea es muy sencilla: en el 1. ngua;e el sonido y el sentido no es-
tán unidos sino por una convención. · 

He subrayado la palabra lógica para evitar que se le dé una 
interpretación que no tiene. La palabra lógica indica ahí que 
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la continuación que exige es·e verso debe estar en armonía con 
él, seguir su cadencia, su tono, el ten1a que el ve~so entreg~ al 
poeta y a la imaginación, porque ese verso no es sino el motivo 
poético a desarrollar. 

Ese n1otivo po'tico se desarrolla del modo que ya hemos tra­
tado de d scribir en arj:ículos anteriores: por el deseo, por la 
imaginación, por la meditación, por la insistencia, por lo que 
&ella la trabajo en fin; escribiendo y recitando una y otra vez 
el erso, hasta que otro nuevo, e ta vez provocado, venga a 
unirse al pri .ero, y otros a estos dos, hasta terminar el poema, 
poema cuya gestación y creación ha pasado por los cinco pe­
ríodos que hemo analizado, o sea: 

Período cero: elaboración del ritmo. 
l. 0 Aparición del ritmo. 
2. º Manifestaciones autónomas del rit1no. 
3. º Formación del erso inicial o matriz. 
4. º Creación del poema. 
El período cero lo hemos estudiado ·en la primera y segunda 

parte de · estas divagaciones.-M A N u E L R o J A s. 

~ ~. 
El espíritu de la nueva Suiza 

una larga ern1anencia en Lausz. .l2, converEa.ncG con 
pr tant hor bre de ciencia, leyendo periódicos, ob­
er ando, he querido tracear lo que es el espíritu de 

la nue, a uiza, en estos años europeos de reconstruc-
ción n1oral y mat rial. , 

Presentaba brillante ocasión para este género de estudios la 
votación popular el rejer ndum, que ha tenido lugar en los pri­
meros días del r ciente mes de Abril. E ta democracia sana y 
activa había de aprobar o rechazar una ley que prohibe la fa­
bricación d alcohol de manzana. Ahora bien, los políticos y 

· los predicadores, los moralistas y los periodistas habían inter-
enido en el debate con ardimiento. Se decía y se demostraba 

que el consumo de alcohol enflaquecía a la raza y producía 
una secuela de males: degeneración, cretinismo, deformaciones 
de aria especie. Una nación de aldeanos, gravemente ligada 
a la tierra, fuerte y laboriosa iba siendo atrozmente inficio­
nada. Dos intereses combatían, uno, de orden económico, el de 
las industrias; y otro, de orden moral, el de la salud de la raza. 
Pues bien, la ética ha triunfado. Serán restringidos la produc­
ción y el conswno del alcohol. 


