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Magdalena Petit.

REFLEXIONES

; A Osvaldo Vicuna S.

ARA tomar un real interés en una cosa es pre-
ciso dedicarsele completamente. Sin embargo,
en un espiritu complejo hay apetito para mas
de una cosa... Mas s1 uno se divide el placer

obtenido lo es sblo a medias.

¢Qué escoger? El ejemplo de Fausto hace temer el
abandonarse completamente al estudio. El ejemplo de
los mundanos neurasténicos nos pone en guardia con-
tra la vida que ellos llevan: el lujo, el amor facil, etc.

No obstante, para aquellos que quisieran equili-
brarlo todo en su existencia resulta la mediocridad
acompanada de dudas, de indecisiones, de vagos pero
continuos arrepentimientos.

II

Todo es preferible al vacio del alma. Esos instantes
monotonos en los cuales nada nos hace vibrar, cuando
se hallan nuestra inteligencia, nuestros sentimientos y
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sensaciones como bajo el influjo de un anestésico, son
tan embrutecedores, tan disolventes de las fuerzas de
todo el serique uno se pregunta: ;como los nervios pue-
den soportar esta sensacidn de «no sensacion»? Se
parece aquello a lo que experimentamos cuando un
miembro dormido nos deja percibir ese vago hormi-
gueo de la sangre suficientemente perceptible para
darnos la impresiOn de su embotamiento.

ITI

Somos cada cual una lengua extranjera para nuestro
vecino: de cuanto le comunicamos oye sOlo los sonidos,
que interpreta de una manera completamente arbi-
traria. Algunos hombres llamados «psicbélogos» ha-
blan muchas lenguas. Mas si existiesen medidas exac-
tas para lo infinitamente pequenio de los matices, su
calco no se ajustaria jamas completamente a la forma
de las letras del alfabeto del préjimo.

IV

Cuando ya no es pOSlble enganarnos cuando sabe-
mos que todo es espejismo en esta irénica existencia,
¢écomo, por que sortilegio constreniimos al esfuerzo para
asir la visidbn que se esfuma a cada paso? Una red de
verdad nos llevaba a saber a toda costa. iAhora sabe-
mos! Mas el resorte de vida se ha roto: henos aqui
convertidos en estatuas de sal.

\Y%

Aquel que sabe mirar la vida de una manera obje-
tiva llega a ser forzosamente un solitario: acostumbra-
do a noencontrar sino verdades relativas, a considerar
las gentes y las cosas bajo su aspecto determmado, no
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S€ apega ni a éstas ni a aquellas. Permanece indife-
rente a si mismo porque se juzga s6lo como <hombre».

Enla completa disoluciéon del yo subjetivo el ser hu-
mano ha muerto en él, pero ha muerto engendrando un
semi-dios.

\Y%

Si un quimico trata de hacer un compuesto con di-
ferentes substancias, por el hecho de no mezclarse
éstas, es decir, en lenguaje quimico, de no tener afi-
nidades, ;podemos asegurar que no hayan cambiado
bajo sus mutuas influencias?

Afirmemos solamente: nuestra vista no comprueba
alteracidbn, tampoce la percibe nuestro olfato, ni el
gusto; por consiguiente la razén (ciega esclava de los
sentidos) a su vez no la registra. Mas puede haber
transformaciones imperceptibles o de una naturaleza
extrala a nuestros medios de investigacion.

VII

:Como no ser indeciso si se tiene un poco de imagi-
naciéon y si todos los problemas de la vida se pre-
sentan a nuestro pensamiento por todas sus faces casi
simultaneamente y de manera neta, precisa?

Tantas razones se levantan para actuar en un sen-
tido como en su contrario.

Cuando una manera de existencia nos parece atra-
yente, es porque no la conocemos o porque hace tiem-
po que no la probamos. Pero no bien la ensayamos co-
mienza el hastio y asplramos entonces a otra forma de
vida y a otra y a otra mas, que nos traen siempre su
vacio final.

Aun para el amor y para el trabajo suena la hora de
la saciedad.

Fausto nos dice: la ciencia es vana; no compensa del
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amor y la juveniud. La experiencia y los libros nos
dicen: »no sin razén se pinita el amor ciego. Amar es ilu-
sionarse y destlusionarse muy pronio.

Lo malo estid en analizar. Habria que ser despreocu-
pado y jugar a la vida cual los ninos corren, cual bai-
lan y cantan, por la sola necesidad, por el solo placer
de la accion.

VIII

¢A quién debemos darle la preferenciaen la comedia
de la vida, al actor o al espectador? La sabiduria re-
quiere tal vez entremezclar los dos papeles. Sin embargo
el espectador que acaba de pasar algunas horas en con-
templacidén entra a la escena forzosamente embotado.
Después, cuando ha logrado agitarse lo suficiente, su
imaginacion mareada por la bulla se presta dificilmente
a la meditacién. En ese flujo y reflujo continuos del
contemplar y del actuar, el alma y el cuerpo desfalle-
cen al fin y aspiran tan s6lo al suefio que libera. jQué
voluptuosidad la disolucién completa del ser en la
inconsciencia! Se querria no despertar mas. Pero
la aurora vuelve, la vida hormiguea nuevamente en
todo el ser y se renace con jabilo. Con jabilo se ensayan
de nuevo todas las fuerzas hasta agotarse otra wvez.
Se vuelve a meditar, entonces, sobre la vanidad de la
accion; reaparece el cansancio de la mente: cada fibra
del ser tiende a aniquilarse hoy como ayer. jPrisioneros
de un destino fatal, enredados en el engranaje de la
rueda del «eterno retornar» no es por el espacio de un
dia, de meses, de afios que este proceso de vivir, morir,
renacer, se efectlia para nosotros. {Habremos de dar
vuelta asi por siempre, por siempre, por siempre. . .!

IX

El hombre no rqsiste nunca a su des.eo. Creyendo
escapar a la esclavitud de éste, es sencillamente por
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sumisiéon a cualquier otro de sus instintos: amor pro-
pio, orgullo, cansancio, etc., que se sustrae a él, o, mas
bien dicho, que es sustraido.

X

El conocimiento consiste en el registro de las sen-
saciones por medio de nuestros sentidos fisicos y mo-
rales. He aqui por qué, si yo pienso, puedo decir que
ello es una «<emocidn intelectual». En efecto, ;qué es el
pensamiento sino una sensacidn que experimenta la
inteligencia? Gozar seria entonces una pura cuestion
de saber cual o cuales son, entre nuestros sentidos,
aquellos cuya percepcion esta aguzada. Sucede habi-
tualmente que uno solo es capaz de intensa vibracion.
A veces, no obstante, varios perciben con cierta agu-
deza. Filos6ficamente se debe poner al mismo nivel
al poeta, al artista, al fil6sofo, al enamorado, al liber-
tino. No se puede, al compararlos, establecer grados
de calidad entre sus goces, sino sencillamente una di-
ferencia absoluta en cuanto a la esencia de la sensacion
percibida puesto aue la sensacidn de un sentido es
irreductible a la de otro (no podemos oir con la vista,
ni ver con el oido. . .).

Todo grado de calidad que estableciéramos signi-
ficaria s6lo esto: <El sentido al que he asignado el
primer rango es el mas poderoso en mi.» Es esta la
razon por la cual los pensadores ponen en primera
linea, llamandolas superiores, las cosas del espiritu y
demuestran asi que juzgan con pasioén sin saber sa-
lirse de si mismos.

X1

La razon es la esclava de los diversos sentimientos
de nuestro ser en las multiples transformaciones que
sufre a medida que evoluciona. Asi cada una de nues-
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tras convicciones es la mascara de la fe bajo diferentes
aspectos, de manera que nuestras opiniones no reposan
sobre ninguna base soOlida. Nadie puede asegurar si
fué ayer cuando pcseiamos la verdad, si serd hoy o ma-
nana. En el momento presente creemos siempre tenerla
con nosotros.

XII

Asi como en algunas enfermedades de la personalidad
hay desdoblamiento de la persona, y el enfermo se ima-
gina ser dos individuos distintcs, ¢no podria suceder
que el género humano sufriera una especie de desdo-
blamiento que le diera a la sociedad la ilusion de com-
ponerse de individuos?

¢Cual es el limite de la conciencia? ;Por qué me sien-
to ser solo en el corto lapso que transcurre desde el
nacimiento a la muerte? ;Por qué me siento ser de di-
versas maneras: primero 1inconscientemente; después,
entre consciente e inconscientemente, y al fin casi
fuera de mi mismo?

¢Y de todos estos modos de conciencia, cual es el
verdadero?

XIII

Caminaba hacia el pasado tratando de alcanzar la
parte de mi vida ya escurrida. Las tumbas por milla-
res se levantaron con sus cruces y un ser que se me pa-
recia de manera angustiosa multiplicé tras cada una
de ellas su fanebre silueta.

Aterrada, busqué con la mirada, como un apoyo
en el presente, mi rosa cde la madrugada que se marchi-
ta cada tarde en la copa de cristal mientras llega la
rosa de mamnana.

Mas el inmenso campo funerario de las flores que
embalsamaron cada dia mi morada, a pérdida de re-
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Cuerdo se extendid paralelo al cementerio de mis seres
innumerables ‘que las habian cogido. ¢Quién soy yo
que cuento mis muertos?

X1V

Un reloj vivo regula dentro de mi pecho las horas
que conducen al doble de medianoche.

¢COmo podria huir el aviso de segundos hechos car-
ne dentro del ser?

Escucho anhelante la palpitaciéon continuada, como
sl mirara, por una mintscula herida mortal, mi corazoén
sangrar, sangrar, sangrar... .

XV

Soélo una vez he leido el libro que prefiero; s6lo una
vez he contemplado el cuadro que admiro. Después,
en ese mismo libro, en ese mismo cuadro, hallé tan
sOlo parientes de estos a los que yo volvia debido al
recuerdo y a un vago parecido, mas sin poder nunca
despertar el muerto de su suefio eterno.

La quimica de la percepcién varia hasta el infinito
sus combinaciones. Toda impresidn es virgen porque
la sensibilidad, al segundo contacto, se halla tras-
puesta.

XVI

¢Qué importa la muerte? El cadaver nada sabra
de ella. Sdélo en el minuto efimero en que la pensamos,
sufrimos; después no habri sino una eternidad de in-
consciencia. Mas este minuto durante el cual medita-
mos sobre la muerte crea a su vez la eternidad cons-
ciente del «no ser» vy solamente la no coincidencia en
el saber y su realizacidbn anula el sufrimiento.
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XVII

Extendi mis manos a los dos extremos del teclado;
agucé el oido hasta percibir los Gltimos sonidos gra-
ves y agudos.

En mi gesto arido abracé en el instrumento el limite
de nuestro ser. {Ay! cuantos sonidos en la sombra que
nunca nos sera dado oir.

y XVIII

jPobre pensamiento, como te agitas dentro del cra-
neo; como te golpeas contra sus paredes de hueso!
Recuerdas esas trémulas mariposas ebrias de
espacio que se alocan destrozandose en vano
las alas contra los vidrios y el techo de la
pleza cerrada.



