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PLAZA DE MERCADO

S A plaza es grande y cuadrada, con piso de fi-
nas piledrezuelas de rio. Dos avenidas escri-
ben una X bordeada de arboles en esta pi-
zarra aspera. Las avenidas estan soladas de

adoquines. En el centro de la plaza hay una pileta de

alto chorro, agua que cae diciendo una canciéon de go-
tas reidoras. Cuatro faroles montan guardia en torno

a la pileta. En cada esquina de la plaza se yergue otro

farol. Aun estan encendidas las luces y como ya el

amanecer se ha deslizado hasta la cumbre de la cor-
dillera, estas luces tienen un triste color amarillento.

Una ringla de casas anodinas corre a un costado de

la plaza, mas alla de la calzada y de la acera. Paralela

hay otra ringla idéntica. Perpendicular una seme-

jante. Al frente de ésta, entre las fachadas que se imi-

tan servilmente, se alza el templo de la Merced, todo

blanco, arquitectura noble, con las torres inconclu-
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sas y la imagen de la Virgen sobre el timpano del pe-
ristilo, con su aureola de luces diminutas, aro de oro
en torno a la cabeza divina.

Dos carabineros a caballo recorren la plaza dando
ordenes estentoreas. Un empleado municipal lleva una
prolija apuntacion en unos papeles que el viento pone
ariscos. Por las ocho boca-calles que desembocan en
la plaza van llegando incesantemente las carretas que
portan los productos que han de venderse en el mer-
cado. Hay toda clase de vehiculos, desde la carreta
chancha que chirrea su primitivez hasta el camion
automovil de claxon estridente, desde el carrito de mano
con toldo colorin hasta la carretela tirada por mulas,
desde el antiguo coche de familia empingorotado so-
bre altas ruedas hasta la carreta emparvadora ancha
de pasto recién talado. Todos los productos de la re-
gion riquisima van entrando lentamente por las ocho
boca-calles en fila interminable. Y van tomando co-
locacion en el cuadrado que se llena de manchas obs-
curas, bullentes de actividad.

Desde el otro lado de la cordillera un nifio travieso
echa por el cielo el gran balén del sol, todo rojo, re-
cién pintado por las manos del alba. Una luz creciente
va barriendo las sombras hacia la costa para arrojar-
las al mar. Los faroles cierran su pupila cansada y
cada gota de agua en la pileta es un brillante iridis-
cente.

Con la luz del dia hay un paro en la llegada de los
vehiculos. Pero ahora es un enjambre de gentes pea-
tonas el que concurre el recinto de la plaza llevando
canastos, cajonecs, burros y caballos de tiro, sobre los
cuales se equilibran las arguenas desbordantes de ver-
duras y frutas. Bajo los arboles que bordean la X
hay pequenias mesas entoldadas en cuya cubierta em-
piezan a colocarse las ventas de flores, de frutas, de
cacharros, de quesos, de legumbres. Mas alla estan
las picanterias, las fritangas, los pequenes, las empa-
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nadas, el chocolate y los picarones. Luego los ponchos
rabiosos de colorines hechos en Maule y los otros de
dibujo indigena con no sé qué tristeza en su blanco
y negro, las acioneras y las cinchas, los capachos de
cuero y los estribos de madera lindamente trabajados;
en seguida campean las gredas de Quinchamali, de-
liciosas de primitivismo, negras, con grecas pintadas
de rojo y amarillo: platos y cazuelas, fuentecillas y
olletas, formas practicas unidas a las otras fantasticas
del animal del agua y la bestia danina, especie de fau-
na antediluviana, cuerpos enormes sobre tres patas
muy cortas, cuellos inconmensurables terminados en
una cabeza chiquita, toda una serie destinada a al-
cancias, a juguetes de nifios, a garrafas para agua y
vino. Mas alla aGin estan la hojalateria, los muebles y
Jos canastos; otro lado lo ocupan la ropa hecha, los col-
chones, las frazadas de fino hilado, las lamas y los choa-
pinos en que se muestra la tradicidn del telar arau-
cano. En una esquina quedan las carretas con los pro-
ductos de la montafia: carbdn, lefia, trigo, porotos,
maiz, lentejas, papas, cebollas. Se oyen risas, gritos,
Ordenes, parlas torpes de montaneses, decires donai-
rosos de gentes costinas, gracias picantes de los pue-
blerinos, cazurrerias de cerrucos matreros. Ya han lle-
gado los compradores y la venta es un pequeno juego
de pedir y regatear.

—Tres pesos la docena....

—Panos de Tomé a precios de fabrica....

—Rica l’aloja y barata....

—FEIl especifico para hacer salir pelo, el especifico
maravilloso. ¢Quién compra el especifico maravilloso
para hacer salir pelo?

—Recién tomados de la mata los tomates.... Los
tomates fresquitos. ...

—AIl queso de cabra....

—-Todo a cuarenta.... Todo a cuarenta.... Ca-
serita cOmprame algo.... Todo a cuarenta....
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—Ja rica sustancia de Chillan. ... La sustancia que
hace resucitar los muertos. ...

—La Discusion. .. cusiton... cusion.... El Dia. ...

Dia. . .Dia....

—ijAqui esta Moyita haciendo picarones!

Cada frase es como una saeta ardiente que se cla-
vara en la atmoésfera aun pura de amanecer.

—Ya esta, Periquito, saquele la suerte a la sefiorita.

La caja del organillo tiene encima una pequeiia jau-
la v desde ella miran con sus ojillos de brilloso azaba-
che la dos caturritas verdes de cuello ceniciento y
curvo pico sonrosado. Una de ellas toma un andar
balanceado, lleno de comicidad, v avanza hasta salir
de la jaula y coger en el plano delantero una hojita
enrollada que con otras iguales estan repartidas en
cuatro grupos idénticos. Y con un chillido que parece
una risa contenida, la caturrita entrega al hombre del
organillo el papel que tiene en el pico. A su vez el hom-
bre se lo entrega a la campesina ilusionada que alli
espera encontrar en malos versos la suerte que el Des-
tino le reserva en amores y en fortuna.

—¢A quién se le ve la suerte? ¢A quién le sacan la
suerte los periquitos sabios? (A quién? ;A usted se-
norita? Paguese la chaucha.... ;Casada o soltera?
iYa esta, Periquito, saquele la suerte a la sefiorita!

Cuando el publico escasea, el hombre empieza a mo-
ler melodias en su organillo, viejas melodias que lle-
gan al corazén removiendo polvo de aforanzas.

Mas alla estan los ciegos, con sus violines, tocando
a trio un vals romantico, alta la cabeza, con las pupi-
las muertas orientadas al sol, mirando aquella claridad
presentida que les pone en el alma un calor de recon-

fortamiento. Ahora uno de ellos canta con voz de pla-
nideras notas:

—Corazones partidos. . ..
Alta en su carreta colonial, que tal vez fuera enton-
ces orgullo de un bisabuelo de rancia prosapia, la
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meica yerbatera reparte su mercancias con un aire de
bruja hacedora de ensalmos. Junto a ella hay todo un
hacinamiento de figuras espectrales, caras tajadas de
arrugas que buscan ansiosamente el medicamento pro-
longador de vida; cutis de cera, lividos; manos de re-
torcidos dedos con unias demoniacas; ojos lagrimeantes;
plernas torpes que arrastran los.pies reumaticos. Y
junto a este agua fuerte de aquelarre por la deformi-
dad monstruosa con que se anuncia la muerte, esta la
acuarela mas patética atin de la juventud marcada de
palidez y flacura, hoja en que s6lo hay escrito un pase
de la enfermedad para el gran viaje.

—Flores para la senorita.... A peso la docena de
claveles. ... Las rosas valen dos pesos. . . .

Arden los claveles en apretados mazos y las horten-
sias rosadas, las azules y las blancas parecen globos,
grandes esferas destinadas a las manecitas de un nifio
melancolico. Los lirios tardios traidos de la montana
tienen un altivo erguirse de princesas medioevales. Las
rosas arcman un perfume espeso que llega a ser una
obsesion para el olfato. Rojo, azul, blanco, violeta. Y
entre todos, la mancha aurea de los dedales de oro. Y
detras de las flores la otra gama violenta de colorido
de las frutas, regalo para los sentidos que nos da nues-
tra tierra tendida perezosamente a lo largo de todos
los climas.

—Y en dey. ... {Qué mas queria por un peso? ¢Un
pajarito pa la mano tamién?

Es Moyita que se enfada. Hace anos de afics que es-
ta alli en su puesto, con el delantal blanco atado a la
cintura, detras del fogdbn en que hay una olleta de ne-
gro barro en que con un rapido movimiento de la cu-
chara va friendo los picarones. Al lado esta su mujer,
dona Chumi, con los brazos desnudos hasta el codo,
muy blanco el delantalén, con un panuelo atado a la
cabeza y la sonrisa bailandole en los ojazos de chaqui-
ra negra a la par que le taja la cara con la blancura
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de los dientes espléndidos. Moyita trabaja. Con la
.cuchara toma la masa de la batea y trazando un semi-
circulo cae esta en la grasa chirriante. ;Cuantos mi-
nutos son necesarios para que el picardn esté en su
punto? Es el secreto de Moyita que los cuenta a su
modo, tiempo en que la masa se esponja, se dora. Otro
movimiento de la cuchara hace que la fritura se dé
vuelta. Y cuando este lado se esponja y dora a su vez,
Moyita toma un largo palo puntudo y ensartando la
golosina por el hoyo que tiene al centro, la coloca ra-
pido y triunfal en el platillo en que ha de servirse.
Entonces es el momento en que Mechunga—Ila hija—
entre en acciébn. Mechunga tiene carita redonda color
de greda, ojos verdes largos y sesgados, tupicion de
pestafias, barra firme en las cejas, nariz que husmea
los vientos, boca gruesa, pulposa de sensualidad y—
sobre todo—Ila sal y el aji de la malicia que le retoza
en el cuerpo y que para cada cual tiene la respuesta
polola y la sonrisa taimada. Es ella quien termina la
pequena obra maestra de Moyita: ella quien vierte
sobre el picar6n puesto en el platillo el almibar de
chancaca que ha de endulzarlo.

Pero hay ahora delante de Mechunga una vieja que
no entiende de seducciones y que regatea el precio de
la golosina. Y Moyita dice desde lo alto de su maestria:

—JI.os picarones de Moyita tienen su precioc y su
fama ... "

Y Mechunga agrega:

—Es que la. . . veterana cree entoavia que estamos
en la época del cinco. . ..

Pasan dos monjas vestidas de negro con las cornetas
albas haciendo marco a las caritas de candida expre-
sidn. Una de ellas lleva un gran cesto: la otra un Nifo
Dios en el pesebre, metidito en una urna de cristales
con una alcancia abajo. Quién da una chaucha, quién
un atado de perejil, quién dice una cuchufleta, quién
averigua noticias modosamente de una amiga que esta
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en la casa correccional que las monjas mantienen. Todo
para ellas es bienvenido y lo mismo dicen: «Dios lo
bendiga, hermano» al que dijo la maldicion que al
que preguntd afablemente; al que dié su limosna que
al que se negd con una groseria.

—Se lo llevo, patroncita.... Le llevamos los pa-
quetes, patroncita. ..

Las arguenas desbordan verduras y el carbén deja
manchones negruzcos al vaciarse los sacos. Una era
de maiz volcada en el suelo deslumbra los ojos como
en la trilla clasica. El espejo de un lavatorio lanza un
reflejo de sol enceguecedor. Por el aire vuela una ban-
dada de palomas y otra bandada de horas vuela des-
de el campanario dando las siete. Luego hay un grave
repique de campanas que llaman a misa.

¢Dobnde estamos? ¢Es el mercado de una vieja ciu-
dad espafiola? Un zoco? ¢Un rastro? ¢Una lonja?
¢La plaza de la Fuentina? No, es un tipico rincén chi-
leno, la plaza de la Merced en esta ciudad mia de Chi-
1lan, muestra eso si de nuestro entronque en Iberia.

Continta en ella la tradicion y los afios no le han
restado ni colorido ni pintoresco ni originalidad.
Castiza levadura en la harina de nuestro pan
criollo. Sabor tnico que bien aprecian los
buscadores de belleza en este Chile inex-
plorado que somos.



