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der una parte del botin. En suma, la
distancia que hay entre la* mujer de
aventuras sentimentales y la prosti-
tuta es—o0 parece ser—menor que
la que existe entre el hombre de aven-
turas y el desvergonzado que corres-
ponde, en la escala masculina, a la
perdida en la femenina.

Sin embargo de todo esto, el hom-
bre no seentrega con el frenesi de la
mujer a cantar la vida de los sentidos.
La poesia masculina de América es,
atendidas todaslas proporciones, con-
siderablemente mas casta que la fe-
menina. El poeta canta el amor, a
menudo en absiracto; canta la natu-
raleza, canta los grandes sentimien-
tos e ideas. LLa mujer canta soélo la
carne, salvo excepciones, y cuando
no canta la carne con el desenfado y
la liviandad que hemos visto maés
arriba, canta acontecimientos senti-
mentales de cariz concreto y definido.

Después de todo esto, la interro-
gacion de Maria Monvel sigue en pie
pero cambia de sentido. Lo interesan-
te no es tanto preguntarse por qué
hay tantas poetisas en América; mas
trascendental seria averiguar por qué
casi todas esas poetisas hacen de su
obra literaria una tribuna de expo-
siciébn de sus desnudeces y de sus an-
helos mas recénditos. Por qué, en fin,
son menos recatadas que sus colegas
varones y temen menos que éstos la
censura de sus lectores.—R. Silva
Castro.

VIAJES

NEW YORK, por Paul Morand.

¢Un libro de viajes, o un delicioso
guia para ayuda de los intelectuales
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de Francia y de todo el mundo, &vi-
dos de penetrar en las modalidades
intimas del gigante con el torso de
granito y los brazos de acero?...
Maias que la descripcién bien obser-
vada y documentada, el New York
(1) de Paul Morand podria conside-
rarse como uno de los estudios—tan
en boga hoy dia—sobre la vida ro-
mancesca de los grandes personajes
de la humanidad moderna.

Cual si fuera Robespierre, Bau-
delaire o Descartes, Nueva York, a
través del libro de Paul Morand, ad-
quiere el mismo apasionante soplo
de vida que el de las grandes figuras
de la historia que alimentan el pen-
samiento y la filosoffa de los mode: -
nos Plutarcos que se llaman Lud-
wig, Zweig y Maurois. Nueva York,
la vieja isla de Manhattan que ins-
pirara los mas bellos canticos de
Whitman, descubre su fisonomia pro-
pia. Su formacién desde los afos de
lactancia entre los brazos de la no-
driza Holanda, y su nifiez en poder
de la nurse Inglaterra, son hechos
que pasan a través de las paginas de
Morand con el carécter de lo aven-
turesco, sin caer un solo instante
dentro del pesado marco a que ge-
neralmente recurren los historiado-
res.

La dinamica vida actual de Nue-
va York, su fabuloso comercio, su
ejemplar fuente de energia, su lirica
exaltacion de la mecanica, su fervor
de cultura y su esfuerzo de trzabajo,
se revelan al lector como las pasiones
de un héroe de novela en los distin-
tos episodios que basan la trama de
un libro.

(1) Paris,k1930.
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Los paseos de Morand por Wall
Street, l1a Quinta Avenida, Broad-
way, Central Park y el Puente de
Brooklyn, esbozando a cada momen-
to un ligero y bien encontrado re-
cuerdo histérico, describiendo sus ac-
tuales grandezas y enseniandonos de
ellas su portentosa leccién, estan en-
focados con una técpica cinemética
que salta del panorama al escenario
de limites fijos, y del valioso detalle,
que avmenta en primer plano, a las
innumerables notas poéticas, de esa
poesia diversa a la que distingue las
demas capitales del globo, y que vi-
bra en el ruido de los elevados y he-
chiza en la torre del Woolworth.

Recorriendo las orillas del Hudson
se interna en Greenwich Village, el
barrio latino o ¢l Montparnasse de
Norteamérica, evocando las sombras
ilustres de Lafcadio Hearn y de Poe
que escribio alli E! Derrumbamiento
de la casa Usher. Nos lleva en segui-
da hasta los estudios y los cafés don-
de los publicistas y los panfletarios
de la época heroica y los artistas que
siguieron a Whistler, tenian sus ce-
naculos. En ese barrio bohemio de
hace algunos afios aparecian de no-
che, y con largas melenas, Teodoro
Dreisser y Sherwood Anderson, des-
conocidos todavia; y, mas alla, en
un teatrucho s2 representaban las
p-imeras obras de Eugenio O’Neill.

André Maurois, celehrando el nue-
vo libro del poeta de Rien que la le-
rre, felicita a Monrad por haber com-
prendido y osado decir que uno de
los refugios de las fuerzas espiritua-
les de la humanidad sera un dia el
casco de acero de Manhattan, cuya
imagen y perpetuo movimiento ad-
quiere una vida singular en el estilo

Alenea

compacto, duro y de ritmo violento
que caracteriza al escritor diploma-
tico. La cultura y las curiosidades
multiples de Paul Morand, sus cono-
cimientos etnoldgicos, cientificos e
histéricos, y 1a modernidad misma de
su precision, hacen decir a Maurois,
que hay en este escritor el simbolo
del arquitecto de 1930, ya que es
capaz de construir una frase solo con
cifras, como el hormigdn de un edifi-
cio.

A raiz de la triunfal aparicién de
su libro, ha relatado Morand en un
interesante articulo la manera como
escribid6 New York, y dice entre
otras cosas que habiendo sido el ma-
yor anhelo de los romanticos, <ver
Napoles y después morir», nuestra
voz de orden debe ser ahora, <ver
Nueva York y vivirs.

Confiesa también que hace un ano,
al embarcarse para los Estados Uni-
dos con el objeto de trazar en un li-
bro el retrato de la gran metrépoli,
sentia que con mas fuerza que el
agrado del viaje lo empujaba en ese
momento una corriente de opinidn,
un movimiento de ardor y de curio-
sidad an6nimos, algo asi como una
orden imperiosa de sus lectores des-
conocidos.

En igual forma se le ocurte que
deben haber partido hace cien afios
Musset a Italia y Gautier a Espana;
vendo casi contra ellos mismos, bajo
la presion de una necesidad oscura:
la de recoger un mensaje que tras-
mitirian en seguida a su patria. ¢Adi-
vinaban entonces aquellos mensaje-
ros del romanticismo internacional
que habian recibido 12 misién de con-
jugar los destinos de dos pueblos, de
fecundar a distancia las civiliza-
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ciones, como esas flores que miran
una hacia la otra, debiendo perma-
necer eternamente separadas?

Para Morand el viaje y la evasion,
mas que palpitantes motivos litera-
rios de nuestra época, representan la
mas fiel expresibn de la juventud
que nos sigue, €l mayor y mas pre-
ciado anhelo de la generacién que
viene. El, como nosotros, dice que
por donde ha ido se multiplica el eco
de esta voz: {Ver Nueva York! Nue-
va York, la sucursal del lujo, la le-
jania mas préxima de Europa, ¢l po-
lo positivo, el excitante, la lAmpara
incandescente. Nueva York, el pri-
mer gran deseo y la mas bella ilusién
de todos aquellos que todavia creen
que lo mejor reside en otra parte y
fuera de nosotros mismos.

A su juicio, este furor de los extre-
mos que caracteriza nuestra época y
esa necesidad dz delirio que demues-
tra la nueva raza francesa, renovada
por los afos de la post-guerra, ha
escogido a Nueva York por un sim-
bolo, por un totem.—Renato Valen-
zuela.

MIS ANDANZAS POR EUROPA, por
Charlie Chaplin.

Chaplin, millonario, admirado por
grandes y chicos, por hombres in-
tzligentes y por hombres ignoranrtes,
culto él, inteligente, pasea por Eu-
ropa. Hay multitudes que lo esperan
en cada puerto, en cada ciudad, casi
en cada calle. Desean conocerlo gran-
des escritores, tan grandes como él
dantro d= su esfera de trabajo: Wells,
Shaw, Barrie, Burke, con quien pa-
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sea durante una noche por el bacrio
de Limehouse, descrito por aquél en
sus Noches en Limehouse. Todo el
mundo lo desea, lo aplaude, lo fes-
teja. El sonrie con su <sonrisa pro-
fesionals. Algunas veces huye; otras,
acepta. Pasa dos dias en la casa de
Wells. Rehuye conocer a Shaw, que
es, segn Wells, <persona muy sim-
patica cuando no esta en pablico».
Va a Paris, a Berlin, donde nadie lo
conoce y donde sufre un desencanto
porque nadie lo aplaude ni lo sigue
por la calle. Alli conoce a Pola Ne-
gri, a quien le cae en gracia y a la
cual considera realmente hérmosa.
Vuela de Paris a Londres. Nuevas
correrias por los barrios de su infan-
cia. Noches londinenses, mujeres
londinenses, nifios londinenses. In-
glaterra esta iciste. No es la misma
de su infancia o tal vez &l no es el
mismo. Algo ha cambiado. Vuelta
a Nueva York.

Y escribe un libro de impresiones,
un libro ligero, de observaciones li-
geras a veces y a veces profundas y
acertadas. Lo mas interesante de él
no son sus andanzas sino lo que ve
en sus andanzas por Europa. Vemos
a Wells, alegre, decidido, optimista;
a Barrie, el autor del admirable Pe-
ter Pan, triste, cansado; a Burke,
silencioso e interesante en su silen-
cio inteligente, conocedor del Lon-
dres prostibulario y tabernario, y a
mucha gente conocida y estimada.

A través del libro, en las discu-
siones con sus amigos o con la gente
que conoce, Chaplin emite juicios
sobre la cinematografia. La palabra
de un hombre como él, genial dentro
de su ramo, director de peliculas sin
igual, como Una mujer de Paris y



