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Vogt, en brazos del cual habia falle-
cido Bakunin, sobre la identidad del
difunto. Vogt no sabia qué decir.
Por fin, intent6é explicar al guardia
que Bakunin habia sido un revolu-
cionario, un anarquista. Pero el guar-
dia se alz6 de hombros:

—Eso de revolucionario no quiere
decir mada. ¢ Tenia algGn oficio? '¢Era
rentista?

Vogt se acord6 de que los admira-
dores de Bakunin le habian regalado—
o intentado regalar—una villa y se lo
dijo al guardia, quien apuntd en su
carnet:

—Miguel Bakunin, rentista.

Asidesapareci6 el apostol de la des-
truccién universal, de quien Héléne
Iswolsky ha escrito una biografia
minuciosa y exacta.—Manuel Rojas.

POESIA

POETISAS DE AMERICA. LA POESIA
FEMENINA EN AMERICA, por
Maria Monvel.

He aqui un libro (1) que puede su-
gerir innumerables reflexiones y que
levanta preguntas de mucho peso.
La propia recolectora de la antologia,
poetisa distinguida, se interroga:

¢Por qué hay en Ameérica tantas
- poetisas?Seria interesante que alguien
quisiera puntualizar algunas obser-
vaciones sobre la cuestion.

(1) Editorial Nascimento. San-

tiago, 1930.
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Desde luego, €lla renuncia a res-
ponderse, y en €l brevisimo €spacio
de su estudio preliminar (abarca sélo
cuatro paginas) no es posible agotar
una cuestién tan considerable. Sin
embargo, insintia una idea que debe
servir para llevarnos més adentro
en el problema. En efecto, dice que
Delmira Agustini y la Condesa de
Noailles <han sido, sin duda, los dos
grandes modelos» de la poesia de las
mujeres americanas. Los caracteres
distintivos de estos dos influjos se
definen asi:

Sensualidad de todos los sentidos,
correspondiente 2 madame de Noai-
lles, y sensualidad exclusivamente
erbtica correspondiente a la Agustini.

Ya tenemos, pues, unrasgo coman:
las mujrees americanas cantan sen-
saciones, y dentro de ellas prefieren
las amorosas. Lo prueba, para todo
el que no conozca de antemano la
poesia femenina de América, esta
antologia, que es un muestrario de
dieciocho de las principales poetisas
americanas. Si los términos no co-
rrieran el riesgo de ser interpretados
equivocadamente, yo diria que es es-
ta la primera antologia de la inde-
cencia que se hace en tierras de Amé-
rica. Es curioso, todas o casi todas
las sefioras y sefioritas que se han
dedicado a la poesia en este conti-
nente son mujeres muy de su hogar,
que generalmente han constituido
una familia y desenvuelven una vida
discreta junto a su marido y a sus
hijos, las que los tienen, y junto a su
madre y demdas familiares, las sol-
teras. Sin embargo, en sus Versos
parecen bacantes ebrias, que no hu-
biesen tenido otra preocupacién que
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la carne y que viviesen en perpetua
adoracién de los misterios del sexo,
si es que para ellas, de acuerdo con
. su poesia, el sexo pudiera ofrecer to-
davia algin misterio. {Exageracion?
Creo que no, y como mi objeto es
persuadir al lector de que es verdad
lo que digo, voy a ir citando al azar
algunos versos de los que nos ofrece
esta misma antologia.

Mi cuerpo es un cinta de dehcla,
glisa y ondula como una caricia.

En llamas me despedazo
por enredarme en tu abrazo.
(Agusum )

Ah, no resisto més, me tienes toda,
td, que nunca seréas del todo mio.
(Storni.)

Flui
para ti.
Bébeme El cristal
envidia lo claro de mi manantial.

Te amo y soy joven; huelo a pri-

) mavera.
Este olor que sientes es de carne fir-
me,
de mejillas claras y de sangre nueva.
‘;Te quiero y soy joven, por eso es

que tengo
las mismas fragancias de la prima-
vera!

Espera, no te duermas. Esta noche
somos acaso la raiz suprema _
de donde debe germinar maifiana
el tronco bello de una raza nueva.

jAy, quisiera llevarte conmigo

a dormir una noche en el campo,
g en tus brazos pasar hasta el dia
ajo el techo alocado de un arbol!

iTémame ahora que aGin es tem-

: prano

y que tengo rica de nardos la mano!

Hoy y no més tarde. Antes que

anochezca

y se vuelva mustia la corola fresca.
(Ibarbourou.)

Alenea

Con el corazén presintiendo
una fiesta en tus labios,
voy a ti, sufrida de dicha.
(Lange.)

Desde luego observara el lector
que no aparecen aqui las dieciocho
poetisas de que, en total, comprende
producciones esta antologia. Las no
mencionadas en esta breve seleccién
no son todas excepciones a la regla.
Si cada una de ellasno dice, con la
maravillosa impudicia de la uruguaya,
«<Témame ahora que a(n es tempra-
no», envuelven el mismo concepto en
palabras mas castas, de modo que el
propdsito erético se atentia en la ex-
presion. Muy pocasson las que man-
tienen una actitud de relativa casti-
dad en su poesia y cantan sentimien-
tos familiares o ideas abstractas.

Aqui cabe una observaciéon sobre-
manera curiosa. Los hombres, espe-
cialmente si son solteros, tienen una
vida intima generalmente mas diso-
Tuta que la de la mujer. Poligamo por
naturaleza, el hombre busca el amor
en toda mujer que halla al paso y no
renuncia, por lo comn, a ninguna
de las expansiones sentimentales que
la vida puede ofrecerle. De acuerdo
con la moral masculina, que preva-
lece en la sociedad contemporéanea,
estos devaneos del hombre no causan
impresiéon alguna. Un hombre no
pierde su fama de honorable por el
hecho de que coleccione aventuras
amorosas como puede coleccionar es-
tampillas o boletos de tranvia. Para
la mujer en cambio, una aventura
sentimental es de trascendencia in-
finita. La mujer que cae, generalmen-
te es sometida a toda clase de humi-
llaciones y todo hombre cree, por ese
s6lo motivo, que le puede correspon-
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der una parte del botin. En suma, la
distancia que hay entre la* mujer de
aventuras sentimentales y la prosti-
tuta es—o0 parece ser—menor que
la que existe entre el hombre de aven-
turas y el desvergonzado que corres-
ponde, en la escala masculina, a la
perdida en la femenina.

Sin embargo de todo esto, el hom-
bre no seentrega con el frenesi de la
mujer a cantar la vida de los sentidos.
La poesia masculina de América es,
atendidas todaslas proporciones, con-
siderablemente mas casta que la fe-
menina. El poeta canta el amor, a
menudo en absiracto; canta la natu-
raleza, canta los grandes sentimien-
tos e ideas. LLa mujer canta soélo la
carne, salvo excepciones, y cuando
no canta la carne con el desenfado y
la liviandad que hemos visto maés
arriba, canta acontecimientos senti-
mentales de cariz concreto y definido.

Después de todo esto, la interro-
gacion de Maria Monvel sigue en pie
pero cambia de sentido. Lo interesan-
te no es tanto preguntarse por qué
hay tantas poetisas en América; mas
trascendental seria averiguar por qué
casi todas esas poetisas hacen de su
obra literaria una tribuna de expo-
sicibn de sus desnudeces y de sus an-
helos mas recénditos. Por qué, en fin,
son menos recatadas que sus colegas
varones y temen menos que éstos la
censura de sus lectores.—R. Silva
Castro.

VIAJES

NEwW YORK, por Paul Morand.

¢Un libro de viajes, o un delicioso
guia para ayuda de los intelectuales
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de Francia y de todo el mundo, &vi-
dos de penetrar en las modalidades
intimas del gigante con el torso de
granito y los brazos de acero?...
Maias que la descripcién bien obser-
vada y documentada, el New York
(1) de Paul Morand podria conside-
rarse como uno de los estudios—tan
en boga hoy dia—sobre la vida ro-
mancesca de los grandes personajes
de la humanidad moderna.

Cual si fuera Robespierre, Bau-
delaire o Descartes, Nueva York, a
través del libro de Paul Morand, ad-
quiere el mismo apasionante soplo
de vida que el de las grandes figuras
de la historia que alimentan el pen-
samiento y la filosofia de los mode: -
nos Plutarcos que se llaman Lud-
wig, Zweig y Maurois. Nueva York,
la vieja isla de Manhattan que ins-
pirara los mas bellos canticos de
Whitman, descubre su fisonomia pro-
pia. Su formacién desde los afios de
lactancia entre los brazos de la no-
driza Holanda, y su nifiez en poder
de la nurse Inglaterra, son hechos
que pasan a través de las paginas de
Morand con el carfcter de lo aven-
turesco, sin caer un solo instante
dentro del pesado marco a que ge-
neralmente recurren los historiado-
res.

La dinamica vida actual de Nue-
va York, su fabuloso comercio, su
ejemplar fuente de energia, su lirica
exaltacion de la mecanica, su fervor
de cultura y su esfuerzo de trabajo,
se revelan al lector como las pasiones
de un héroe de novela en los distin-
tos episodios que basan la trama de
un libro.

(1) Paris,k1930.




