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Vogt, en brazos d 1 cual había fall -
cido Bakunin, sobre la identidad del 
difunto. Vogt no sabía qué decir. 
Por fin, intentó xplicar al guardia 
que Bakunin había sido W1 revolu­
cionario. un anarquista. Pero el guar­
dia se alzó de hombros: 

-Eso d r volucionario no quiere 
decir nada. ¿Tenia algún oficio? ·¿Era 
rentista? 

Vogt s acordó de que los admira­
dores de Bakunin 1 habían cgalado­
o intentado r galar-una villa y se lo 
dijo al guardia, qui n apuntó n su 
carnet: 

-Migu 1 Bakurún, r nti ta. 
Así d sapar ció 1 apóstol d la des­
ucción univ rsal, de qui n H'l~ne 

Iswolsky ha crito una biografía 
minuci y xacta.-Ma,zu l Rojas. 

POESIA 

POETISAS DE AMÉR1CA. LA POESLA 
FE,mNJNA EN AMÉRICA, por 
Moría Monvel. 

He aqui un libro (1) qu pu d su­
gerir innwnerabl s reflex.ion s y que 
levanta pr guntas de mucho peso. 
La propia r col ctora de la antología. 
poetisa distinguida, se int rroga: 

¿Por qué hay en América tantas 
poetisas?Serfa interesante que alguien 
quisiera puntualizar algunas obser­
vaciones sobr la cuestión. 

(1) Editorial Nascim nto. San­
tiago, 1930. 
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D ~sd lu go, Ila renuncia a r~s,. 
ponderse, y en ·l brevísimo espatjo 
de su estudio pr liminar (abarca_ sólo 
cuatro páginas) no es posible agotar 
una cuestión tan considerable. Sin 
embargo, insinúa una idea que debe 
servir para llevamos más adentro 
en el problema. En efecto, dice que 
Delmira Agustini y la Condesa de 
Noailles <han sido, sin duda, los dos 
grandes modelos> de la poesía de las 
mujeres americanas. Los caracteres 
distintivos de tsto dos influjos se 
d fin -n así: 

Sensualidad d todor los sentidoc;, 
corr spondi nt a madame de Noai-
11 s, y s nsualidad xclusivamente 
erótica correspondí nte a la Agustini. 

Yat n mos,pu , unrasgocomún: 
las muj r s americanas cantan sen­
saciones, y d ntro d llas prefieren 
las amorosas. Lo p,u ha, para todo 
el que no conozca de antemano la 
poesía femenina de América. esta 
antología, que es un muestrario de 
dieciocho de las principales poetisas 
am ricanas. Si los términos no ar 
rrieran 1 riesgo d ser int rpretados 
equivocadamente. yo diría que es es­
ta la primera antología de la inde­
cencia que se hace en tierras de Amé­
rica. Es curioso, todas o casi todas 
las señoras y señoritas que se han 
dedicado a la poesía en este conti­
nente son mujeres muy de su hogar. 
que generalmente han constituido 
una fanülia y desenvuelven una vida 
discreta junto a su marido y a sus 
hijos. las que los tien n, y junto a su 
madre y dem-ás familiares, las sol­
teras. Sin mbargo, en sus versos 
parecen bacantes ebrias, que no hu­
biesen tenido otra preocupación que 
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la carne y que viviesen en perpetua 
adoración de los misterios del sexo. 
si es que para ellas. de acuerdo con 
su poesía. el sexo pudiera ofrecer to­
davía algún misterio. ¿Exageración? 
Creo que no. y como mi objeto es 
~rsuadir al lector de que es verdad 
lo que digo. voy a ir citando al azar 
algunos versos de los qu nos ofrece 
esta misma antología. 

Mi cuerpo es un cinta de delicia; 
glisa y ondula como una caricia .... 

En llamas me despedaro 
por enredarme en tu abrazo .... 

(Aguslini.) 

Ah, no resisto más, me tienes toda. 
tú. que nunca serás del todo mío. 

(Stomi.) 

Flui 
para ti. 
Bébeme. El cristal 
envidia lo claro de mi manantial. 

Te amo y soy joven; huelo a pri­
mavera. 

Este olor que sientes es de carne fir­
me. 

de mejillas claras y de sangre nueva. 
· ¡Te quiero y soy joven. por eso es 

que tengo 
las mismas fragancias de la prima­

vera! 

Espera. no te duermas. Esta noche 
somos acaso la raíz suprema 
de donde debe germinar mañana 
el tronco bello de una raza nueva. 

¡Ay. quisiera llevarte conmigo 
a dormir una noche en l campo, 
y en tus brazos pasar hasta el dia 
bajo el techo alocado de un árbol! 

¡Tómame ahora que aún es tém­
prano 

y que tengo rica de nardos la mano! 
Hoy y no más tarde. Antes que 

anochezca 
y se vuelva mustia la corola fresca. 

(lbarbourou.) 

Aten e a 

Con el corazón presintiendo 
una fiesta en tus labios, 
voy a ti, sufrida de dicha. 

(Lange.) 

Desde luego observará 1 lector 
que no aparecen aquí las di ciocho 
poetisas de que, en total, comprende 
producciones esta antología. Las no 
mencionadas en sta b r v s 1 cción 
no son todas excepcion s a la r gla. 
Si cada una de ellas no dice, con la 
maravillosa impudicia de la uruguaya, 
<Tómam ahora qu aún es tempra­
no>, envuelven 1 mismo conc pto en 
palabras más castas, d modo que el 
propósito erótico se atenúa en la ex­
presión. Muy pocas son las qu man­
tienen una actitud d r la iv casti­
dad en su poesía y cantan sentimi n­
tos familiares o id as ah tractas. 

Aquí cabe una obs rvación sobre­
manera curiosa. Los hombres, spe­
cialmente si son solt ros, tien n una 
vida íntima generalment má diso-
1 uta que la de la mujer. Polígamo por 
naturaleza. el hombr busca 1 amor 
en toda mujer qu halla al paso y no 
renuncia, por lo común. a rúnguna 
de las xpansion s sentimental s que 
la vida puede ofr cerle. De acuerdo 
con la moral masculina-. qu pr va­
Ieee en la sociedad cont mporánea, 
estos d vaneos del hombre no causan 
impresión alguna. Un hombr no 
pierde su fama d honorabl por el 
hecho d que coleccione av nturas 
amorosas como pu de coleccionar es­
tampillas o boletos de tranvía. Para 
la mujer en cambio, una av niura 
s ntimental es d trascendencia in­
finita. La mujer que cae, gen ralmen­
te es sometida a toda clase de humi­
llaciones y todo hombre cree, por ese 
sólo motivo, que le pued con- spon-
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d runa parte del botín. En suma, la 
distanciá que hay entr la"' mujer de 
av nturas sentimentales y la prosti­
tuta es-o par c ser-menor que 
la que e,.xist entre 1 hombr de aven­
turas y l d svergonzado que corres­
pond , en la escala masculina, a la 
p rdida n la fem nina. 

Sin embargo d todo esto, l hom­
br nos ntrega con el frenesi de la 
muj r a cantar la vida de los s ntidos. 
La poesia masculina de Arn, rica es, 
at ndidas todas~as proporciones, con­
sid rabi m nte m" s casta qu la fe­
m nina. El poeta canta l amo • a 
m nudo en abstracto; canta la natu­
r 1 za, canta los grandes entimien­
tos ideas. La mujer canta sólo la 
e rn , salvo xc pciones, y cuando 
no canta la carne con el des nfado y 
la liviandad que h mos vi~to más 
arriba, canta acont cimi ntos s nti­
m ntales d cariz concr to y definido. 

D spué de todo sto, la int rro­
ga ión d María Monvel sigu n pie 
p ro cambia de sentido. Lo int r san­
t no es tanto pr guntars por qué 
hay tantas poetisas n Am"rica; más 
trascendental seria av riguar por qué 
casi todas sas po tisas hac n d su 
obra literaria una tribuna de xpo­
sición de sus desnudeces y d sus an­
h los más recónditos. Por qu', n fin, 
son menos r catadas que sus colegas 
varones y t mefl menos que éstos la 
e nsura d sus lectores.-R. Siºloa 
Castro. 

VIAJES 

NEW YORK, por Paul Morand. 

¿Un libro de viajes, o un delicioso 
guia para ayuda de los intel€ctuales 
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de Francia y de todo el mundo, ávi­
dos de pen trar en las modalidades 
íntimas d 1 gigante con el torso de 
granito y los brazos de acero? ... 
Más que la descripción bien obser­
vada y documentada, el New York 
(1) de Paul Morand podria conside­
rarse como uno d los estudios-tan 
en boga hoy dia-sobre la vida ro­
mancesca de los grandes personajes 
de la humanidad moderna. 

Cual si fuera Robespierre, Bau­
delaire o Descartes, Nueva York, a 
través d l libro de Paul Morand, ad­
quiere el mismo apasionante soplo 
de vida que el de las grandes figuras 
d la historia que alimentan el pen­
samiento y la filosoffa de los mode: -
nos Plutarcos que se llaman Lud­
wig, Zweig y Maurois. Nueva York, 
la vieja isla de Manhattan que ins­
pirara los más bellos cánticos de 
Whitman, d scubre su fisonomia pro­
pia. Su formación desde los años de 
lactancia ntre los brazos d la no­
driza Holanda, y su niñez n pod~r 
de la nurs Inglaterra, son hechos 
que p~an a travé:i de las páginas de 
Morand con el carácter de lo aven­
turesco > sin ca r un solo inst2.nte 
d ntro ,del pesado marco a_ que ge­
neralmente recurren los historiado­
res. 

La dinámica vida actual de Nue­
va York, su fabuloso comercio, su 
ejemplar f uentc de energía, su lírica 
exaltación de la mecánica, su f€1vo; 
de cultura y su esfuerzo de trabajo, 
se revelan al lector como las pasiones 
de un héroe de novela en los distin­
tos episodios que basan la trama de 
un lib:o. 

(1) Paris,! 1roo. 


