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Los libros

HIRUNDO, por Alberio Ried.

Bien calzarian tras la portada de
este nuevolibro (1) que firma Alberto
Ried, aquellas palabras de Dario
Niccodemi: es imposible dar luz sin
consumirse; y el arle es eslo mismo:
consumirse mucho para dar un poco
mas de luz. Ellas resumen la vida y
los anhelos de este artista, hasta este
momento en que ha logrado definirse
e imponerse en términos absolutos.

La biografia de Ried equivale a una
via crucis. Quienes la estudien ha-
bran de detenerse en cada anotacién,
y meditar acerca de un tormento, de
una inquietud estrangulada, de una
esperanza fallida. Y nadie, ni siquie-
ra €l mismo, sabra decir si la amar-
gura de su destino naci6é de supasién
por el arte, o si en ésta se engen-
draron las tristezas de su suerte. La
aficibn a las ciencias naturales y la
minuciosidad germaéanica de sus as-
cendientes, se unen en él a la curiosi-
dad, el romanticismo y la tendencia
artistica que también heredara de
abuelos italianos. Ha sido, en conse-
cuencia, un sonador instintivo, un
hombre de otro mundo, que se vid
encadenado a las miserias de éste.

La angustia con que ha vivido en
un ambiente demasiado pequefo pa-
ra €él, explica la multiplicidad de su
obra. Las emociones rebosaron de su
coraz6én. No ha hecho, durante afios,
otra cosa que buscar formas que las
contuvieran, verbo que acertara a
traducirlas. El romanticismo le dié
ademas sed de totalidad.

(1) Hirundo. Editorial Condor.
Santiago, 1930.
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Ried ha sido «] més entusiasta co-
operador de todo nuevo proyecto;
se entusiasma con una idea hasta
llegar a sugestionarse. Siempre bus-
ca en todo el rasgo original. Deja
en sus obras una huella personalisi-
ma. Eterno atormentado, busca otra
cosa distinta de la que presencia, otro
mundo mejor que aquel en que ac-
tta. Su temperamento lo hace ana-
croénico en esta aldea santiaguina, en
el corro de comadres. Y el mezquino
afan cotidiano no ba logrado mas
que acrecentar esa tendencia hacia
el arte y ha hecho mas vivas sus an-
sias de huir de si mismo.

Primeramente publicé E! hombre
que anda, libro en que se descubre una
poesia que pudiéramos llamar wag-
neriana: de tonos graves, profundos,
de analisis cientifico de la naturaleza,
de aspiracién a la inmensidad. Luego
su espiritu curioso, avido de¢ inves- -
tigaciones, lo indujo a tiaducir el
diario de viaje escrito por su abuelo
don Aquinas Ried, cuyas interesantes
observaciones han sido agrupadas
bajo el titulo De Valparaiso a Lian-
quthue. Entretanto, Ried lograba me-
recidos éxitos como pintor; colabo-
raba en la revista de Los Diez; edi-
ficaba su casa; esculpia sus sue-
nos en piedra. Viajo. Vivié. Tras de
haber sido herido muchas veces por
la suerte, di6 a luz sus X X7 miedila-
ciones, cuya perfeccion las hizo inac-
cesibles al pablico chileno. Y, va en
plena tragedia espiritual, ¢scnkid La
casa loca (1), poema maravilloso,

(1) Séanos permitido anotar, de
paso, una particularidad de esta
obra. En su portada se lee: Evoca-
cion de Millaray, prologo por Rober-
lo Meza Fuenles, y La casa loca,
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arbol magnifico que pcrmanece in-
.c6lume en medio de tierras devas-
tadas.

No ha amenguado el dinamismo
de Ried. Bien podemos constatarlo
en Hirundo. En él se nos ofrece un
.compendio de la personalidad de su
autor. Es su obra d=finitiva, consa-
gratoria. Es su propia obra. Tiene la
multiplicidad y ese matiz cinemato-
grafico de su temperamento. Los
veintid6s cuentos de que se compone
el voiumen pasean al lector por to-
das las latitudes, desordenadamente,
como lo hacen los recuerdos y las es-
peranzas. No equivalen en modo al-
guno a anotaciones de viajes; no si-
guen un itinerario. Falgairolle ha di-
cho en 2l prélogo: Los chilenos, que
viven sobre un inmenso malecon, limi-
.tado por la naluraleza, enire los Andes
y el mas vasio de los océanos, esién
stempre a punto de partir. Pocas veces
se hace una observacién con mayor
exactitud y oportunidad. Después de
leer Hirundo, puesde pensarse que
Ried no ha partido; que es s6lo un
hombre que contempla el mar desde
el inmenso malecén y que, en los ca-

-epilogo tngenuo por Alberio Ried. Es
un volumen compuesto de treinta y
una paginas numeradas. El prélogo
alcanza hasta la veintiuna. El epilo-
go comprende las restantes. ¢Y el li-
bro? El libro no existe. No hay mas
que prologo y epilogo. Cuando nos
referimos al poema de Ried, prescin-
dimos de la definicién, del nombre
de epilogo, que él quiso otorgarle. Su
valor intrinseco le permite indepen-
dizarse de cosas accesorias. He aqui
un detalle curioso, que ha de servir
para estudiar los rasgos originales
de Ried y el tormento espiritual que

sufria mientras escribi6 esos versos
admirables. .

Alenea

prichos de laespuma y el retorcimien-
to delas aguas, ve paises que los de-
mas ignoramos. En algunos cuentos
la imaginacién da vida a cuadros
fantasticos. En Hirundo estan con-
tenidos muchos pensamientos, mu-
chas emocicnes, que sélo han en-
contrado forma ahora, al término del
viaje—en el recuento de los peces
que han quedado prendidos ¢n las
redcs.

Pero en este libro no todo es ima-
ginacidbn y lastre emocional. Ried
describe, con su maestria para el
croquis, a grandes rasgos; inc.usta
b-ochazos de realidad en cuadros de
fantasia. Su cuento Friné lo demues-
tra. Junto a las alucinaciones de Ja-
vierito, 2 su sensualidad provocada
por una enana imaginaria, estan su
borrachera, pintada magistralmente,
y los matices de su idiosincrasia de
nifio bien, de criollo instalado en Pa-
ris. Dolores Celeste Brighlon, ¢l Gltimo
del libro, conticne ansias de corazén
insatisfecbo, suefios de juventud, de
esa juventud que no ha abandonado
a Ried después de tanto como ileva
vivido. Amor en Jamaica, de un sen-
sualismo absorbente, sobrecogedor,
’conduce el animo del lector desde
la vida misma al principio que la
preside. Y asi muchos otros, en los
cuales se analizan doctrinas estéti-
cas, sentimientos e ideas, sin incu-
rrir en la declamaciéon apostélica.

Rara vez puede un escritor ofre-
cer una sintesis tan completa de si
mismo. Hzrundo, desde este punto de
vista, significa una sorpresa. Y su
autor ha de haber sido el primero de
los sorprendidos. Ried ha tenido que
comprender que ésta es su hora su-
prema, que ha pronunciado la pala-
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bra que anhelaba desde hace afios.
En esta obra se ha encontrado a
si mismo. Y con ella se ha coloca-
do en la primera fila. Poesia, pintu-
ra, escultura, todo esta contenido en
este volumen. Aun su propia vida
dolorosa.

Después del viaje, ha detenido el
paso; ha mirado hacia atras, abar-
cando el horizonte, y la imagen se ha
convertido en estatua. Ried ha lo-
grado una forma para su emocion.
Y ha ganado el primer puesto.—F.
Ortuzar Vial.

BIOGRAFIA

ANGEL GANIVET, por
Saldana.

Quintiliano

Angel Ganivet, como Larra, vivid
poco tiempo, escribidé poco y se quitd
la vida en un instante de desespera-
cion. Hoy se le comenta y se reconoce
que sus ideas han tenido una extra-
ordinaria repercusién y que en gran
parte a ellas se debe la transforma-
cion ideolégica de Esparia desde fines
del sigio pasado hasta hoy. El para-
lelo entre Larra y Ganivet ocurre con
detenimiento en este libro (1), que
ha escrito Quintiliano Saldana, ca-
tedratico epr la Universidad de Ma-
drid. i

Sobre tema tan incitante como la
vida y la obra de Ganivet el profesor
Saldana ha compuesto una obra de
dificil lectura pero llena de ideas pe-

(1) Libreria y Casa Editorial Her-
nando. Madrid, 1930.
Atenea.—40
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regrinas y novedosas. La dificultad
de la lectura se debe a que el autor
maneja un lenguaje retorcido, infi-
cionado por el conceptismo, que pone
a prueba los narvios del lector. No
nos arrastre, sin embargo, este an-
tecedente a desdenar la frecuentacion-
de este libro.

La documentacién de Quintiliano
Saldana es copiosisima y no se re-
duce a pocas fuentes sino que las do-
mina todas. En efecto, fuera del co-
nocimiento profundo de la obra de
Ganivet, se refleja en estas paginas el
.trato de las personas que tuvieron
amistad con el pensador granadino
y de sus familiares. A pesar de todo
esto, el libro que nos ocupa deja una
impresion de insuficiencia. Parece
como que el autor no hubiese tomado
su trabajo con el grado de seriedad
debido o que las ideas de Ganivet hu-
biesen resbalado por su espfiritu, sin
penetrarlo debidamente.

La formaescogida por el autor para
componer su obra es también defec-
tuosa e influye en la impresion del
lector. Este libro se compone de dos
partes; la primera,titulada El hombre;
la segunda, El escritor. Esta division
lleva al autor a numerosas repeticio-
nes y a considerar los mismos datos
en la primera desde un punto de vista,
y en la segunda desde otro. No hay
unidad, no hay perfecta coordinacion
en la obra, y eso el lector lo siente
claramente.

Con eso y todo, este libro quedara
como un buen instrumento para ini-
ciar el estudio de la obra compleji-
sima de Ganivet. Tal vez lo mas va-
lioso de él sean las paginas 88-101,
en que se ofrece una bibliogcafia ga-
nivetista bastante completa que ha



