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Los liºbros 60S 

El cocodri·zo s un cuento satírico 
de trascendental valor para com­
prend r una de las másinteresantes 
época de la Rusia zarista, en vias 
de t ran formación, 

y para afirmar sto se basa en que 
Dostoyevski aprovechó ese cuento 
para hacer una sátira-harto mor­
daz--de la pretendida «occidentali­
zación • de Ru ia. Pero la v rdad es 
que 1 v hículo mpleado por Dos­
t,oyevski en est caso no es 1 más dis­
cr to. Más intención qu El cocodrilo 
tienen muchas p' ginas d l D'iario de 
lun escritor, que n su edición caste-
lana ha sido mutilado considerable­
m _nt , y dond se hallan nwn rosos 
artículos sob · la quer lla entre el 
mundo slavo y 1 mundo occidental, 
cuya actualidad s hoy tan grande o 
mayor que en los días d l autor.­
R. Silva Castro. 

CHILENOS EN PARÍS, por Alberto Ro­
jas Gitnénez. 

No siempre la fascinación de París 
ha sido saludable a nuestras jóvenes 
literaturas. Embriagados n las luc s 
del Moulin Rouge nuestros trashu­
mantes poetas han cortado sus poe­
mas al patrón d la última moda li­
teraria y, olvidados de sí mismos, han 
saludado la Tour Eiffel, lugar común 
de la nueva poesía, creyendo encon­
trar en su espinazo de hierro el sostén 
de toda sensibilidad qu se dice 
nueva. Lo que no pasa d ser una 
superstición. 

¿A qué buscar por el ancho mundo 

esa sensibilidad para apresarla en el 
poema o en la crónica si una interior 
inquietud no mueve los pasos de 
quien hace la afiebrada exploración? 
Tras su busca del mundo llega el 
hombre al pueril y sabio descub:i­
miento de que en sí mismo llevaba, o 
no llevaba, el mundo de sus anhelos 
y sus inquietudes. Porque el que en 
sí mismo no lo ll¿va no lo encontrará 
nunca. 

Bien está, en quien se siente arder 
por dentro, esta busca del mundo. 
Ha d e entregárnoslo algún dia ilumi­
nado en belleza. 

Alberto Rojas Giménez, bohemio 
siempre, hizo también su descubri­
miento d Europa (1). Hastiado de 
nuestra vida provinciana quioo pa­
sea¡· por las g:andes urbes cosmopo­
litas el hastío elegante de su cham­
bergo negro y su mirada ausente. Un 
día se encuentra en una mesita de 
«La Rotonde> con un hombre de 
chaleco cerrado y conversación apa­
sionada que hace pajaritas de papel 
y encuentra un tipo griego al moz.o 
novomundano. Es don Miguel de 
Unamuno. Otro día escucha a un 
chileno francés que con egolatría de­
lirante habla de las revoluciones que 
ha promovido en la vida artistica 
europea y de los at .!ntados con que 
Gran Bretaña ha querido acallar su 
rebeldía protestante. Es nuestro co­
nocido Vicente Huidobro transfor­
mado ahora en Vinc_nt ·Huidobro. 
Otro día se encuentra en Berlín con 
un mozo flaco de ojos ilusionados por 
el ensueño que hace alternativamen­
te vida de p ;- íncipe o de bohemio, que 

(1) Chilenos en París. La Novela 
Nueva, Santiago de Chile. 1930. 
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suspira por unos marcos para con­
vidar al amigo viajero a un concierto 
de música negra de los «Chocolade 
Kiclies>. Es Rafael Silva de la Cua­
dra. 

Otro día .... 
Pero, en fin, no hemos de repro­

ducir toda la aventura de Alberto 
Rojas Giménez n tierras de Europa. 
Hay que ir directamente al libro y 
sorprender la vida de sus animadas y 
cinematográficas figuras. Porque en 
este lig ro libro de crónicas es donde 
con más nitidez se nota ntre nos­
otros la influencia del cine n la lite­
ratura. 

Rojas Giménez se pasea por Eu­
ropa y n su libro br ve apenas nos 
deja anotado el contorno de las cosas. 
No opina sobre nada. Pero sus figu­
ras se mu v n, gesticulan, ntran un 
momento en nuestra intimidad y 
pa::.an. Es el triunfo del evocador. 

Y así trabamos amistad con e~os 
seres fantásticos qu , con la máscara 
de la alegría, dan su salto mortal 
cada noch y cada mañana para en­
frentarse con la esfing de la noche 
y la mañana por v nir. 

¿Cómo vive esa g nte entre ia cual 
Rojas Giménez pas ó su nostalgia de 
príncipe despreocupado? ¿Cómo vi­
vió él mismo en medio del dolor y 
la miseria de Europa? Misterio que 
se disuelve como fugitiva espuma de 
champagnc en la alegría frágil de una 
anécdota amable. Las escenas de la 
vida bohemia de M ürger palidecen 
ante estas crónicas que son una en­
crucijada sin descanso entre la sor-

. presa y la aventura. Y también, sin 
decirlo, claro está, traen como un 
puñal entre flores, su gotita corrosiva 
de critica y de veneno. Hay que leer 

Atenea 

la crónica que Rojas Giro n z titula 
Nosotros en París para hac r 1 pa­
ralelo ntr el haragán más o menos 
oficial y mundano y sa multitud 
hispano-an1ericana qu padec , ue­
ña, fraca a, triunfa o mu a colas 
consigo mi ma, a olas con una fe 
diamantina que amanece cada día 
más pm a y nt la para contra tar 
con la mi eria m t rial todo l im­
P rio azul ntr vi to · n no ' qué 
id ales or ías d futuro. 

Roja Gim'nez no h olvid do n 
, . 

sus croru s qu s Wl o ta. n poe-
ta d br v s y hondas cancion s . Y 
aunqu s s un libro f í olo fu­
gitivo. ¡cóm n m d una p' gina 
clava, sin da le importan i gu­
na, la garra de una amargura pr fun­
da y sin r m dio! 

El autor rev la 
nes que podrían ncontrar un se -
nario má ampiio n una obra r cia 
y fundam ntal. S gurarn nt no la 
mprend rá nunca porqu jamás Ro­

jas Gim'n z ha dado importan ·a a 
cosa alguna. Escribe como viaja y 
viaja como viv : i mpr al día, con 
un admirabl s ntido impr vicor que 
tienta a todas las casualidad más 
o menos desconc rtant s y r p n­
tinas. 

Así algún día, y tambi"n sin darle 
importancia, nos al con una gran 
novela d movimi nto cin mato gr á­
fico. Todo pued sperar d ste 
muchacho para qui n la vida y la 
lit ratura no son sino una av ntura 
y un deporte más. Chilenos en Paris 
es una bu na pru ba d cuanto digo. 
-Roberto Meza Fu nles. 


