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gritos, por m0vin1ientos rítmicos; pero el hombre se refinó, 
halló otro medio de expresión más directos, aumentó su cul­
tura y su auditorio también la aumentó, cambió el ambiente 
y fu, nece ario recurrir a otras formas de significación para 
expre ar lo mismo; sí, lo mismo, porque entre un hombre pri­
mitivo inspirado y un poeta actual inspirado, no hay sino una 
diferencia de tiempo y de calidad: ambos expresan lo que sien­
ten, aunque de di tinto modo. El poema que al principio fué 
un mimograma, e hoy un caligrama, un logograma. Y si a este 
logograma o caligrama e le añadieron reglas, que si ayudaron 
a hacerlo más comprensible y má aprehensible a la gente, des­
virtuaron en cambio su valor íntimo y profundo de expresión 
sensible su gestación y generación es idéntico al mimograma 
de ayer o de hace siglos. No ha podido ser variada, no podrá 
cambiár ela nunca. La poesía de hoy intenta desprender a la 
obra poédca de aquello que se le ha impuesto: métrica, ritmo, 
rima volviéndole a dar u vueló primitivo, olamente regidc 
por u propias leye . Seguramente lo logrará, quizá ya lo h~ 
logrado.- M A u E L R o J A s. 

Por las grises ciudades del norte de Bélgica · 

~rIDA de cenizas es recorrer estos puentes y estos canales 
~ y contemplar e ta flecha y estas murallas puntia­
_ _., gudas al borde de las aguas quietas y negruzcas. Nun­

ca la naturaleza, como en ellas, fué un mejor marco 
para el arte y nunca el arte cumplió en forma más definitiva 
u papel hi tórico dejando viva, eterna y palpitante toda una 

época desaparecida. 
Todo ha quedado como si fuera ayer. Paseándonos por el 

Quai aux Herbes o por el Quai au Blé, de Gante, podemos, sin 
forzar la imaginación, reconstruir fielmente la Edad Media 
comercial, la de una oligarquía burguesa e industrial, dura y 
orgullosa. Siguiendo la Place du Beffroi tenemos la Edad Me­
·dia mí tica y religiosa y i continuamos vagabundeando algu­
nas calles más allá, nos encontraremos bruscamente con la Edad 
Media guerrera simbolizada en el castillo de los condes de Flan­
des. Todo en el espacio de unos pocos metro . 

Tienen estas viejas ciudades flamencas el particular encanto 
de sabernos a algo nuevo por lo poco popularizado del estilo, 
fuera de su lugar de origen. Sus casas primitivas cubiertas de 
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. 
ventanas encierran una ingenua sencillez que nos hace recor­
dar las construcciones .de los niños en los juegos de cubos y pa­
litos. 

BRUJAS 

Brujas fué en los siglos XIV y XV el centro comercial más 
importante del norte de Europa. Su población que hoy es de 52 
mil habitantes, lo era de 75 mil. En este tiempo v nían los bar­
cos de todas las ciudade de la Hansa a aumentar u popula­
ridad y su riqueza. Hoy la arena que ha cubierto u gran canal 
ha desviado los navíos hacia otros puertos, y Brujas e sume 
lentamente en la pobreza y la quietud. 

Llego a ella ya concluida la saison de los turi as y vólo el 
eco responde a mis pasos por e tas calles que en lo tiempo de 
FeUpe el Bueno engalanados u balcones de flores y tapices, 
eran recorridas por la más suntuosas cabalgata de 1 'poca. 
Cuenta Taine que cuando el Delfín entró en la c·udad, ocho­
cientos mercaderes de diversas naciones salieron a su encuen­
tro vestidos tedas de eda y terciopelo. En otra ceremonia 
apareció un duque, jinete en un caballo cuya illa y arreos e -
taban cubiertos de piedras preciosas· nueve pajes con ar.madura 
de orfebrería junto a él, y uno de dichos pajes llévaba una ce­
lada que decíase valer cien mil coronas de oro. En otra cir­
cunstancia se supone que el duque llevaba en u adorno pe­
drerías que valían un millón. 

Una armonía de carillones viene a interrumprr e te rern.emo­
rar de alegrías pasadas. 

MEMLING 

No creo que haya un solo turista de paso por la ciudad, aun 
durante una hora, para quien la existencia del pintor Juan de 
MemHng pase inadvertida. Las reproducciones de sus cua­
dros atestan las vitrinas y sus obras originales on en verdad 
el mayor atractivo artístico de la ciudad. Este artista cuya 
nacionalidad es discutida, surge en Brujas hacia 1467. Ahí vi­
vió la declinación de un siglo, de una era y la de su patria adop­
tiva. Vió pasar los días fastuosos de los duques, y sus últimos 
años transcurrieron en medio de las turbacione en las alter­
nativas de sumisión y de revuelta del reinado de Maria de Bor­
goña. Sobresaltos convulsivos de un particulari mo que, des-
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pués de haber hecho la prosperidad de la vieja comuna, la lle­
vó inexorablemente a la ruina. 

Ciudadano del borrascoso municipio-dice un corn.er:t.a­
rista- , burgués respetado, participó sin duda de los intereses y 
las pasiones de esta población, que fueron hasta el extremo en la 
per ecución del lujo, de su voluntad política y de sus obras de 
devoción. Almas desenfrenada , lanzadas ya a los excesos de 
la nsualidad, ya a los del misticismo; igualmente dispuest s 
a lo áspero tráfico del mercado que a los azares de la bata11a 
y a la oración de la capilla. 

Pero las agitaciones externas, las corrupciones del emporio 
co mopolita, la arrogancia de us opulencias; las querellas del 
oficio no dejaron ra tros en la obra del maestro. No lo invadió 
la ida profana y u arte ha quedado, come el del Angélico, re­
cluido, separado del mundo. Si se considera la época en e ue 
Memling trabajó se pen ará que la atravesó sin conocerla - y 
ería un error. Su arte es lo más íntimo, lo más escondido' de 

esta época. 
Las imágenes que crea satisfacen las supremas aspiracior:es 

de us conciudadano : ofrece a e as creaturas impulsivar las 
figuras de bondad de amor y de perdón, delante de las cuales 
caerán d rodilla , p ra pedirles socorro y ayuda en su ansiedad. 

M mling vive en el ho pital San Juan, en el que pinta sus 
mejores obras: El matrimonio místico de Santa Catai'ina, La 
adoraci6n de los Magos La Virgen con el Ni 120, íntesis admira­
ble de dominio pictórico, de comprensión e piritual y de gra­
cia hecha poesía en la línea y el color. rí'\' f '• 1 

El tipo general de la virgen de MewJing es de un ilimitado 
encanto que lleva a la alegría y la ternura. El gesto de María 
en La Nat-ivité extendiendo su brazo al niño Jesús babl2 de 
un mundo súbitamente hecho dulzura. Su fragilidad va en emo­
cionante protección hacia el cuerpo pequeñito que provoca el 
amor. Y urge de este cuadro como de todo lo demás la un­
presión clara y distinta de una detención del tiempo y de los 
acontecimientos ante una fuerza espiritual. Es el reposo ~jn 
laxitud; es la quietud fuerte y templada, inmovilidad que nos 
habla de comunión con lo absoluto. Si examinamos un momento 
los retratos de Memling por ejemplo el de María Morel her­
mética e inquietante de ojos agudos y helados, sentiremos que 
el rostro físicamente inexpresivo, en el sentido de los gestos, 
tiene un relieve de profunda sugestión espiritual. Son la re­
presentación de esta ciudad que el poeta clasificara de «Brujas 
la muerta:& y que es sólo la máscara fría de un ardor abstracto. 
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TIPOS 

Lo que tan sólo ha muerto de verdad es la alegría, las pe­
queñas derivaciones de la vida fácil o agradable. Así encontra­
mos muy comúnmente dos tipos de gente muy marcados: pri­
mero el tipo para quien la vida es una sucesión de días iguales 
y que parece no contemplar sino el más pequeño pedazo en el 
espacio; Tiene los ojos fijos y pequeños, muy junto a la nariz 
y muy bajas las cejas. Camina, actúa y trabaja en un semi-so­
nambulismo. Se diría que le es innecesaria la conciencia sa­
biéndose bajo la guía del instinto. El otro parece no contem­
plar nada y sigue con igual tranquilidad que el primero la su­
cesión de los días pero hay en su aparente nulidad cierta fuerza 
visual que hace pensar en una contemplación mística. 

Ambos son severamente tristes y llegar hasta ellos sería como 
sumergirse en estos canales de aguas negras y quietas queja­
más muestran su fondo.-M A R T A V E R G A R A. 

Crónica de espectáculos 

LA CRÍTICA - EL COMERCIO - Los PRECIOS - Los 
AVISOS 

~JON frecuencia se dice que en Chile es · ejercida la crítica 
~ teatral con propósitos personalistas; y esto no co-
~ rresponde a la realidad. La pobreza de espectáculos 

a que vivimos sometidos no ofrece valores que ana­
lizar, ni relieves que merezcan ser destacados. Las obras se es­
trenan tarde y mal; las novedades no nos son conocidas como 
tales más que de nombre y nada nos aparta de la rutina y los 
métodos ejercitados desde la época en que adquirimos uso de 
razón y oímos hablar de Echegaray. Nuestros bataclanes son 
conjuntos misérrimos de niñas fofas; los cines sufren las con­
secuencias del industrialismo que ha introducido el género par­
lante en los Estados Unidos; y el público, en suma, sin saber 
a dónde ir, se mete en cualquier parte, con el solo objeto de 
pasar el rato, mientras el crítico ha de dedicarse necesariamente 
a anotar los progresos-y generalmente los retrocesos-experi­
mentados por tal o cual actor. Ha desaparecido la interpreta-


