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gritos, por movimientos ritmicos; pero el hombre se refind,
hallé otros medios de expresién mas directos, aumenté su cul-
tura y su auditorio también la aumentd, cambi6é el ambiente
y fué necesario recurrir a otras formas de significacion para
expresar 1o mismo; si, lo mismo, porque entre un hombre pri-
mitivo inspirado y un poeta actual inspirado, no hay sino una
diferencia de tiempo y de calidad: ambos expresan lo que sien-
ten, aunque de distinto modo. El poema, que al principio fué
un mimograma, es hoy un caligrama, un logograma. Y si a este
logograma o caligrama se le afiadieron reglas, que si ayudaron
a hacerlo mas comprensible y mas aprehensible a la gente, des-
virtuaron en cambio su valor intimo y profundo de expresién
sensible, su gestacién y generacién es idéntico al mimograma
de ayer o de hace siglos. No ha podido ser variada, no podra
cambiarsela nunca. LLa poesia de hoy intenta desprender a la
obra poética de aquello que se le ha impuesto: métrica, ritmo,
rima, volviéndole a dar su vuelo primitivo, solamente regidc
por sus propias leyes. Seguramente lo lograra, quiza ya lo ha
logradoc.— M ANUEL ROJAS. |
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y contemplar estas flechas y estas murallas puntia-

gudas al borde de las aguas quietas y negruzcas. Nun-

ca la naturaleza, como en ellas, fué un mejor marco
para el arte y nunca el arte cumplié en forma mas definitiva
su papel histérico dejando viva, eterna y palpitante toda una
época desaparecida.

Todo ha quedado como si fuera ayer. Paseandonos por el
Quai aux Herbes o por el Quai au Blé, de Gante, podemos, Ssin
forzar la imaginacidén, reconstruir fielmente la Edad Media
comercial, la de una oligarquia burguesa e industrial, dura y
orgullosa. Siguiendo la Place du Beffroi tenemos la Edad Me-
dia mistica y religiosa y si continuamos vagabundeando algu-
nas calles mas alla, nos encontraremos bruscamente con la Edad
Media guerrera simbolizada en el castillo de los condes de Flan-
des. Todo en el espacio de unos pocos metros.

Tienen estas viejas ciudades flamencas el particular encanto
de sabernos a algo nuevo por lo poco popularizado del estilo,
fuera de su lugar de origen. Sus casas primitivas cubiertas de
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ventanas encierran una ingenua sencillez que nos hace recor-
dar las construcciones de los nifios en los juegos de cubos y pa-
litos.

BRUJAS

Brujas fué enlos siglos XIV y XV el centro comercial mas
importante del norte de Europa. Su poblacién que hoy es de 52
mil habitantes, 1o era de 75 mil. En este tiempo venian los bar-
cos de todas las ciudades de la Hansa a aumentar su popula-
ridad y su riqueza. Hoy la arena que ha cubierto su gran canal
ha desviado los navios hacia otros puertos, y Brujas se sume
lentamente en la pobreza y la quietud.

Llego a ella ya concluida la saison de los turistas y sélo el
eco responde a mis pasos por estas calles que en los tiempos de
Felipe el Bueno, engalanados sus balcones de flores y tapices,
eran recorridas por las mas suntuosas cabalgatas de la época.
Cuenta Taine que cuando el Delfin entré en la ciudad, ocho-
cientos mercaderes de diversas naciones salieron a su encuen-
tro vestidos tcdos de seda y terciopelo. En otra ceremonia
apareci6é un duque, jinete en un caballo cuya silla y arreos es-
taban cubiertos de piedras preciosas; nueve pajes con armadura
de orfebreria junto a él, y uno de dichos pajes llevaba una ce-
lada que deciase valer cien mil coronas de oro. En otra cir-
cunstancia se supone que el duque llevaba en sus adornos pe-
drerias que valian un millén.

Una armonia de cariliones viene a interrumpir este rememo-
rar de alegrias pasadas.

MEMLING

No creo que haya un solo turista de paso por la ciudad, aun
durante una hora, para quien la existencia del pintor Juan de
Memling pase inadvertida. Las reproducciones de sus cua-
dros atestan las vitrinas y sus obras originales son en verdad
el mayor atractivo artistico de la ciudad. Este artista, cuya
nacionalidad es discutida, surge en Brujas hacia 1467. Ahi vi-
vi0 la declinacién de un siglo, de una era y la de su patria adop-
tiva. Vi6 pasar los dias fastuosos de los duques, y sus tltimos
anos transcurrieron en medio de las turbaciones, en las alter-
nativas de sumisiéon y de revuelta del reinado de Maria de Bor-
gona. Sobresaltos convulsivos de un particularismo gue, des-
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pués de haber hecho la prosperidad de la vieja comuna, la lle-
v0 inexorablemente a la ruina.

Ciudadano del borrascoso municipio—dice un comernta-
rista—, burgués respetado, participé sin duda de los intereses y
las pasiones de esta poblacién, que fueron hasta el extremo en la
persecucion del lujo, de su voluntad politica y de sus obras de
devocion. Almas desenfrenadas, lanzadas ya a los excesos de
la sensualidad, ya a los del misticismo; igualmente dispuestas
a los asperos traficos del mercado que a los azares de la batalla
y a la oracion de la capilla.

Pero las agitaciones externas, las corrupciones del emporio
cosmopolita, la arrogancia de sus opulencias, las querellas del
oficio, no dejaron rastros en la obra del maestro. No lo invadid
la vida profana y su arte ha quedado, come el del Angélico, re-
cluido, separado del mundo. Si se considera la época en cue
Memling trabajo, se pensara que la atravesoé sin conocerla, y
seria un error. Su arte es lo mas intimo, lc mas escondido de
esta época.

Las imagenes que crea satisfacen las supremas aspiraciores
de sus conciudadanos: ofrece a esas creaturas impulsivae las
figuras de bondad, de amor y de perddn, delante de las cuales
caeran de rodillas, para pedirles socorro y ayuda en su ansiedad.

Memling vive en el hospital San Juan, en el que pinta sus
mejores obras: El malrimonio mistico de Santa Calalina, La
adoracion de los Magos, La Virgen con el Ni#no, sintesis admira-
bles de dominio pictérico, de comprension espiritual y de gra-
cia hecha poesia en la linea y el color. B gt

El tipo general de la virgen de Memling es de un ilimitado
encanto que lleva a la alegria y la ternura. El gesto de Maria
en La Natwité extendiendo sus brazos al ninio Jests habla de
un mundo stbitamente hecho dulzura. Su fragilidad va en emo-
cionante proteccién hacia el cuerpo pequeiiito que provoca el
amor. Y surge de este cuadro como de todos los demas la im-
presion. clara y distinta de una detencién del tiempo y de los
acontecimientos ante una fuerza espiritual. Es el reposo sin
laxitud; es la quietud fuerte y templada, inmovilidad que nos
habla de comunién con lo absoluto. Si examinamos un momento
los retratos de Viemling, por ejemplo el de Maria Morel, her-
mética e inquietante, de ojos agudos y helados, sentiremos que
el rostro fisicamente inexpresivo, en el sentido de los gestos,
tiene un relieve de profunda sugestion espiritual. Son la re-
presentacion de esta ciudad que el poeta clasificara de «<Brujas
la muerta» y que es sOlo la mascara fria de un ardor abstracto.
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TIPOS

Lo que tan sb6lo ha muerto de verdad es la alegria, las pe-
quenias derivaciones de la vida facil o agradable. Asi encontra-
mos muy cominmente dos tipos de gente muy marcados: pri-
mero el tipo para quien la vida es una sucesxon de dias iguales
y que parece no contemplar sino el mas pequefio pedazo en el
espacio. Tiene los ojos fijos y pequefios, muy junto a la nariz
y muy bajas las cejas. Camina, acttia y trabaja en un semi-so-
nambulismo. Se diria que le es innecesaria la conciencia, sa-
biéndose bajo la guia del instinto. El otro parece no contem-
plar nada y sigue con igual tranquilidad que el primero la su-
cesion de los dias pero hay en su aparente nulidad cierta fuerza
visual que hace pensar en una contemplaciéon mistica.

Ambos son severamente tristes y llegar hasta ellos seria como
sumergirse en estos canales de aguas negras y quietas que ja-
mas muesfran su fondo.— M ARTA VERGARA.

Cronica de espectaculos

LA CRITICA — EL COMERCIO — LOS PRECIOS — LOS
AVISOS

teatral con propoésitos personalistas; y esto no co-

rresponde a la realidad. LLa pobreza de espectaculos

a que vivimos sometidos no ofrece valores que ana-
lizar, ni relieves que merezcan ser destacados. I.as obras se es-
trenan tarde y mal; las novedades no nos son conocidas como
tales mas que de nombre y nada nos aparta de la rutina y los
metodos ejerc1tados desde la época en que adquirimos uso de
razon y oimos hablar de Echegaray Nuestros bataclanes son
conjuntos misérrimos de ninas fofas; los cines sufren las con-
secuencias del industrialismo que ha introducido el género par-
lante en los Estados Unidos; y el pablico, en suma, sin saber
a donde ir, se mete en cualquier parte, con el solo objeto de
pasar el rato, mientras el critico ha de dedicarse necesariamente
a anotar los progresos—y generalmente los retrocesos—experi-
mentados por tal o cual actor. Ha desaparecido la interpreta-

@JON frecuencia se dice que en Chile es' ejercida la critica
N7



