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Divagaciones alrededor de la poesía · 

· II. POESÍA Y POEMA. FORMAS DE LA INSPIRACIÓN 

N la primera parte de estas divagaciones (1), intenté dise
ñar el fenómeno prístino de la poe ía la forma po
sible del proceso de su creación psicológica. Intere
sado en dar a mi trabajo la mayor claridad llegué a 

atribwr a la poesía una gestación psico-fisiológica automática. 
Fijé el siguiente cuadro: 

l. Sensación. 
2. Elaboración de las sensaciones por la imaginacjón re

productora y creadora. 
3. Síntesjs y percepción. 
4. Poema. 

Un lector atento y con nociones de lo que se trata, insinuará 
la idea de que en este cuadro faltan algunas palabra o con
ceptos. Tales serían: memoria, atención deseo, instinto, aparte 
de otras. Pero esas palabras o conceptos pertenecen a la crea
ción literaria, al poema; son los instrumento , conscientes e 
inconscientes, que el poeta posee y que le permiten, primero, 
absorber y conservar las sensaciones, y luego, utilizarla de -
pués de elaboradas. 

En cuanto a la gestación automática de la poesía, no debe
mos sorprendemos. Es la palabra justa. El automatismo exi te 
desde que existe en el poeta predisposición para determinado 
juego de ritmos, juego de ritmos que es excitado por las sen
saciones o por el deseo del poeta, y desde que en el cerebro del 
artista o del creador hay órganos especiales. Existiendo el ór
gano, el automatismo está creado, aunaue ese automati mo 
esté expuesto a oscilaciones y variantes de diversa índole, os
cilaciones y variantes que, en último término, con tituirían 
sólo una de sus características. Por lo demás, en ese automa
tismo reside todo el secreto de la poesía, todo su aparente mis
terio. Detrás de la palabra automatismo, dura, sugeridora de 
movimientos mecánicos, sin gracia y sin espacio, está lo inefa
ble, lo desconocido sin palabras, todo aquello que algunos au
tores, como Henri Bre,mond, por ejemplo, o como Platón, atri
buyen a los dioses. Nosotros tampoco lo conocemos, pero pre-

(1) V~ el núm.. anterior de Atenea. 
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ferimos esperar una explicación, o intentarla, antes de buscar 
en el magicismo o en el misticismo una ayuda para nuestra 
forzo a ignorancia. Muchas funciones animales, funciones au
tomáticas, como la secreción de las glándulas internas, están 
aun por explicarse. Se conocen sus efectos, como nosotros co
nocemos los efectos de la poesía, pero se ignoran sus procesos 
de formación y de distribución, así como nosotros ignoramos el 
origen exacto de la poesía. 

Y esto no sucede sólo con la creación poética o artística: su
cede en toda las manifestacion de la obra intelectual. La 
inteligencja es lo que má se resiste a las investigaciones del 
hombre. Re pecto de la poesía, podríamos citar aquí numerosos 
autores que han estudiado la materia y cuyas conclusiones son, 
con casas diferencias, emejantes a las nuestras. Porque 
cuando se intenta e tudiar, como en este caso, aquello que se 
relaciona con la poe ía, pasa una cosa curiosa: los libros que 
consulta el interesado, siempre que ese intere ado-sobre todo 
i es -poeta-haya pensado y reflexionado por sí mismo antes de 

recurrir a la bibliografía, no le dicen nada sustancialmente 
nuevo. E to e debe, con toda seguridad, al hecho de que para 
hablar obre tal asunto el único sujeto de observación es el 
hombre, es decir, el poeta. En el libro de Henri Bremond, 
La poésie pure, las citas de los más heterogéneo autores están 
unida por un hilo común y aunque algunos hablen de <sub
consciente> y otros de «inconsciente,, en el fondo están todos 
de acuerdo. El desacuerdo empieza cuando se trata de dar a la 
poesía una forma literaria cualquiera. Igual cosa sucede en el 
ensayo de Robert de Souza que acompaña al libro de Bremond, 
y en lo estudios de Valéry, de Claudel de Vittoz. El intere-
ado encuentra allí muy pocas co as en que no haya pensado 

o ati bado. Hallará, más que nada, cuestiones de técnica ar
tística o estudios sobre este o aquel concepto de la obra poética. 

En general, todos los que han e tudiado la materia: los poe
tas, que se han ob ervado a sí mismos; los críticos, que han 
observado a los poetas; los psicólogos, que se observan a sí 
mismo y a los demás; los hombres de ciencia que lo estudian 
todo, no han llegado sino a la siguiente conclu ión: aún no sa
bemo nada .... Uno de los maestros de la psicología experi
mental, Bourdon, en su libro L' lntelligence (citado por R. de 
Souza), dice: 

Malheureus ment l'expérimentation ur l'homme vivant est clifficile, il 
y a done peu d'espoir que ces conditions nous soient jamais connues avec 
xactitude dans le détail, et pendant longtemps neo , sans dout , peut-etre 

toujours, les esprit':> impatients, avides d'explications phy iologiques, devront 
se contenter d'hypoth~es fragiles, plus ou moins vagues. 
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Y esto, que está dicho al hablar sobre los fenómenos gene
rales de la vida fisiológica y psicológica del cerebro humano, 
adquiere más vigor al referirlo a la poe ía. Fisiológicamente, 
la explicación es casi imposible. Psicológicamente, no lo es 
tanto. Desde Sócrates, que aseguraba que 

los poetas no son sino los intérpretes de los dioses, 

se ha avanzado bastante y ha ido posible fijar un esquema de 
la generación de la poesía y del poema. Lo que hay dentro, 
atrás o alrededor del esquema de la poesía es lo que ignoramos, 
lo que suponemos por hipótesis plus ou moins vagu s. Esto e 
debe, primero, a que el fenóm no poético en particular inte
resa poco a los sabios. Hay para ellos otros más interesante . 
Y segundo: a que los poetas, que podrían aportar ricas oh er
vaciones, no lo hacen. La mayoría es de una indolencia y de un 
ignorancia extraordinaria . El tipo del poeta-pen ador, estilo 
Paul Valéry, es un ave rara en todas las latitudes. 

* * * 
Pero si al hablar de la poe ía debemos conformamos con 

simples esquemas no ucede lo mi mo si tratamo del poema. 
El poema es algo estudiado ya, analizado, desmenuzado en lo 
posible por la observación de pacientes alquimista . e sabe 
por qué nace y cómo nace; cómo se desarrolla i se le abandona 
a su propia fuerza y cómo e le puede de arrollar tratándolo de 
esta u otra man.era. Exteriormente, ha sido s,ujeto a formas li
terarias y a ritmos musicales matemáticos; interiorment no 
e?tá sujeto sino a su propio impulso y tiene su ritmo y u mú
sica. 

En el sentido artístico, el poema es el fruto literario de la 
poesía. En el psicológico, el poema 

est l'effet d'un certain besoin d faire, de réaliser avec les m·ots I'idé qu'on 
a eue de quelque chose. (P. Claudel.) 

Este deseo puede ser consciente o inconsciente. En efecto, el 
poema no siempre es la obra de la voluntad directa del hombre; 
en ocasiones aparece sin que el artista haya provocado su apa
rición. Podríamos decir que la generación del poema se realiza 
de dos maneras: provocada y espontáneamente, es decir la 
inspiración puede tomar o toma esos dos aspectos. En ambos, 
la razón actúa en muy pequeña proporción. 
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Veamos el caso primero. Supongamos que un poeta de ea, 
conscientemente, reproducir en palabras y en forma poética 
una sensé!ción o una i~ea que haya herido u sensibilidad. En
trega esa idea o sensación a la obra de la imaginación, como 
quien entrega una suma cualquiera a una máquina calcula
dora y espera (1). Inmediatamente, en su cerebro, o más bien 
dicho: en los órganos especiales de que hablamos en nuestro 
primer artículo y que pueden ser la morada de la imaginación, 
se crea un ambiente propicio al desarrollo y reproducción de 
ese motivo. El poeta e pera. Ni u inteligencia ni su razón tra
bajan en e e instante; miran solamente, contemplan. Por fin 
surge lo que llamamo sínte is o percepción, resumen del tra
bajo de la imaginación que taban ya formada o que se for
man en e e instante gracias a la excitación que el poeta provoca 
con u de eo. Aparece una palabra o una serie de palabras, una 
imagen o una e1ie de imágenes. Muchas corresponden a aquel 
mot i o dado, y ir en; otra , no. Pero el de eo, que quiere rea
lizar aqu lla en ación o aquella idea en esta forma y no en 
otra, aparta lo inútil d lo útil y continúa excitando a la im.2-
gin ción obligándola a trabajar, exigiéndole lo que necesita. 
S tabl ce a í una corrient directa entr la imaginación y el 
de o y poco a poco l po~ma va surgiendo· las palabras e 
unen a la palabra , s buscan por u sonido, por u color, por u 
mú ica, por lo que e presan de sensible o por lo que evocan, 
conclu endo toda por formar un ritmo; una imagen suc de a otra 
imagen y cada una expresa un aspecto gráfico o de interpre
tación del motivo entregado a la imaginación. Pero no todo 
surge en orden, simétricamente, como se ve luego en el poema 
terminado; en general llegan mezcladas, en tropel, disper as, 
pue la imaEinación no tiene mét'odo y trabaja por asociación, 
por reacciones: una pala.bra provoca a otra, una imagen a otra, 
una idea a otra, reproduciéndose así hasta agotar el tema. Como 
fuerza inconsciente que es, sus resúmenes no guardan orden 
alguno. La imaginación no tiene espíritu crítico no puede te
nerlo o dejaría de er lo que e . El deseo del poeta no tiene tam
poco espíritu crítico; sólo tiene música, ritmo, y mientras más 
puros o más delicado sean su ritmo y su· música, tanto más 
puras y delicadas serán sus realizaciones. El espíritu crítico es 
un fenómeno de la Taison Taisonante, que dicen los france es, 
y no toma parte en la creación del poema, en el caso expue to, 
sino en dos nímimas ocasiones: cuando entrega a la imagina-

{1) Napol ón deda: La inspiración es la solución espontánea de un pro
blema ]argo ti mpo meditado.> 
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ción el motivo, y al final, para observar la labor hecha por el 
deseo y la imaginación. 

Paul Claudel, que ha escrito pocas pero muy claras páginas 
sobre la poesía, dice en una de ellas: 

La poésie est l'oeuvre d'une certaine <facult' poétiqu > qui a des rapports 
plus directs avec l'imagination et la sensibilit' qu'avec la raison rais nan t . 

En otra: 

La poésie est le résultat de la collaboration de 1 imaginat ion avec l d " fr. 

Respecto al espíritu crítico, Jean Epstein, en su libro La 
poesía de hoy, dice que los poetas lo han abandonado del todo; 
pero esto es verdad sólo hasta cierto punto y lo discutiremos al 
hablar sobre la poesía nueva. 

En la elaboración del poema provocado trabajan, pues, en 
-primer término, la sensibilidad y la memoria; luego, el deseo; 
después, la imaginación y, sucesivamente, los juegos musicales 
y rítmicos del espíritu, el gusto, la atención, todo lo que e pue
de reunir bajo la denominación común de facultad poética, fa
cultad que, a pesar de la opinión de muchos, puede ser congé
nita o adquirida, pero que de uno a otro poeta tiene gradacio
nes, notables por la simple lectura de sus poemas. 

El segundo aspecto de la inspiración es el más interesante. 
En su libro Le Style oral rytlzm,ique et mnémotechnique chez les 
11erbomoteurs (citado por R. de Souza), Marcel Jousse, dice: 

Nous voyons ch z les peuple~ nco, rela tiv ment spontanés--1 s r " e p
tions se transformer instinctivement n gesticulations int n iv m nt imita-
tives des innombrables actions environnantes. C g sticulations r jouan 
spontan' ment dans l'organisme, sont nat urellem nt utili 'es par l'homm pour 
rejouer volontairement, s' miologiquem nt, ses intu'ilions pasé s, imitations 
en miroirs des actions cosmiques au milieu desquelles il st plongé . . .. 

Estas palabras pueden explicarnos, si las sabemos aprove
vechar, la generación espontánea del poema y su genealogía, el 
origen de la poesía y el origen de la danza, artes interpretati
vas, como la música, de un esta.do de alma provocado por la 
recepción de las sensaciones. No tendríamos más que sustituir 
los gestos por ritmos, los gritos por palabras, las imitaciones y 
los signos m~micos por imágenes, para dar a esa explosión de 
la sensibilidad el mismo significado que puede tener un poema 
escrito. La primera expresión humana de una sensación es el 
grito o el gesto; la segunda, la palabra. Este es el recorrido de1 
poema a través de los siglos. Empezó por gesticulaciones, por 
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gritos, por movin1ientos rítmicos; pero el hombre se refinó, 
halló otro medio de expresión más directos, aumentó su cul
tura y su auditorio también la aumentó, cambió el ambiente 
y fu, nece ario recurrir a otras formas de significación para 
expre ar lo mismo; sí, lo mismo, porque entre un hombre pri
mitivo inspirado y un poeta actual inspirado, no hay sino una 
diferencia de tiempo y de calidad: ambos expresan lo que sien
ten, aunque de di tinto modo. El poema, que al principio fué 
un mimograma, e hoy un caligrama, un logograma. Y si a este 
logograma o caligrama e le añadieron reglas, que si ayudaron 
a hacerlo más comprensible y má aprehensible a la gente, des
virtuaron en cambio su valor íntimo y profundo de expresión 
sensible su gestación y generación es idéntico al mimograma 
de ayer o de hace siglos. No ha podido ser variada, no podrá 
cambiár ela nunca. La poesía de hoy intenta desprender a la 
obra poéLica de aquello que se le ha impuesto: métrica, ritmo, 
rima volviéndole a dar u vueló primitivo, olamente regidc 
por u propias leye . Seguramente lo logrará, quizá ya lo h~ 
logrado.- M A u E L R o J A s. 

Por las grises ciudades del norte de Bélgica : 

~rIDA de cellizas es recorrer estos puentes y estos canales 
~ y contemplar esta flecha y estas murallas puntia
_ _., gudas al borde de las aguas quietas y negruzcas. Nun

ca la naturaleza, como en ellas, fué un mejor marco 
para el arte y nunca el arte cumplió en forma más definitiva 
u papel hi tórico dejando viva, eterna y palpitante toda una 

época desaparecida. 
Todo ha quedado como si fuera ayer. Paseándonos por el 

Quai aux Herbes o por el Quai au Blé, de Gante, podemos, sin 
forzar la imaginación, reconstruir fielmente la Edad Media 
comercial, la de una oligarquía burguesa e industrial, dura y 
orgullosa. Siguiendo la Place du Beffroi tenemos la Edad Me
·dia mí tica y religiosa y i continuamos vagabundeando algu
nas calles más allá, nos encontraremos bruscamente con la Edad 
Media guerrera simbolizada en el castillo de los condes de Flan
des. Todo en el espacio de unos pocos metros. 

Tienen estas viejas ciudades flamencas el particular encanto 
de sabernos a algo nuevo por lo poco popularizado del estilo, 
fuera de su lugar de origen. Sus casas primitivas cubiertas de 

Atcnca.-39 


