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Divagaciones alrededor de la poesía · 

· II. POESÍA Y POEMA. FORMAS DE LA INSPIRACIÓN 

N la primera parte de estas divagaciones (1), intenté dise­
ñar el fenómeno prístino de la poe ía la forma po­
sible del proceso de su creación psicológica. Intere­
sado en dar a mi trabajo la mayor claridad llegué a 

atribwr a la poesía una gestación psico-fisiológica automática. 
Fijé el siguiente cuadro: 

l. Sensación. 
2. Elaboración de las sensaciones por la imaginacjón re­

productora y creadora. 
3. Síntesjs y percepción. 
4. Poema. 

Un lector atento y con nociones de lo que se trata, insinuará 
la idea de que en este cuadro faltan algunas palabra o con­
ceptos. Tales serían: memoria, atención deseo, instinto, aparte 
de otras. Pero esas palabras o conceptos pertenecen a la crea­
ción literaria, al poema; son los instrumento , conscientes e 
inconscientes, que el poeta posee y que le permiten, primero, 
absorber y conservar las sensaciones, y luego, utilizarla de -
pués de elaboradas. 

En cuanto a la gestación automática de la poesía, no debe­
mos sorprendemos. Es la palabra justa. El automatismo exi te 
desde que existe en el poeta predisposición para determinado 
juego de ritmos, juego de ritmos que es excitado por las sen­
saciones o por el deseo del poeta, y desde que en el cerebro del 
artista o del creador hay órganos especiales. Existiendo el ór­
gano, el automatismo está creado, aunaue ese automati mo 
esté expuesto a oscilaciones y variantes de diversa índole, os­
cilaciones y variantes que, en último término, con tituirían 
sólo una de sus características. Por lo demás, en ese automa­
tismo reside todo el secreto de la poesía, todo su aparente mis­
terio. Detrás de la palabra automatismo, dura, sugeridora de 
movimientos mecánicos, sin gracia y sin espacio, está lo inefa­
ble, lo desconocido sin palabras, todo aquello que algunos au­
tores, como Henri Bre,mond, por ejemplo, o como Platón, atri­
buyen a los dioses. Nosotros tampoco lo conocemos, pero pre-

(1) V~ el núm.. anterior de Atenea. 
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ferimos esperar una explicación, o intentarla, antes de buscar 
en el magicismo o en el misticismo una ayuda para nuestra 
forzo a ignorancia. Muchas funciones animales, funciones au­
tomáticas, como la secreción de las glándulas internas, están 
aun por explicarse. Se conocen sus efectos, como nosotros co­
nocemos los efectos de la poesía, pero se ignoran sus procesos 
de formación y de distribución, así como nosotros ignoramos el 
origen exacto de la poesía. 

Y esto no sucede sólo con la creación poética o artística: su­
cede en toda las manifestacion de la obra intelectual. La 
inteligencja es lo que má se resiste a las investigaciones del 
hombre. Re pecto de la poesía, podríamos citar aquí numerosos 
autores que han estudiado la materia y cuyas conclusiones son, 
con casas diferencias, emejantes a las nuestras. Porque 
cuando se intenta e tudiar, como en este caso, aquello que se 
relaciona con la poe ía, pasa una cosa curiosa: los libros que 
consulta el interesado, siempre que ese intere ado-sobre todo 
i es -poeta-haya pensado y reflexionado por sí mismo antes de 

recurrir a la bibliografía, no le dicen nada sustancialmente 
nuevo. E to e debe, con toda seguridad, al hecho de que para 
hablar obre tal asunto el único sujeto de observación es el 
hombre, es decir, el poeta. En el libro de Henri Bremond, 
La poésie pure, las citas de los más heterogéneo autores están 
unida por un hilo común y aunque algunos hablen de <sub­
consciente> y otros de «inconsciente,, en el fondo están todos 
de acuerdo. El desacuerdo empieza cuando se trata de dar a la 
poesía una forma literaria cualquiera. Igual cosa sucede en el 
ensayo de Robert de Souza que acompaña al libro de Bremond, 
y en lo estudios de Valéry, de Claudel de Vittoz. El intere-
ado encuentra allí muy pocas co as en que no haya pensado 

o ati bado. Hallará, más que nada, cuestiones de técnica ar­
tística o estudios sobre este o aquel concepto de la obra poética. 

En general, todos los que han e tudiado la materia: los poe­
tas, que se han ob ervado a sí mismos; los críticos, que han 
observado a los poetas; los psicólogos, que se observan a sí 
mismo y a los demás; los hombres de ciencia que lo estudian 
todo, no han llegado sino a la siguiente conclu ión: aún no sa­
bemo nada .... Uno de los maestros de la psicología experi­
mental, Bourdon, en su libro L' lntelligence (citado por R. de 
Souza), dice: 

Malheureus ment l'expérimentation ur l'homme vivant est clifficile, il 
y a done peu d'espoir que ces conditions nous soient jamais connues avec 
xactitude dans le détail, et pendant longtemps neo , sans dout , peut-etre 

toujours, les esprit':> impatients, avides d'explications phy iologiques, devront 
se contenter d'hypoth~es fragiles, plus ou moins vagues. 
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Y esto, que está dicho al hablar sobre los fenómenos gene­
rales de la vida fisiológica y psicológica del cerebro humano, 
adquiere más vigor al referirlo a la poe ía. Fisiológicamente, 
la explicación es casi imposible. Psicológicamente, no lo es 
tanto. Desde Sócrates, que aseguraba que 

los poetas no son sino los intérpretes de los dioses, 

se ha avanzado bastante y ha ido posible fijar un esquema de 
la generación de la poesía y del poema. Lo que hay dentro, 
atrás o alrededor del esquema de la poesía es lo que ignoramos, 
lo que suponemos por hipótesis plus ou moins vagu s. Esto e 
debe, primero, a que el fenóm no poético en particular inte­
resa poco a los sabios. Hay para ellos otros más interesante . 
Y segundo: a que los poetas, que podrían aportar ricas oh er­
vaciones, no lo hacen. La mayoría es de una indolencia y de un 
ignorancia extraordinaria . El tipo del poeta-pen ador, estilo 
Paul Valéry, es un ave rara en todas las latitudes. 

* * * 
Pero si al hablar de la poe ía debemos conformamos con 

simples esquemas no ucede lo mi mo si tratamo del poema. 
El poema es algo estudiado ya, analizado, desmenuzado en lo 
posible por la observación de pacientes alquimista . e sabe 
por qué nace y cómo nace; cómo se desarrolla i se le abandona 
a su propia fuerza y cómo e le puede de arrollar tratándolo de 
esta u otra man.era. Exteriormente, ha sido s,ujeto a formas li­
terarias y a ritmos musicales matemáticos; interiorment no 
e?tá sujeto sino a su propio impulso y tiene su ritmo y u mú­
sica. 

En el sentido artístico, el poema es el fruto literario de la 
poesía. En el psicológico, el poema 

est l'effet d'un certain besoin d faire, de réaliser avec les m·ots I'idé qu'on 
a eue de quelque chose. (P. Claudel.) 

Este deseo puede ser consciente o inconsciente. En efecto, el 
poema no siempre es la obra de la voluntad directa del hombre; 
en ocasiones aparece sin que el artista haya provocado su apa­
rición. Podríamos decir que la generación del poema se realiza 
de dos maneras: provocada y espontáneamente, es decir la 
inspiración puede tomar o toma esos dos aspectos. En ambos, 
la razón actúa en muy pequeña proporción. 
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Veamos el caso primero. Supongamos que un poeta de ea, 
conscientemente, reproducir en palabras y en forma poética 
una sensé!ción o una i~ea que haya herido u sensibilidad. En­
trega esa idea o sensación a la obra de la imaginación, como 
quien entrega una suma cualquiera a una máquina calcula­
dora y espera (1). Inmediatamente, en su cerebro, o más bien 
dicho: en los órganos especiales de que hablamos en nuestro 
primer artículo y que pueden ser la morada de la imaginación, 
se crea un ambiente propicio al desarrollo y reproducción de 
ese motivo. El poeta e pera. Ni u inteligencia ni su razón tra­
bajan en e e instante; miran solamente, contemplan. Por fin 
surge lo que llamamo sínte is o percepción, resumen del tra­
bajo de la imaginación que taban ya formada o que se for­
man en e e instante gracias a la excitación que el poeta provoca 
con u de eo. Aparece una palabra o una serie de palabras, una 
imagen o una e1ie de imágenes. Muchas corresponden a aquel 
mot i o dado, y ir en; otra , no. Pero el de eo, que quiere rea­
lizar aqu lla en ación o aquella idea en esta forma y no en 
otra, aparta lo inútil d lo útil y continúa excitando a la im.2-
gin ción obligándola a trabajar, exigiéndole lo que necesita. 
S tabl ce a í una corrient directa entr la imaginación y el 
de o y poco a poco l po~ma va surgiendo· las palabras e 
unen a la palabra , s buscan por u sonido, por u color, por u 
mú ica, por lo que e presan de sensible o por lo que evocan, 
conclu endo toda por formar un ritmo; una imagen suc de a otra 
imagen y cada una expresa un aspecto gráfico o de interpre­
tación del motivo entregado a la imaginación. Pero no todo 
surge en orden, simétricamente, como se ve luego en el poema 
terminado; en general llegan mezcladas, en tropel, disper as, 
pue la imaEinación no tiene mét'odo y trabaja por asociación, 
por reacciones: una pala.bra provoca a otra, una imagen a otra, 
una idea a otra, reproduciéndose así hasta agotar el tema. Como 
fuerza inconsciente que es, sus resúmenes no guardan orden 
alguno. La imaginación no tiene espíritu crítico no puede te­
nerlo o dejaría de er lo que e . El deseo del poeta no tiene tam­
poco espíritu crítico; sólo tiene música, ritmo, y mientras más 
puros o más delicado sean su ritmo y su· música, tanto más 
puras y delicadas serán sus realizaciones. El espíritu crítico es 
un fenómeno de la Taison Taisonante, que dicen los france es, 
y no toma parte en la creación del poema, en el caso expue to, 
sino en dos nímimas ocasiones: cuando entrega a la imagina-

{1) Napol ón deda: La inspiración es la solución espontánea de un pro­
blema ]argo ti mpo meditado.> 
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ción el motivo, y al final, para observar la labor hecha por el 
deseo y la imaginación. 

Paul Claudel, que ha escrito pocas pero muy claras páginas 
sobre la poesía, dice en una de ellas: 

La poésie est l'oeuvre d'une certaine <facult' poétiqu > qui a des rapports 
plus directs avec l'imagination et la sensibilit' qu'avec la raison rais nan t . 

En otra: 

La poésie est le résultat de la collaboration de 1 imaginat ion avec l d " fr. 

Respecto al espíritu crítico, Jean Epstein, en su libro La 
poesía de hoy, dice que los poetas lo han abandonado del todo; 
pero esto es verdad sólo hasta cierto punto y lo discutiremos al 
hablar sobre la poesía nueva. 

En la elaboración del poema provocado trabajan, pues, en 
-primer término, la sensibilidad y la memoria; luego, el deseo; 
después, la imaginación y, sucesivamente, los juegos musicales 
y rítmicos del espíritu, el gusto, la atención, todo lo que e pue­
de reunir bajo la denominación común de facultad poética, fa­
cultad que, a pesar de la opinión de muchos, puede ser congé­
nita o adquirida, pero que de uno a otro poeta tiene gradacio­
nes, notables por la simple lectura de sus poemas. 

El segundo aspecto de la inspiración es el más interesante. 
En su libro Le Style oral rytlzm,ique et mnémotechnique chez les 
11erbomoteurs (citado por R. de Souza), Marcel Jousse, dice: 

Nous voyons ch z les peuple~ nco, rela tiv ment spontanés--1 s r " e p­
tions se transformer instinctivement n gesticulations int n iv m nt imita-
tives des innombrables actions environnantes. C g sticulations r jouan 
spontan' ment dans l'organisme, sont nat urellem nt utili 'es par l'homm pour 
rejouer volontairement, s' miologiquem nt, ses intu'ilions pasé s, imitations 
en miroirs des actions cosmiques au milieu desquelles il st plongé . . .. 

Estas palabras pueden explicarnos, si las sabemos aprove­
vechar, la generación espontánea del poema y su genealogía, el 
origen de la poesía y el origen de la danza, artes interpretati­
vas, como la música, de un esta.do de alma provocado por la 
recepción de las sensaciones. No tendríamos más que sustituir 
los gestos por ritmos, los gritos por palabras, las imitaciones y 
los signos m~micos por imágenes, para dar a esa explosión de 
la sensibilidad el mismo significado que puede tener un poema 
escrito. La primera expresión humana de una sensación es el 
grito o el gesto; la segunda, la palabra. Este es el recorrido de1 
poema a través de los siglos. Empezó por gesticulaciones, por 
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gritos, por movin1ientos rítmicos; pero el hombre se refinó, 
halló otro medio de expresión más directos, aumentó su cul­
tura y su auditorio también la aumentó, cambió el ambiente 
y fu, nece ario recurrir a otras formas de significación para 
expre ar lo mismo; sí, lo mismo, porque entre un hombre pri­
mitivo inspirado y un poeta actual inspirado, no hay sino una 
diferencia de tiempo y de calidad: ambos expresan lo que sien­
ten, aunque de di tinto modo. El poema, que al principio fué 
un mimograma, e hoy un caligrama, un logograma. Y si a este 
logograma o caligrama e le añadieron reglas, que si ayudaron 
a hacerlo más comprensible y má aprehensible a la gente, des­
virtuaron en cambio su valor íntimo y profundo de expresión 
sensible su gestación y generación es idéntico al mimograma 
de ayer o de hace siglos. No ha podido ser variada, no podrá 
cambiár ela nunca. La poesía de hoy intenta desprender a la 
obra poéLica de aquello que se le ha impuesto: métrica, ritmo, 
rima volviéndole a dar u vueló primitivo, olamente regidc 
por u propias leye . Seguramente lo logrará, quizá ya lo h~ 
logrado.- M A u E L R o J A s. 

Por las grises ciudades del norte de Bélgica : 

~rIDA de cellizas es recorrer estos puentes y estos canales 
~ y contemplar esta flecha y estas murallas puntia­
_ _., gudas al borde de las aguas quietas y negruzcas. Nun­

ca la naturaleza, como en ellas, fué un mejor marco 
para el arte y nunca el arte cumplió en forma más definitiva 
u papel hi tórico dejando viva, eterna y palpitante toda una 

época desaparecida. 
Todo ha quedado como si fuera ayer. Paseándonos por el 

Quai aux Herbes o por el Quai au Blé, de Gante, podemos, sin 
forzar la imaginación, reconstruir fielmente la Edad Media 
comercial, la de una oligarquía burguesa e industrial, dura y 
orgullosa. Siguiendo la Place du Beffroi tenemos la Edad Me­
·dia mí tica y religiosa y i continuamos vagabundeando algu­
nas calles más allá, nos encontraremos bruscamente con la Edad 
Media guerrera simbolizada en el castillo de los condes de Flan­
des. Todo en el espacio de unos pocos metros. 

Tienen estas viejas ciudades flamencas el particular encanto 
de sabernos a algo nuevo por lo poco popularizado del estilo, 
fuera de su lugar de origen. Sus casas primitivas cubiertas de 

Atcnca.-39 


