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Divagaciones alrededor de la poesia

-II. POESIA Y POEMA. FORMAS DE LA INSPIRACION

nar el fendbmeno pristino de la poesia, la forma po-
sible del proceso de su creacién psicoloégica. Intere-
sado en dar a mi trabajo la mayor claridad, llegué a
atribuir a la poesia una gestacion psico-fisiologica automatica.
Fijé el siguiente cuadro:
1. Sensacion.
2. Elaboracion de las sensaciones por la imaginacién re-
productora y creadora.
3. Sintesis y percepcion.
4. Poema.

Un lector atento y con nociones de lo que se trata, insinuara
la idea de que en este cuadro faltan algunas palabras o con-
ceptos. Tales serian: memoria, atencién, deseo, instinto, aparte
de otras. Pero esas palabras o conceptos pertenecen a la crea-
cion literaria, al poema; son los instrumentos, conscientes e
inconscientes, que el poeta posee y que le permiten, primero,
absorber y conservar las sensaciones, y luego, utilizarlas des-
pués de elaboradas.

En cuanto a la gestacion automatica de la poesia, no debe-
mos sorprendernos. Es la palabra justa. El automatismo existe
desde que existe en el poeta predisposicion para determinado
juego de ritmos, juego de ritmos que es excitado por las sen-
saciones o por el deseo del poeta, y desde que en el cerebro del
artista o del creador hay 6rganos especiales. Existiendo el 6r-
gano, el automatismo esta creado, aunque ese automatismo
esté expuesto a oscilaciones y variantes de diversa indole, os-
cilaciones y variantes que, en Gltimo término, constituirian
sOlo una de sus caracteristicas. Por lo demas, en ese automa-
tismo reside todo el secreto de la poesia, todo su aparente mis-
terio. Detras de la palabra automatismo, dura, sugeridora de
movimientos mecanicos, sin gracia y sin espacio, esta lo inefa-
ble, 1o desconocido sin palabras todo aquello que algunos au-
tores como Henri Bremond, por ejemplo, o como Platén, atri-
buyen a los dioses. Nosotros tampoco lo conocemos, pero pre-

E N la primera parte de estas divagaciones (1), intenté dise-

(1) Véase el nim. anterior de Atlenea.
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ferimos esperar una explicacién, o intentarla, antes de buscar
en el magicismo o en el misticismo una ayuda para nuestra
forzosa ignorancia. Muchas funciones animales, funciones au-
tomaticas, como la secrecién de las glandulas internas, estan
aun por explicarse. Se conocen sus efectos, como nosotros co-
nocemos los efectos de la poesia, pero se ignoran sus procesos
de formacion y de distribucién, asi como nosotros ignoramos el
origen exacto de la poesia.

Y esto no sucede so6lo con la creacion poética o artistica: su-
cede en todas las manifestaciones de la obra intelectual. La
inteligencia es lo que mas se resiste a las investigaciones del
hombre. Respecto de la poesia, podriamos citar aqui numerosos
autores que han estudiado la materia y cuyas conclusiones son,
con escasas diferencias, semejantes a las nuestras. Porque
cuando se intenta estudiar, como en este caso, aquello que se
relaciona con la poesia, pasa una cosa curiosa: los libros que
consulta el interesado, siempre que ese interesado—sobre todo
s1 es-poeta—haya pensado y reflexionado por si mismo antes de
recurrir a la bibliografia, no le dicen nada sustancialmente
nuevo. Esto se debe, con toda seguridad, al hecho de que para
hablar sobre tal asunto el tnico sujeto de observacion es el
hombre, es decir, el poeta. En el libro de Henri Bremond,
La poésie pure, las citas de los mas heterogéneos autores estan
unidas por un hilo comtn y aunque algunos hablen de <sub-
consciente» y otros de <inconsciente», en el fondo estan todos
de acuerdo. El desacuerdo empieza cuando se trata de dar a la
poesia una forma literaria cualquiera. Igual cosa sucede en el
ensayo de Robert de Souza, que acompana al libro de Bremond,
v en los estudios de Valéry, de Claudel, de Vittoz. El intere-
sado encuentra alli muy pocas cosas en que no haya pensado
o atisbado. Hallara, mas que nada, cuestiones de técnica ar-
tistica o estudios sobre este o aquel concepto de la obra poética.

En general, todos los que han estudiado la materia: los poe-
tas, que se han observado a si mismos; los criticos, que han
observado a los poetas; los psicologos, que se observan a si
mismos y a los demas; los hombres de ciencia, que lo estudian
todo, no han llegado sino a la siguiente conclusion: aan no sa-
bemos nada. ... Uno de los maestros de la psicologia experi-
mental, Bourdon, en su libro L’Intelligence (citado por R. de
Souza), dice:

Malheureusement l’expérimentation sur ’homme vivant est difficile, il
y a donc peu d’espoir que ces conditions nous soient jamais connues avec
exactitude dans le détail, et pendant longtemps encore, sans doute, peut-eétre
toujours, les esprits impatients, avides d’explications physiologiques, devront
se contenter d’hypothéses fragiles, plus ou moins vagues.
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Y esto, que esta dicho al hablar sobre los fen6menos gene-
rales de la vida fisiologica y psicologica del cerebro humano,
adquiere mas vigor al referirlo a la poesia. Fisiolégicamente,
la explicacién es casi imposible. Psicolégicamente, no lo es
tanto. Desde Soécrates, que aseguraba que

los poetas no son sino los intérpretes de los dioses,

se ha avanzado bastante y ha sido posible fijar un esquema de
la generaciéon de la poesia y del poema. Lo que hay dentro,
atras o alrededor del esquema de la poesia es lo que ignoramos,
lo que suponemos por hipoétesis plus ou moins vagues. Esto se
debe, primero, a que el fendmeno poético en particular inte-
resa poco a los sabios. Hay para ellcs otros mas interesantes.
Y segundo: a que los poetas, que podrian aportar ricas obser-
vaciones, no lo hacen. La mayoria es de una indolencia y de un
ignorancia extraordinarias. El tipo del poeta-pensador, estilo
Paul Valéry, es un ave rara en todas las latitudes.

* %k k

Pero si al hablar de la poesia debemos conformarnos con
simples esquemas, no sucede lo mismo si tratamos del poema.
El poema es algo estudiado ya, analizado, desmenuzado en lo
posible por la observacion de pacientes alquimistas. Se sabe
por qué nace y cOmo nace; coOmo se desarrolla si se le abandona
a su propia fuerza y como se le puede desarrollar tratandolo de
esta u otra manera. Exteriormente, ha sido sujeto a formas li-
terarias y a ritmos musicales matematicos; interiormente, no
esta sujeto sino a su propio impulso y tiene su ritmo y su ma-
sica.

En el sentido artistico, el poema es el fruto literario de la
poesia. En el psicolégico, el poema

est l’effet d’un certain besoin de faire, de réaliser avec les mots I’idée qu’on
a eue de quelque chose. (P. Claudel.) ,

Este deseo puede ser consciente oinconsciente. En efecto, el
poema no siempre es la obra de la voluntad directa del hombre;
en ocasiones aparece sin que el artista haya provocado su apa-
ricién. Podriamos decir que la generacion del poema se realiza
de dos maneras: provocada y espontaneamente, es decir, la
inspiracion puede tomar o toma esos dos aspectos. En ambos,
la raz6én actia en muy pequeiia proporcion.
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Veamos el caso primero. Supongamos que un poeta desea,
conscientemente, reproducir en palabras y en forma poética
una sensacion o una idea que haya herido su sensibilidad. En-
trega esa idea o sensacién a la obra de la imaginacién, como
quien entrega una suma cualquiera a una maquina calcula-
dora, y espera (1). Inmediatamente, en su cerebro, o mas bien
dicho: en los Organos especiales de que hablamos en nuestro
primer articulo y que pueden ser la morada de la imaginacién,
se crea un ambiente propicio al desarrollo y reproduccién de
ese motivo. El poeta espera. Ni su inteligencia ni su razén tra-
bajan en ese instante; miran solamente, contemplan. Por fin
surge lo que llamamos sintesis o percepcion, resumen del tra-
bajo de la imaginacidon, que estaban ya formadas o que se for-
man en ese instante gracias a la excitacion que el poeta provoca
con su deseo. Aparece una palabra o una serie de palabras, una
imagen o una serie de imagenes. Muchas corresponden a aquel
motivo dado, y sirven; otras, no. Pero el deseo, que quiere rea-
lizar aquella sensacion o aquella idea en esta forma y no en
otra, aparta lo inatil de lo Gtil y continta excitando a la imea-
ginacion, obligandola a trabajar, exigiéndole lo que necesita.
Se establece asi una corriente directa entre la imaginacién y el
deseo y poco a poco el poema va surgiendo; las palabras se
unen a las palabras, se buscan por su sonido, por su color, por su
musica, por lo que expresan de sensible o por lo que evocan,
concluyendo todas por formar un ritmo ; una imagen sucede a otra
imagen y cada una expresa un aspecto grafico o de interpre-
taciéon del motivo entregado a la imaginacién. Pero no todo
surge en orden, simétricamente, como se ve luego en el poema
terminado; en general llegan mezcladas, en tropel, dispersas,
pues la imaginacién no tiene método y trabaja por asociacidn,
por reacciones: una palabra provoca a otra, una imagen a otra,
una idea a otra, reproduciéndose asi hasta agotar el tema. Como
fuerza inconsciente que es, sus resimenes no guardan orden
alguno. La imaginacién no tiene espiritu critico, no puede te-
nerlo o dejaria de ser lo que es. El deseo del poeta no tiene tam-
poco espiritu critico; sélo tiene miuasica, ritmo, v mientras mas
puros o mas delicados sean su ritmo y su maisica, tanto mas
puras y delicadas seran sus realizaciones. El espiritu critico es
un fenémeno de la raison raisonante, que dicen los franceses,
y no toma parte en la creacién del poema, en el caso expuesto,
sino en dos minimas ocasiones: cuando entrega a la imagina-

(1) Napole6én decfa: <La inspiracién es la solucién esponténea de un pro-
blema largo tiempo meditado.>
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cion el motivo, y al final, para observar la labor hecha por el
deseo y la imaginacién.

Paul Claudel, que ha escrito pocas pero muy claras paginas
sobre la poesia, dice en una de ellas:

La poésie est I’oeuvre d’une certaine «<faculté poétique» qui a des rapports
plus directs avec l'imagination et la sensibilité qu’avec la raison raisonante.

En otra:
La poésie est le résultat de la collaboration de I’'imagination avec le dési:.

Respecto al espiritu critico, Jean Epstein, en su libro La
poesia de hoy, dice que los poetas lo han abandonado del todo;
pero esto es verdad s6lo hasta cierto punto y lo discutiremos al
hablar sobre la poesia nueva.

En la elaboraciéon del poema provocado trabajan, pues, en
primer término, la sensibilidad y la memoria; luego, el deseo;
después, la imaginacion y, sucesivamente, los juegos musicales
y ritmicos del espiritu, el gusto, la atencion, todo lo que se pue-
de reunir bajo la denominacién coman de facultad poética, fa-
cultad que, a pesar de la opinién de muchos, puede ser congé-
nita o adquirida, pero que de uno a otro poeta tiene gradacio-
nes, notables por la simple lectura de sus poemas.

El segundo aspecto de la inspiracion es el mas interesante.
En su libro Le Style oral rythmique et mnémotechnique chez les
verbomoteurs (citado por R. de Souza), Marcel Jousse, dice:

Nous voyons chez les peuples—encore relativement spontanés—Iles récep-
tions se transformer instinctivement en gesticulations intensivement imita-
tives des innombrables actions environnantes. Ces gesticulations, se rejouant
spontanément dans I’organisme, sont naturellement utilisées par I’homme pour
rejouer volontairement, sémiologiquement, ses znluitions pasdes, imitations
en miroirs des actions cosmiques au milieu desquelles il est plongé. . ..

Estas palabras pueden explicarnos, si las sabemos aprove-
vechar, la generacién espontanea del poema y su genealogia, el
origen de la poesia y el origen de la danza, artes interpretati-
vas, como la musica, de un estado de alma provocado por la
recepcion de las sensaciones. No tendriamos mas que sustituir
los gestos por ritmos, los gritos por palabras, las imitaciones y
los signos mimicos por imagenes, para dar a esa explosiéon de
la sensibilidad el mismo significado que puede tener un poema
escrito. La primera expresion humana de una sensacion es el
grito o el gesto; la segunda, la palabra. Este es el recorrido dej
poema a través de los siglos. Empez6 por gesticulaciones, por
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gritos, por movimientos ritmicos; pero el hombre se refiné,
hall6é otros medios de expresién mas directos, aumenté su cul-
tura y su auditorio también la aumentd, cambié el ambiente
y fué necesario recurrir a otras formas de significacion para
expresar lo mismo; si, lo mismo, porque entre un hombre pri-
mitivo inspirado y un poeta actual inspirado, no hay sino una
diferencia de tiempo y de calidad: ambos expresan lo que sien-
ten, aunque de distinto modo. El poema, que al principio fué
un mimograma, es hoy un caligrama, un logograma. Y si a este
logograma o caligrama se le afiadieron reglas, que si ayudaron
a hacerlo mas comprensible y mas aprehensible a la gente, des-
virtuaron en cambio su valor intimo y profundo de expresién
sensible, su gestacién y generacién es idéntico al mimograma
de ayer o de hace siglos. No ha podido ser variada, no podra
cambiarsela nunca. LLa poesia de hoy intenta desprender a la
obra poética de aquello que se le ha impuesto: métrica, ritmo,
rima, volviéndole a dar su vuelo primitivo, solamente regidc
por sus propias leyes. Seguramente lo lograra, quiza ya lo ha
logrado.—MANUEL ROJAS. |

Por las grises ciudades del norte de Bélgica -

y contemplar estas flechas y estas murallas puntia-

gudas al borde de las aguas quietas y negruzcas. Nun-

ca la naturaleza, como en ellas, fué un mejor marco
para el arte y nunca el arte cumplié en forma mas definitiva
su papel histérico dejando viva, eterna y palpitante toda una
época desaparecida.

Todo ha quedado como si fuera ayer. Paseandonos por el
Quai aux Herbes o por el Quai au BIlé, de Gante, podemos, Sin
forzar la imaginacidén, reconstruir fielmente la Edad Media
comercial, la de una oligarquia burguesa e industrial, dura y
orgullosa. Siguiendo la Place du Beffroi tenemos la Edad Me-
dia mistica y religiosa y si continuamos vagabundeando algu-
nas calles mas alla, nos encontraremos bruscamente con la Edad
Media guerrera simbolizada en el castillo de los condes de Flan-
des. Todo en el espacio de unos pocos metros.

Tienen estas viejas ciudades flamencas el particular encanto
de sabernos a algo nuevo por lo poco popularizado del estilo,
fuera de su lugar de origen. Sus casas primitivas cubiertas de

Atenea.—39

W IDA de cenizas es recorrer estos puentes y estos canales
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