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HOMBRES, IDEAS Y HECHOS

El archivo parisiense de 1. S. Turguenev

ESPUES de la muerte de I. S. Turguenev (22 de Agosto
de 1883), sus papeles pasaron al poder de Paulina
Viardot y, en seguida, a los herederos de la famosa
cantante. Durante cuarenta afios estuvo cerrado el
paso al archivo de Turguenev, y so6lo ahora los investigadores
de la literatura rusa han podido formarse una idea de él.

El honor envidiable de describir y editar los manuscritos
inéditos de Turguenev le ha tocado al eminente conocedor de
la literatura rusa, que fué profesor de la universidad de Stras-
burgo y que, hoy dia, ocupa la catedra de idiomas en el Collége
de France: Andrés Mazon. El profesor Mazon ha resuelto
brillantemente este problema lleno de dificultades y de respon-
sabilidad. Hace unos anos ya fueron popularizados por €l los
primeros croquis de Novedad, En visperas y de otras obras, que
han sido bastante ftiles para el estudio de los métodos de tra-
bajo de Turguenev. Y en estos dias, en la edicién del Instituto
Francés en Petrogrado, escribe un tomo especial, dedicado
a la herencia parisiense que dejé Turguenev: Manuscrits pari-
sitens d’Ivan Tourgueney. Notices et exiraits. SOlo el prologo de
A. Mazon le da al libro un gran valor, pues en él el profesor ca-
racteriza a Turguenev no segan los criterios anticuados, sino
segin el material vivo de los papeles privados del novelista,
los cuales dejan a descubierto todo el mecanismo de su trabajo,
v hacen de €l un retrato muy individual. Este croquis profun-
damente pensado esti llamado a ocupar el lugar de no pocos
estudios anticuados de la critica literaria.

El catalogo de los manuscritos cuenta en total con cerca de
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150 nameros. Agui entran los proyectos y croquis de las obras
pensadas, borradores de cartas, y también obras concluidas
en varios estados de trabajo, principiando por los primeros
croquis y terminando con los manuscritos destinados a la im-
prenta. (Por ejemplo, El nido de la nobleza.)

Mucho de lo enumerado en el catalogo no ha aparecido nunca
en la imprenta y, por consiguiente, tiene todo el interés de la
novedad. Los manuscritos mas importantes van a ser publica-
dos en un futuro cercano. Aqui esta la enumeracion de los ti-
tulos de mayor interés: La tentaciéon de Antonio, drama en un
acto (ano 1842); El ruso-aleman, cuento escrito para la colec-
cion de las Notlas de un cazador (afio 1847); Dos generaciones,
plan de una novela larga, que se desarrolla en el afno 1845;
Stepan Stepanovich Deubkov y mi conversaciéom con él. Deubkov
es un oficial retirado de gendarmes (fines del ano 40): el pro-
yvecto de un documento dirigido a Alejandro II; los croquis
de los cuentos El desesperado y El maestro (alrededor del afio
1880); apuntes para la novela o cuento Natalia Karpovna, es-
critos de la mano de Paulina Viardot (afio 1880); Une fin o Le
Milan, Gltimo cuento de Turguenev, dictado por él, yaenfer-
mo, a Paulina Viardo (54 hojas); mas de diez libretos de ope-
retas en francés, escritos de la mano de Turguenev, y, ademas
de esto, una de las joyas de la coleccion: Treinta y ires poemas
en prosa, que no entraron en la edicién de Stasiulevich. Estos
poemas fueron publicados no hara mucho tiempo en la Reovue
des deux Mondes, en la traduccidén francesa del sefior Salomon,
vy luego apareceran enla edicion rusa. Uno de ellos esta repro-
ducido por el sefior Mazon y puede considerarse como lo me-
jor en su estilo.

MIS ARBOLES

Recibi una carta de un antiguo compaifiero de la universidad, un arist6-
crata terrateniente. Me llamaba para que fuera a visitarlo en su prgfiedad.

Yo sabia que hace tiempo él estaba enfermo, ciego iy tan paralitico que
apenas podia andar. Me fui a verlo.

Lo encontré en una de las avenidas de su gran parque. Metido en un abrigo
de pieles—aunque estdbamos en verano—, entumido y encorvado, con una
visera verde encima de los ojos, estaba sentado en una silla con ruedas,
que empujaban dos mozos vestidos de ricas libreas. s

—iBienvenido sea—dijo con una voz de ultra-tumba—, en mi tierra bajo
la sombra de mis arboles centenarios!

Encima de su cabeza, como una tienda, se extendia un fiero roble milenario.

Y yo pensé: ¢;Oh roble majestuoso!, ioyes? Un gusano medio muerto que
se arrastra al lado de tus raices, te llama sx arbol.» Y un vientecito suave
pasd como un soplo liviano entremedio de sus hojas y me pareci6 que el viejo
roble contestaba con una sonrisa de buen humor a mi pensamiento—y a la
vanagloria del enfermo.
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Entre los proyectos inconclusos ocupan un lugar especial
una novela sin nombre y el borrador del cuento Silaev, inte-
rrumpido en el principio.

La novela se desarrolla durante el ano 1867, en el tiempo de
la primera exposicion mundial de Paris. El héroe—un joven
ruso, Travin—es, segin dice de él el autor, <una naturaleza
sumamente comoda, que necesita salud, riqueza y tranquili-
dad. Pero tiene una pequena cuerda mistica, y ahi es donde
cae». Al final de la novela logra un «puerto tranquilo», como
Litvinov en Humo, y se casa con Lisa Lanina. Pero antes tiene
que vivir una novela excitante con una mujer excepcional,
Sabina Monaldeski, hija de un escultor fracasado; por las ve-
nas de su padre italiano y madre francesa, corre sangre rusa.
Acerca de la madre de Sabina, Celina Budua, Turguenev hace
la siguiente nota:

El autor, que lo sabe todo, nos dijo que el padre de Celina era su propio pa-
dre, el coronel S. N. Turguenev, que estuvo en Paris en el afio 22 y era un
conocido Don Juan.

Travin se encuentra con Sabina en el tren y, desde el primer
momento, se tiende entre ambosuna corriente mistica. Una
fuerza irresistible atrae al joven ruso hacia esta clarovidente,
la cual, con su fascinacion y también con el misterio con cue
se envuelve, emborracha a Travin. Turguenev presenta a
Sabina como «un ser raro, desdichado, fascinador y al mismo
tiempo antipatico». Ella es una «galante aventurera, mezcla
de un caracter mentiroso y al mismo tiempo franco, magnani-
mo pero no bueno». Por ella Travin se olvida de todo. Deja de
ver a sus amigos moscovitas, los Lanines; todos los dias los
pasa con su extrafna amiga, que lo enerva contandole macabras
aventuras de su vida.

No hay manuscritos ordenados de la novela. Turguenev
hizolo que él llama unos «apuntes formales», muy detallados,
de los personajes, sus biografias y caracteristicas, y, ademas de
describir a los que toman parte en la novela, también descri-
bidé a los que ya no existian, como, por ejemplo, los antepasa-
dos de Sabina. Y aqui, aun mas que en el Nido de la nobleza,
Turguenev se interesa por la cuestion de la herencia, en este
caso por la herencia de la raza. El padre de Sabina, Demetrio,
es hijo de un italiano y de una rusa; Turguenev pone: <34 san-
gre rusa, ¥4 sangre italiana». Lo mismo su madre, cuyos pa-
dres son un ruso (coronel de Turguenev) y una francesa:
<aqui 3% sangre rusa, 14 sangre francesa». Turguenev no se
queda con esto y hace una suma: Sabina, «<}4 sangre rusa; 14
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sangre rusa = 14 sangre rusa; 14 sangre italiana y }4 sangre frar-
cesa».En las caracteristicas y las biografias hay muchas partes ya
terminadas, que el autor iba a poner en su novela. Turguenev
saca sus personajes de la vida real, de personas de las cuales
toma uno que otro rasgo caracteristico o fisico. Asi, para el
retrato de Sabina, tomé dos hijas de Paulina Viardot y la prin-
cesa Tolstaia. Para el prototipo de un personaje secundario,
el corresponsal de diario Chubko, le sirvié de modelo el perio-
dista ruso Scherban, al que el autor da la siguiente caracte-
ristica poco |halzgadora.

Chubko, Pantelei Panteleich: tomar a Scherban por modelo. Sucio, bajito,
pelo grasiento con un mofo, VOz ronca, comadrero, astuto, capaz de hacer
cualquier cochinada a escondidas. ... No ha sido abofeteado nada mas que
porque ha sabido escaparse a tiempo.

Ademas de estos retratos hechos hasta los detales mas in-
significanies, Turguenev arregld el esquema de toda la novela,
y fuera de esto, el sumario de los primeros cinco capitulos,
llenos de escenas vivas e interesantes las cuales hacen sentir
y que por alguna razén Turguenev no concluyd esta obra.

Por su epilogo, esta novela que no fué escrita debia recor-
dar Humo. Pero los incidentes parisienses (como el romance
de Litvinov e Irina en Baden-Baden) enredan este esquema tan
familiar para Turguenev, con una cantidad de motivos misti-
cos, los cuales acercan la novela a otras obras del afio 70.

Mistericso y terrible debia ser el cuento Silaey. El lugar,
Petrogrado (Colomna). Un mensajero mistericso llama al na-
rrador a casa de un compaitiero de colegio, que es visitado en
Jas noches por el fantasma de su tio y por un gato negro. El
manuscrito esta cortado en el lugar en que, a media noche,
aparece el gato negro. '

Aparte de las obras literarias, en el archivo se han conser-
vado much as cartas de Turguenev; sus diarios desde el 29 de
Noviembre hasta el 9 de Diciembre del afio 1863, y del 17 al 29
de Enero de 1883; y también el Memorial, una descripcién cor-
ta de los hechos de su vida desde el afio 1830 hasta el afio 1852.

Del trabajo de Turguenev en las revistas francesas queda-
ron las traducciones de Pushkin: E!l Profeia, No puedo dormar,
no hay luz, Al poeta, y un proyecto de prélogo para estas tra-
ducciones (no sabemos si habran sido publicados), y también
el borrador de una carta al redactor de la revista Reosue des deux
Mondes en la cual apareci6 El rey Lear de las estepas. Este esel
principio de la carta, que es interesante por su tono:
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Seguramente le parecera a Ud. que las partes que Ud. ha marcado con tinta
azul, pecan contra el buen gusto, o bien las encuentra Ud. demasiado crudas.
Yo hice uno o dos arreglos é)ero no toqué lo demas. Le adverti que mi novela
no estaba hecha con agua de rosas. Si Ud., no obstante mis advertencias, la
aceptd, me parece que yo puedo aceptar la responsabilidad de ella. Yo volvi
a escribir lo que Ud. me borré dos veces; cuento esta parte como caracteris-
tica e indispensable. Ud. seguramente la borrara otra vez. Pero confieso que
esto me obligara a rehusar en el futuro este trabajo que es para mi tan degra-
dante como desagradable. Parece que el autor demostrara una testarudez de
nino, cuando, por el contrario, obra seg(n sus convicciones. Ademas de esto,
yo no estoy acostumbrado a esta clase de trabajo. Mas claramente, si cada

uno fuera por su lado....

Nombramos todavia otro punto interesante en los manus-
critos de Turguenev:los apuntes de distintos hechos pasajeros.
Estos apuntes «para si», que reflejan el animo del escritor du-
rante su trabajo, especialmente en el momento de empezarlo,
divulgan un retrato muy simpatico de Turguenev, para quien
el trabajo debia estar acompanado de mucho <confort para
escribir». El papel y la pluma tenian que ser de buena calidad,
los cuadernos debian ser comprados en la mejor libreria, ¥y
bien encuadernados; Turguenev anota dénde y cuando adquiere
un cuaderno nuevo. Sentandose a la mesa hace un <ensayo de
pluma», anota la impresion que le hace; mientras mejores la
pluma y el papel, mas facilmente y con mas gusto escribe.
Tiene una cantidad de estas anotaciones. Estas son las mas cu-
riosas:

Este libro lo compré en Paris, antes de irmc para Baden, en Abril del afio
1863. El papel es suave, la pluma escribe bien, bien.

Pero un poco mas abajo, jdesilusion!:

~ ¢Qué es esto? ;Papel bueno? jno! Pluma. Pluma de ganso, pluma de ganso
buena. El papel bueno, la pluma buena—Turguenev—pluma buena.

O en el manuscrito de Nogedad:

¢Coémo esti el papel? El papel es bueno, pero faltan las ganas para trabajar.

En el manuscrito del Nido de la nobleza, el ordenado autor
anoto:

Pensada en el principio del afio 1856; mucho tiempo no la principiaba, dan-
dola vuelta en la cabeza; empecé a trabajarla en el verano del ano 1858, en
Spaskoe. Terminada el lunes 27 de Octubre de 1858, en visperas del dia en
que voy a cumplir 40 afios.

Los otros apuntes no han sido destinados para el pfblico;
conciernen al mismo Turguenev como también a otras per-
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sonas. Al borrador de la carta escrita en Roma para la re-
vista Atenea (1857) mas tarde hizo un agregado: «<Lacarta
publicada en Afenea es estinida.» Y encima del borrador de
la carta para la editorial Severnaia Pchela (1862) esta escrito:
«La carta para la Severnaia Pchela acerca del sinvergiienza de
Mekrasov.» En algunos cuadernos esta escrito de una mano
ajena, de nifo, la palabra «Travaille».

Dejamos para el Gltimo un documento que no es literario
pero si humano. Es lo que Turguenev llamé la <hoja del dolor»,
el diario de su enfermedad, gue llevé €l mismo durante 62 dias,
desde el 2 de Agosto hasta el 12 de Octubre de 1882, durante
el tiempo que hizo la cura de leche. Al lado de observaciones
puramente medicinales, se encuentra el grito del corazén en-
fermo, cansado de los largos sufrimentos, y desesperado de

poder mejorarse:

29 de Agosto Martes. Un dia malo; desde las cinco de la tarde empezaron
los dolores en el lado derecho. Pasé mala noche y en la mafiana siguieron. Todo
lo demas s. a. (sicut ante: como antes). El resultado de la cuarta semana: peor
que la s2mana anterior. Especialmente los dolores en el lado derecho han au-
mentado. Yo no puedo mejorarme. ...

25 de Octubre. Trece dias pasaron desde que escribi estas lineas. Nada mas
que 85 dias que tomé mi cura de leche. Pero yo dejé de anotar. .. no vale la
pena. Mi enfermeadad se ha afirmado para siempre. O un poco mejor o peor.. .
pero mejorarme. .. es imposible. . .. Y mi situacién no cambiara nunca. Hasta
el final de mi vida no me podré ni parar ni podré andar. Me acostumbré a la
leche, pero no siento apetito para otra comida. Voy a seguir con la leche, pues,
siempre es bueno para el estbmago y los rifiones... —y con esto basta.

iBasta!
G. L 0O ZINSIK

Exciusivo para Atenea en Chile. (Traduccién de L. Schostakovsky.)

Un historiador anonimo

el 20 de Enero de 1839, di6 motivo al que esto escribe

para recordar uno de los mas pintorescos incidentes

de la primera campana contra la Confederacion Pera-
boliviana, forjada por la imaginacién ardiente y la ambicién
desmesurada del mariscal Santa Cruz, que fué puesta ba-
jo las 6rdenes del almirante don Manuel Blanco Encalada.
Blanco Encalada tuvo la peregrina idea de proponer al gene-
ral boliviano, en circunstancias en que se encontraba concen-

Atenca.—38

EA celebracion del aniversario de la batalla de Yungay,



