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HOMBRES, IDEAS Y HECHOS 

El archivo parisiense de l. S. Turguenev 

'frnESPUES de la muerte de l. S. Turguenev (22 de Ago to 
~ de 1883), sus papeles pasaron al poder de Paulina 

Viardot y, en seguida, a los heredero de la famosa 
cantante. Durante cuarenta años tuvo cerrado el 

paso al archivo de Turguenev, y sólo ahora lo inve tigadore 
de la literatura rusa han podido formarse una idea de él. 

El honor envidiable de describir y editar los manu critos 
inéditos de Turguenev le ha tocado al eminente conocedor de 
la literatura rusa, que fué profesor de la universidad de Stra -
burgo y que, hoy día, ocupa la cátedra de idiomas en el Coll ge 
de France: Andrés Mazon. El profesor Mazon ha resuelto 
brillantemente este problema lleno de dificultades y de respon
sabilidad. Hace unos años ya fueron popularizados por él los 
primeros croquis de Novedad, En fJísperas y de otras obras, que 
han sido bastante útiles para el estudio de los métodos de tra
bajo de Turguenev. Y en estos días, en la edición del Instituto 
Francés en Petrogrado, escribe un tomo especial, dedicado 
a la· herencia parisiense que dejó Turgueriev: Manuscrits pari
siens d' lvan Tourguenev. Notices et extraits. Sólo el prólogo de 
A. Mazon le da al libro un gran valor, pues en él el profesor ca
racteriza a Turguenev no según los criterios anticuados, sino 
según el material vivo de los papeles privados del novelista, 
los cuales dejan a descubierto todo el mecanismo de su trabajo, 
y hacen de él un retrato muy individual. Este croquis profun
damente pensado está llamado a ocupar el lugar de no pocos 
estudios anticuados de la crítica literaria. 

El catálogo de los manuscritos cuenta en total con cerca de 
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150 números. A,quí entran los proyectos y croquis de las obras 
pensadas, borradores de cartas, y también obras concluidas 
en varios estados de trabajo, principiando por los primeros 
croquis y terminando con los manuscritos destinados a la im
prenta. (Por ejemplo, El nido de la nobleza.) 

Mucho de lo enumerado en el catálogo no ha aparecido nunca 
en la imprenta y, por consiguiente, tiene todo el interés de la 
novedad. Los manuscritos más importantes van a ser publica
do en un futuro cercano. Aquí esta la enumeración de los tí
tulos de mayor interés: La tentación de Antonio, drama en un 
acto (año 1842); El ruso-alemán, cuento escrito para la colec
ción de las Notas de un cazador (año 1847); Dos generac1:ones, 
plan de una novela larga que se desarrolla en el año 1845; 
Stepan Stepanovich Deubkov y mi conversaci&n con éJ. Deubkov 
e un oficial retirado de gendarmes (fine del año 40): el pro
yecto de un documento dirigido a Alejandro II; los croquis 
de los cuento El desesperado y El maestro (alrededor del año 
1880); apunte para la novela o cuento Natalia Karpovna, es
crito de la mano de Paulina Viardot (año 1880); Une fin o Le 
M ilan, último cuento de Turguenev, dictado por él, ya enfer
mo, a Paulina Viardq (54 hojas); más de diez libretos de ope
reta en francés, escritos de la mano de Turguenev, y, además 
de e to, una de las joyas de la colección: Treinta y tres poemas 
en prosa, que no entraron en la edición de Stasiulevich. Estos 
poemas fueron publicados no hará mucho tiempo en la Reoue 
des deux Mondes, en la traducción francesa del señor Salomon, 

luego aparecerán en la edición rusa. Uno de ellos está repro
ducido por el eñor Mazon y puede cons~derarse como lo me
jor en su estilo. 

MIS ARBOLES 

Recibí una carta de un antiguo compañero de la universidad, un aristó
crata terrateni nt . Me llamaba para que fuera a visitarlo en su propiedad. 

Yo sabía qu hace tiempo él taba enfermo, ciego ;y tan paralitico que 
apenas podía andar. Me fuí a verlo. 

Lo encontré en una de las avenidas de su gran parque. Metido en un abrigo 
de pieles-aunque stábamo en verano-, entumido y encorvado, con una 
visera verd ncima de los ojos, estaba sentado en una silla con ruedas. 
que empujaban dos mozos vestidos de ricas libreas. 

-¡Bienvenido sea--dijo con una voz de ultra-tumba- , en mi tierra bajo 
Ia sombra d mis árboles centenariosr 

Encima de su cabeza. como una tienda, se extendía un fiero roble milenario. 
Y yo pens"': c¡Oh roble majestuoso!, ¿oyes? Un gusano medio muerto que 

se arrastra al lado de tus raíces .. te llama su árbol.> Y un vientecito suave 
pasó como un soplo liviano entrem dio de sus hojas y me pareció que el viejo 
roble c.ontestaba con una sonrisa de buen humor a mi pensamien~y a la 
vanagloria del enfermo. 
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Entre los proyectos inconclusos ocupan un lugar especial 
una novela sin nombre y el borrador del cuento Silaev, inte-
rrumpido en el principio. 1 

La novela se desarrolla durante el año 1867, en el tiempo de 
la primera exposición mundial de París. El héroe-un joven 
ruso, Travin-es, según dice de él el autor, «una naturaleza 
sumamente cómoda, que necesita salud, riqueza y tranquili
dad. Pero tiene una pequeña cuerda mística, y ahí es donde 
cae>. Al final de la novela logra un «puerto tranquilo», como 
Li.tvinov en Humo, y se casa con Lisa Lanina. Pero antes tiene 
que vivir una · novela excitante con una mujer excepcional, 
Sabina Monaldeski, hija de un escultor fracasado; por las ve
nas de su padre italiano y madre francesa, corre sangre rusa. 
Acerca de la madre de Sabina, Celina Budua, Turguenev hace 
la siguiente nota: 

El autor, que lo sabe todo, nos dijo que el padre de Celina era su propio pa
dre, el coronel S. N. Turguenev, que estuvo en París en el año 22 y ra un 
conocido Don Juan. 

Travin se encuentra con Sabina en el tren y, desde el primer 
momento, se tiende entre ambos una corriente mística. U n a 
fuerza irresistible atrae al joven ruso hacia esta claroviden.L. 
la cual, con su fascinación y tarn.bién con el misterio con q_ e 
se envuelve, emborracha a Travin. Turguenev present a a 
Sabina como «un ser raro, desdichado, fascinador y al mismo 
tiempo antipático:r>. Ella es una galante aventurera, mezcla 
de un carácter mentiroso y al mismo tiempo franco, magnáni
mo pero no bueno,. Por ella Travin se olvida de todo. Deja de 
ver a sus amigos moscovitas, los Lanines; todos lo días los 
pasa con su extraña amiga, que lo enerva contándole macabras 
aventuras de su vida. 

No hay manuscritos ordenados de la novela. Turguenev 
hizo lo que él llama nnos «apuntes formales l), muy detallado 
de los personajes, sus biografías y características, y, además de 
describir a los que toman parte en la novela, también desc1i
bi6 a los que ya no existían, como, por ejemplo, los antepasa
dos de Sabina. Y aquí, aun más que en el Nido de la nobleza, 
Turguenev se interesa por la cuestión de la herencia, en este 
caso por la herencia de la raza. El padre de Sabina, .Demetrio, 
es hijo de un italiano y de una rusa; Turguenev pone: < ..½ san
gre rusa, ¾ sangre italiana:z>. Lo mismo su madre, cuyos pa
dres son un ruso (coronel de Turguenev) y una francesa: 
«aquí ¾ sangre rusa, ¾ sangre francesa,. Turguenev no se 
queda con esto y hace una suma: Sabina, « ¾ sangre ruS2 ; ¾ 
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sangre rusa=½ sangre rusa;¼ sangre italiana y¼ sangre frar..
cesa». En las características y las biografías hay muchas partes ya 
terminadas, que el autor iba a poner en su novela. Turguenev 
saca sus personajes de la vida real, de personas de las cuales 
tom.a uno que otro rasgo característico o físico. Así, para el 
retrato de Sabina, tomó dos hijas de Paulina Viardot y la prin
cesa Tolstaia. Para el prototipo de un personaje secundario, 
el corre ponsal de diario Chubko, le si.rvjó de modelo el perio
dista ru o Scherban, 1 que el autor da la siguiente caracte
rística poco !hal--gadora. 

Chubko, Pantelei Panteleich: tomar a Scherban por modelo. Sucio, bajito 
pelo gra ·i nto con un moño, voz ronca, comadrero, astuto. cap~ de hace; 
cualqui r cochinada a e c.ondidas .... No ha sido abofeteado nada más que 
porqu ha sabido escaparse a tiempo. 

Además de stos retratos hechos hasta los <letales más in
significant es, Turguenev arregló el esquema de toda la novela, 
y fuera de esto, el sumario de los primeros cinco capítulos, 
lleno de escenas vivas e interesantes las cuales hacen sentir 
y que por alguna razón Turguenev no concluyó esta obra. 

Por su epílogo, esta novela que no fué escrita debía recor
dar Hu1no. Pero los incidentes parisienses (como el romance 
de Litvinov e Irina en Baden-B~den) enredan este esquema tan 
familiar para Turguenev, con una cantidad de motivos místi
cos, los cuales acercan la novela a otras obras del año 70. 

Misterioso y terrible debía ser el cuento Silaev. El lugar, 
Petrogrado (~olomna). Un mensajero mistericso llama al na
rrador a casa de un compañero de colegio, que es visitado en 
Jas noches por el fantasma de su tío y por un gato negro. El 
manuscrito está cortado en el lugar en que, a media noche, 
aparece el gato negro. · 

Aparte de las obras literarias, en el archivo se han conser
vado muchas cartas de Turguenev; sus diarios desde el 29 de 
Noviembre hasta el 9 de Diciembre del año 1863, y del 17 al 29 
de Enero de 1883; y también el Memorial, una descripción cor
ta de los hechos de su vida desde el año 1830 hasta el año 1852. 

Del trabajo de Turguenev en las revistas francesas queda
ron las traducciones de Pushkin: El Profeta, No puedo dormir, 
no hay luz, Al poeta, y un proyecto de prólogo para estas tra
ducciones (no sabemos si habrán sido publicados), y también 
el borrador de una carta al redactor de la revista Reoue des deux 
Mondes en la cual apareció El rey Lear de las estepas. Este es el 
principio de la carta, que es interesante por su tono: 
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Segurame.nte le parecerá a Ud. que las partes que Ud. ha marcado con tinta 
azul, pecan contra el buen gusto, o bien las encuentra Ud. demasiado crudas. 
Yo hice uno o dos arreglos pero no toqué lo demas. Le adverti que mi novela 
no estaba hecha con agua de rosas. Si Ud., no obstante mis advertencia • la 
aceptó, me parece que yo puedo aceptar la responsabilidad de ella. Yo volví 
a escribir lo que Ud. me borró dos veces; cuento esta parte como caracterís
tica e indispensable. Ud. seguramente la borrará otra vez. P ro confi so que 
esto me obligará a rehusar en el futuro este trabajo que es para mí tan d gra
dan te como desagradable. Parece que el autor demostrara una te tarud z de 
niño, cuando, por el contrario, obra según sus convicciones. Ad más de sto, 
yo no estoy acostumbrado a esta clase de trabajo. Más claram nte, si cada 
uno fuera por su lado .... 

Nombramos todavía otro punto interesante en los manus
critos de Turguenev: los apuntes de distintos hechos pasajeros. 
Estos apuntes «para sí>, gue reflejan el ánimo del escritor du
rante su trabajo, especialmente en el momento de empezarlo, 
divulgan un retrato muy simpático de Turguenev, para quien 
el trabajo debía estar acompañado de mucho confort para 
escribir>. El papel y la pluma tenían que ser de buena calidad, 
los cuadernos debían ser comprados en la mejor librería, y 
bien encuadernados; Turguenev anota dónde y cuándo adquiere 
un cuaderno nuevo. Sentándose a la mesa hace un ensayo de 
pluma>, anota la impresión que le hace; mientras mejore la 
pluma y el papel., más fácilmente y con más gusto escribe. 
Tiene una cantidad de estas anotaciones. Estas son las más cu-. 
nosas: 

Este libro lo compré en París. antes de irme para Baden, en Abril d 1 año 
1863. El papel es suave, la pluma escribe bien. bien. 

Pero un poco más abajo, ¡desilusión!: 

¿Qué es est<.>? ¿Papel bueno? ¡no! Pluma. Pluma de ganso, pluma d ganso 
buena. El papel bueno, la pluma bu na-Turguenev-plwna buena. 

O en el manuscrito de No.oedad: 

¿Cómo está el papel? El papel es bueno, pero faltan las ganas para trabajar. 

En el manuscrito del Nido de la nobleza, el ordenado autor 
anotó: 

Pensada en el principio del año 1856; mucho tiempo no la principiaba, dán
dola vuelta en la cabeza; empecé a trabajarla en el verano del año 1858, en 
Spaskoe. Terminada el lunes 27 de Octubre de 1858,. en vísperas del dia en 
que voy a cumplir 40 años. 

Los otros apuntes no han sido destinados para el público; 
conciernen al mismo Turguenev como también a otras per-
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sonas. Al borrador de la carta escrita en Roma para la re
vista Atenea (1857) más tarde hizo un agregado: <rLa carta 
publicada en Atenea es e tú 'lida. » Y encima del borrador de 
la carta para la editorial Severnaia Pchela (1862) esta escrito: 
«La carta para la Seuerna-ia Pchela acerca del sinvergüenza de 
Mekra ov.> En algunos cuadernos está escrito de una mano 
ajena, de niño, la palabra <Travaille>. 

Dejamos para el último un documento que no es literario 
pero sí humano. E lo que Turguenev llamó la <hoja del dolor», 
el diario de su enfermedad, que llevó él mismo durante 62 d!as, 
desde el 2 de Agosto hasta el 12 de Octubre de 1882, durante 
el tiempo que hizo la cura de leche. Al lado de observaciones 
puram nte medicinales, e encuentra el grito del corazón en
ferm~. cansado de los targo sufrim;.entos, y desesperado de 
poder mejorarse: 

29 d Ago to Martes. Un día malo; desde las cinco de la tarde empezaron 
los dolor n el lado derecho. Pasé mala noche y en la mañana siguieron. Todo 
lo demás . a. (sicul ante: como ant s). El resultado de la cuarta semana: peor 
.qu la ... mana ant rior. Especialmente los dolores en el lado derecho han au
m ntado. Yo no puedo mejorarm .... 

25 d Octubre. T rece día pasaron desde que escribí estas líneas. Nada más 
qu 85 día que tomé mi cura de l che . P ro yo dejé de anotar ... no vale la 
p n . Mi nf rrn-..dad se ha afirmado para siempre. O un poco mejor o peor ... 
p ... ro mej rarm . . . s imposibl . ... Y mi situación no cambiará nunca. Hasta 

l final d ... mi vida no m podr" ni parar ni podré andar. Me acostumb é a la 
1 che, p ... ro no i nto apetito para otra comida. Voy a seguir con la leche, pues, 
siPmpr bueno para l stómago y los riñones. . . -y con esto basta. 
¡B .:>ta~ 

G. L o z I N s K I. 

Ex:clu ivo para Atenea en Chile. (Traducción de L. Schostakovsky.) 

Un historiador anónimo 

A celebración del aniversario de la batalla de Yungay, 
el 20 de Enero de 1839, dió motivo al que esto escribe 
para recordar uno de los más pintorescos incidentes 
de la primera campaña contra la Confederación Perú-

boli viana, forjada por la imaginación ardiente y la ambición 
desmesurada del mariscal Santa Cruz, que fué puesta ba
jo las órdenes del almirante don Manuel Blanco Encalada. 

Blanco Encalada tuvo la peregrina idea de proponer al gene
ral boliviano, en circunstancias en que se encontraba concen

Atenca.-38 


