
F. Ortúzar Vial . 

. LOS JESUITAS Y EL ''NIÑO BIE 
,, 

~~UMEROSAS patrullas de policía circulaban 
~~ por los distintos barrios de la ciudad~ acu­

diendo oportunamente a disolver los desór­
denes callejeros, provocapos por bandas de 

estudiantes y traQajadores. Las gentes salí n a las ca-
lles, en den1anda de lo inesperado, a corr r rie _gos, a 
gritar: ¡abajo Mo.nseñor Sibilia!, a ro,mperse la crisma 
con el vecino que se atreviera a contradecirles. Nadie se 
preocupaba de manifestar buen sentido. Cad cual 
aspiraba a tener el valor de sus opiniones y luchaba 
contra la fuerza armada, que no siempre lograba salir 
airosa frente a los garrotes, manejados con firmeza, 
y a las piedra_s lanzadas con certera punterí.a. No se ha­
cían cálculos de probabilidades como ahora. La cer­
tidumbre del éxito nacía del nervio juvenil con c1ue 
todos se entregaban a la acción, viviendo con deleite 
las exaltaciones eufóricas del idealismo. El concepto 
doctrinario impulsaba a unos cuantos, mie11tras la 
mayoría buscaba en estas circunstancias la ocasión de 
desahogarse, de qescargar los nervios. 

Los hombres luchaban en las Cámaras, en los perió-
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dicos; discutían en el club, peroraban en las asambleas. 
La muchachada se batía en las calles. Los que por aquel 
entonces no alzábamos más que un palmo del suelo, 
deseosos de mostrar nuestra hombría, vivíamos horas 
angustiosas, en el encierro del colegio, cuyas altas mu­
rallas nos aislaban del mundo exterior. Cada día, los 
internos esperábamos la llegada de los medio-pupilos, 
para conocer las novedades que en la ciudad se habían 
producido durante la víspera; mas las noticias que nos 
comunicaban no alcanzaban a satisfacernos y sólo 
servían de incentivo a nuestra curiosidad. La semana 
se nos hacía interminable; y el domingo, que era nues­
tro día de salida, nos preparábamos desde temprano, 
como quien se apresta para realizar un viaje por p_aíses 
de~conocidos. Después de pasar las an_gustias consi­
guientes, pqr el temor de ser castigados y que fuera 
retardada por ello nuestra hora de libertad, llegabá­
mos a nuestras casas, a leer los diarios, a conversar 
con nuestros parientes, a reunirnos con nuestros ami­
gos, para salir luego a las calles y plegarnos, de so&layo, 
a cualquier grupo de estudiantes mayores, junto a los 
cu,:"lles solían1os correr más de una aventura. 

· Todos nuestros juegos infantiles, las imaginaciones 
de la edad, los combates de los piratas de Salgari, que 
leíamos con avidez en las horas de recreo, cobraban 
vida y valor real ante nuestros ojos. Nos parecía estar 
viviendo una epopeya. Hasta nosotros llegaba ese há­
lito de animoso idealismo, que nos impulsaba a com­
batir las maquinaciones de Monseñor Sibilia delante 
de los propios Padres Jesuitas, nuestros maestros. 

Entretanto, la exaltación general subía de punto. 
Todo era incierto. Las noticias se circunscribían a las 
actuaciones oficiales, de que daban cuenta los diarios, 
Y a ])sta de presos y de bajas, por obra de los caballa­
zos de la policía, que trasmitía la tradición oral. Los 
rumores se entrecruzaban, coµio boca-calles de una 
ciudad ideal, superpuesta a 11uestra aldea santiaguina .. 
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Y nosotros sentíamos transcurrir las últimas horas de 
libertad dominguera, con la pesadumbre de los días 
de encierro y aislamiento que nos e;speraban. 

Mi madre, comprendiendo nuestro estado de ánimo, 
y deseosa de que no interrumpiér~mos nuestros estu­
dios, de que nada nos perurbara y alejara de 11cc re (7 

atiborraba de buenos consejos Gari.ñosos, pr s ntán­
donos imágenes halagüeñas del porvenir que no esp -
raba si nos sometíamos a la disciplina y dando tiempo 
al tiempo esperábamos que llegara para nosotros la 
hora de la acción. Por desgracia, más tarde no hemos 
visto realizadas esas ilusiones; nuestro espíritu p r­
teneció a una generación más fervorosa, más d spr n­
dida e idealista que aquella en que formamos, por ra­
zones de tiempo. D~~pués de haber so;ñado con la ac­
ción, hemos tenido que conformarnos con el buen s n­
tido 

Regresábamos al colegio con el corazón del tamaño 
de una avellana, pensando en la monotonía de la.s cla­
ses, en la rutina que nos esperaba, en la voz ganga 
con qu~ habría de saludamos el hermano portero, n 
el silencio de los dormitorios. Una secreta esperanza 
acompañaba nuestros pasos hasta llegar a la puerta 
de nuestro Colegio; hubiéramos querido que de una 
esquina surgiese lo inesperado, lo que nos i,mpidiera 
recogemos esa noche, siqui.era esa noche. Pero gene­
ralmente, después de cariñosas despedidas y de re­
comendaciones maternas, la puerta se cerraba tras de 
nosotros, como una sentencia inapelable, como un mal 
sin remedio . 

. Una noche nuestras ilusiones crecieron. Al enfren­
tar la calle San Ignacio, desde la Alameda de las Deli­
cias., nos encontramos con que toda ella estaba cubierta 
por fu,erzas de caballería, que formaban un cuadro al­
rededor del Col~gio. Las tropas, en posición de alerta, 
no se habían desmontado, 1 y los caballos · ma,scaban 
impacientes los frenos. La calle Alonso Ovalle, igual-
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mente resguardada, había sido vedada al tránsito; 
sólo se permitía pasar por ella a los alumnos de los je­
suitas. El Colegio de éstos, a,mplio, sombrío de aspecto, 
con sus ventanas cerradas, la puerta apenas entreabier­
ta, daba una impresión de silencio, de serenidad; pa­
recía un mundo diferente, aJeno al mundo a que per­
tenecía la calle. Las dos torres, erguida~, semejaban 
dos estatuas, ~eguras de sí mismas. En ellas, el reloj 
parecía desentenderse de la actualidad, midiendo la 
in,mensidad del tiempo. Junto a él, grabado en piedra 
el famoso lema: ad maiorem Dei gloriam. 

Nosotros esperábamos, con mayor avidez que nunca, 
lo insólito. Creíamos que esa demostración de fuerza, 
esa m ·se-en-scene, amedrentaría a nuestra madre. Pero 
lla ra más val rosa de lo que creíamos. Nos repitió 

sus consejos, nos animó a renovar las tareas colegiales, 
nos hizo ver que estábamos a cubierto de cualquier 
emerg ncia, qu nada debíamos temer. Y nosotros, 
despu,. s de sto, tuvimos que despedirnos y penetrar 
en es otro mundo del colegio. 

Má tarde supimos que nada había acontecido. Es 
decir, q~e ningún rumor había alcanzado la categoría 
de realidad. Pero en cambio conocimos el precio que 
había pagado nu stra madre por su serenidad. No bien 
hubo regresado a casa, recibió la visita de un pariente, 
que 1 manifestó el peligro en que podíamos hallamos. 
Según el decir de las gentes, Monsepor Sibilia se ha­
bía refugiado en los jesuitas y los estudiantes se pre­
paraban para asaltar la santa casa y apresar al Inter­
nuncio. En vista de tan alarmantes presagios, mi ma­
dre, se dirigió nuevamente a la calle Alonso Ovalle. 
Llamó en el colegio y solicitó hablar con el Prefecto, 
que lo era en aquel entonces el Padre Angla. 

La figura angulosa de éste se perfiló en una de las 
puertas del zaguán. Por encima d,e sus lentes, miraba 
a sus interlocutores, mientras se desarrollaba entre 
ellos el siguiente diálogo: 
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-Padre, me han dicho que Monseñor Sibilia se ha­
alojado aquí. 

-J>uede ser, señora-contestó el jesuita, con su voz 
nasal, siempre mirando por encima de sus anteojos. 

-Y dicen que van asaltar el Colegjo los estudian-
tes .... 

-También puede ser .... 
-Es que en tal caso yo quiero llevarme mis niños .... 
-Eso no puede ser, señora .... 
-~ero es que permaneciendo aquí están expuestos 

a un peligro . . . . 
-Puede ser .... 
-Y si los estudiantes han preparado el asalto la 

policía no va a ser suficiente para detenerlos y van a 
lqgrar lo qu,e se proponen .... 

-Puede ser .... 
-Es que entonces yo me llevo a mis hijos .... 
-Eso, le he dicho ya, n.o puede ser. . . . Nuestra 

regla es inflexible. Los alumnos ya se han recogjdo y 
no pueden abandonar el Colegio. Si usted lo desea, los 
retira mañana, pero ya no podrían ser educados en el 
establecimiento .... 

-Pero, Padre, si estos niños corren algúp peligro .... 
-Pios no lo permitirá. Los hijos de San Ig.nacio 

han de permanecer en sus puestos. 
·-¿De modo que se quedarán aquí? ¿No asaltarán el 

colegio? ¿Está a.quí Monseñor? 
-No lo sé. Ignoro si está. Ignoro si van a asaltar 

el Colegio. 
-Y o me llevo a mis hijos .... 
--No puede ser . . . . . . 
El Prefecto no abandonaba su entonación nasal. 

Impasiple, continuaba mirando la desesperación de 
mi madre por encima de sus anteojos. 
· Y en el colegio permanecimos esa noche. Esa y l2s 

siguientes ..... 
No hubo peligro en verdad para nosotros. ¿Cómo 
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se resolvió la situación? Lo ignoro. Pero si lo hubiera 
habido, si el Colegio hubiera sido asaltado y en pleno 
asalto, mi madre nos hubiera ido a buscar, a mis her­
manos y a mí, también le hubieran contestado: «no 
puede ser .... ). 

Los Padres jesuitas, conforme al m'étodo de San 
Ignacio, habían analizado de antemano nuestra situa­
ción. Al contemplar el panorama de la sociedad, ha­
bían recibido una generación; la habían estudiado 
concienzudamente procurando fijar, en términos ab­
solutos y concreto , la misión que le había de corres­
ponder más tarde; y después de esto, no pensaban más, 
sino que ejercitaban sistemáticamente los medios de 
conseguir el fin que se habían propuesto. Quiero decir 
que seleccionaban los alumnos que recibían y estu­
diaban el papel que estaban llamados a desempeñar. 
Los educaban, de acuerdo con el ideal que se habían 
forjado respecto de ellos, independizándose por entero 
de la vida, de las contingencias, de las imposiciones 
del momento. 

En 1 caso que he relatado, se nos consideraba niños 
catól~cos que debían mantener el vínculo de solidari­
dad con el Colegio y la Religión, sin consideraciones 
accesorias, sin tomar en cuenta nuestra edad, sin que 
para nada pesaran las angustias que habían de sufrir 
nuestras familias, con la frialdad de la lógica aparente 
con que nos repetían a diario: «¿de qué vale todo, de 
qué vale la vida, de qué sirve la felicidad, si al fin se 
pierde el alma?~ 

La selección mencionada se operaba por sí sola, 
merced a la inflqencia de varios factores. Uno de ellos, 
y acaso el principal, consistía en el costo de la pensión 
escolar. Los otros derivaban de la religiosidad y el sno-
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bismo de las clases altas. Debido a esto, cada uno dé 
los alumnos era una especie de resumen viviente de 
historia nacional. Para no citar más que un caso co­
nocido por mí, puedo referirme a un nipo cuyos ante­
cedentes familiares lo relacionaban con don Manuel 
Bulnes, don Aníbal Pinto, el Conde Toro y Zambrano, 
don Andrés Bello y toda una l½gión de colaterales y 
afines de brillante actuación pública. Y así como éste 
la mayoría. 

Los jesuitas valorizaban este hecho y procuraban 
su extensión, por medio de relaciones sociales y de 
cierto género de pequeñas contemplacion s d que 
gozaba el alumno que era descendiente d hombres 
ilustres. Por otra parte, el plan pedagógico d stos 
religiosos, basado en las máximas de Gracián El dis­
creto) y en otros principios propios de la Compañía de 
Jesús, tendía a la formación de clase dirigente. Esto 
es, orientaba la educación en un sentido eminente­
mente hun1anístico, que inculcaba en el ánimo del 
niño la idea del papel preponderante, que por su ge­
nealogía y su situación económica estaba llamado a des­
empeñar. Recuerdo, a este propósito, qu un vieja 
sirvienta, cuidadora de uno de mis compap,eros, al ser 
pr~guntada acerca del porvenir que le e pera ba al 
niño que tenía a su cargo, respondía sin vacilar que 
llegaría a ser obispo, «o, cuando menos, President de 
la República». Y esto lo creía también mi amigo, lo 
creíamos todos, sin ver para nosotros, en el futuro, 
má,s que un estrado sobre el cual luciría;mos el birrete 

, morado o la banda tricolor. 
El Colegio de San Ignacio era u.na especie de colegio 

de nobles. Gracias a ello, los niños que allí se educaron 
demostraron con el tiempo analogías con los miembros 
de aristocracias caducas, cuyo espíritu frívolo cuyo 
egoísmo y falta de iniciativa agravan los males histó­
ricos que sufren en la hora actual algunas naciones , . 
monarqu1cas. 
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Recordar a quienes ejercieron funciones públicas, 
en el período comprendido entre el suicidio del presi­
dente Balmaceda y el primero de los pronunciamien­
tos militares, equivale a repasar el Catálogo de Alumnos, 
que constituía deliciosa novedad gráfica a principios 
d cada año. Los que llegaron a ser Ministros, Sena­
dores, Consejeros de Estado y aquellos otros que lo­
graron categoría de figurones~ sin título oficial que 
justificara su magnífica prosopopeya, habían registra­
do sus nombres en aquel anuario estudiantil; alguno 
d llos cursaba el sexto año de humanidades, mientras 
yo me empinaba al final de la fila que formaba la ter­
e ra preparatoria, o mejor la elemental inferior se­
gunda sección, como se la denominaba en 1911; los 
hijos o los sobrinos de otros eran mis compañeros; y 
el nombre de casi todos figura en la lista del banquete 
en que se reunen anualmente los ex-alumnos de San 
Ignacio. Así, casi todas las personas que descollaron 
políticamente, durant aquel tiempo, me son fami­
liares. Es natural que por esto me explique, mejor que 
cualqu_ier otro, 1a exactitud con que se define ése como 
el régimen de la gente conocida y conozca por q~é toda 
g stión se traducía en mpeños y el apellido va~co 
constituía un mérito administrativo. La camaradería 
estudiantil, ampliada por las alianzas de familia, per­
sistía en las esferas de gobierno. Los gestores no ha­
cían más que apelar a viejos afectos. Las ceremonias 
oficiales reunían a las mismas personas que habían 
ensayado ademanes de mesurada apariencia en las 
reparticiones de premios, que con tanta solemnidad 
tenían lugar en el Salón de Actos de la calle Alonso 
Ovalle. Y no es de extrañar que en el continuo trato 
entre camaradas aceptaran los políticos de aquel tiem­
po combinaciones y procedimientos que más tarde 
han parecido cosa de chacota a algunos señores graves. 

Dada la situación social de los alumnos y esa figu­
_ración lograda por sus antecesores, era lógico relacio-

Atenca.-J7 
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nar la actualidad nacional con el Colegio. Cual rr1ás, 
cual menos, todos esperábamos que las generacio es 
venideras se hallaran, con respecto a nosotros, en idén­
tica situación. 

Los jesuitas nos tomaban de la clase dirigente y nos 
educaban para ser directores. Por nuestra parte, com­
probábamos el éxito logrado por nuestros ascendientes 
y colaterales, y como recibíamos idéntica educación 
que ellos, creíamos buenamente que habíamos de 1-
canzar igual notoriedad. De acuerdo con su lógica 
los hijos de San Ignacio, analizada nuestra situación, 
definido el propósito que podía perseguirse, esto e , s­
tablecida la misión que a juicio de ellos había de co­
rrespondemos y la educación que habíamos de recibir 
para poder llenarla cumplid~mente, ponían manos a 
la obra, sin tornar en cuenta lo contingente, en forma 
esquemática, sin ápice de ·humanidad. 

Los alumnos vivía.mos auxiliados por una fuert e 
organización que nos lo procuraba todo. Se nos edu­
caba para teóricos. Dentro del establecimiento, na a 
hablaba a nuestras mentes infantiles de las dificulte.­
des de la vida. En él se respiraba una atmósfera de c -
modidad, de bienestar. Cuidadosamente se pintaban 
todos los años las murallas y pilares que circundaban 
los patios, y eran barnizados los escritorios, encerado el 
piso de las clases, otorgando siempre una importancia 
trascendental a la presentación externa del Colegio y 
sus pupilos. Todo era allí limpio, pulcro, cómodo·; la 
comida abundantísima, de calidad superior-; la servi­
dumbre numerosa y disciplinada; e8illlerado el ct}.idado 
con que se atendía a los detalles materiales. Y esto 
por medio de una organización metódica, cuyo meca­
nismo desconocíamos los alumnos. No disponíamos de 

• lujo, si como tal se entiende lo superfluo; pero sí te­
níamos el lujo de poseer todo lo necesario, preparado 
convenientemente, en el momento en que lo requería­
· mos. No caía un cuadro, no se quebraba un vidrio, no 
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se estropeaba un escritorio, sin que fuera refaccio­
nado o repuesto al instante, sin mayores requerimien­
tos (1). Los niños veíamos que todo marchaba a mara­
villa, sin comprender cómo ni por qu~. En nuestras 
casas, por otra parte hacían esfuerzos sobre-humanos 
para que nada nos faltara, para que pudiéramos al­
ternar y rivalizar con nuestros compañeros. Ignora­
bámos el valor del dinero; no nos preocupábamos de 
saber lo que cuesta cada cosa. Todo lo teníamos, como 
por obra y gracia de una varillita mágica. 

A juicio de los jesuitas, estábamos en el colegio para 
estudiar y nada más que para éso. Toda otra tarea era 
encomendada a uno del oficio. Al leer nosotros las 
vidas de santos, y conocer por ellas la tranquilidad 
con que algunos varones veían llegar los instantes de 
apremio diciéndose confiados: ~Dios proveerá>), no 
!1-acíamos 1nás que repasar una verdad que nos parecía 
inconcusa . 

De ste n1odo, los ex-alumnos de San Ignacio sólo 
nos consideramos aptos para las llamadas carreras li­
berales. Llegamos a mayores, huérfanos de toda ini­
ciativa, con refinamientos principescos, con cierta 1:lJ.O­
licie espiritual, desconocedores del valor de la vida. Al-

(1) Esta presteza n acudir a remediar desperfectos constituye una prác­
tica de trascendental influ ncia psicológica. Merced a eIJa veíamos confirmar­
s nuestra idea de que todo se arregla solo y nada tiene importancia. Adqui­
ríamos la seguridad d lo que pudiéramos Uamar nuestra fortuna y nos acos­
tumbrábamos a no carecer de nada. 

Por informaciones de personas que me merecen absoluta fe, conozco el caso 
opuesto, que se producía en algunos colegios fiscales, durante la misma época. 
El Instituto Nacional, por ejemplo, con ser uno de los establecimientos me­
jor atendidos, cargaba en cuenta a sus alumnos e) valor de Jos objetos que 
destruían y su administración tardaba en remediar el daño lo que una gestión 
en oficina pública. Ateniéndome a estos informes, puedo señalar al Liceo Ba­
rros Borgoña (siempre durante la misma época), como un caso típico de aban­
dono, suciedad y miseria. Poseía éste salas estrechas y mal iluminadas, ser­
vicios higiénicos rudimentarios, instalados al descubierto. menguado patio 
que en invierno se transformaba en barrizal, murallas inclinadas y reblande­
cidas por la húmedad, empapelado sucio y desprendido, bancos hechos tri­
zas; en fin, todo lo necesario para producir en el alumnado una depriment~ 
impresión. Niños y profesores sabian cuán inútiles habian de ser sus esfuer­
zos para remediar tales males y hadan lo que hace un chileno en tales Ca90S ~ 
dejarse estar. 
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gunos llegaron a ser hombres de gobierno y mostra­
ron entonces su inepcia en materias administrativas. 
Derrocharon caudales, se mostraron in~uficientes en 
el sentido burocrático, familiarizados como estaban 
con la idea de esa varillita mágica que todo lo remedia 
a tiempo. Para ellos, el consejo administrativo del Co­
legio, el que mandaba componer lo roto, pagar las 
cuentas y hacer las provisiones, se transformó en el 
inmenso mecanismo del Estado, con iguales funciones. 

Y o recuerdo que nada tenía importancia, para nos­
otros los colegiales; hacíamos colecciones de objetos 
robados al establecimiento, solicitábamos, para des­
perdiciarlas, mayor cantidad de raciones que las ne­
cesarias; disponíamos antojadizamente de todo, sin­
tiéndonos dueños y señores de la casa. 

Los niños bien, que llegaron al Gobierno d spués de 
haber sido educados en esta forma, no podían proceder 
de otra manera con Papá Fisco. Los que no alcanzaron 
tal encumbramiento, se perdieron . . . . . 

San Ignacio no formó el tipo burgués, que vive feliz 
en aurea mediocritas, y que es a conciencia un hombre 
de . bien. Sólo formó al político brillante, ramplón a 
veces, y al tarambana. Los que no alcanzaron los ha­
lagos de la popularidad y del triunfo, malgastaron sus 

Muchos de los que han sido ducados en establecimientos de tan vergon­
zosas apariencias se han abandonado a sí mismos, se han congraciado con_ la 
miseria y la mugre. Los colegios fiscales han contribuido al desgreño racial 
de que habla Pérez Rosales. . 

La influencia de tales circunstancias es apreciable en los cursos universi­
tarios. En ellos.se diseñan claramente los grupos; se apartan unos de otros Y 
se'distii:iguén por caracteristicas especiales. Uno de ellos, formado por los ba­
c'hilleres egresados de San Ignacio y otros colegios por el estilo, atildados, pe­
ti\IletTes, con calma para estudiar, con tiempo disponible, con cierto aire de 
~ompres. ~e mundo que asisten a la Unh~ersidad con displicencia elegante, 
co~o .. <\~~P.,Va a una fiesta un poco aburrida, en la que hay qu~ presenta~se 
PQr 0~1gaoón. El otro grupo formado por los estudiantes de liceos, ant1a­
~o~· o provincianos. pobres. desgreñados, inquietos, atormentados por la 
necesicia~. 'estudiosos en su mayoria, fiando el porvenir al empeño con que 
-,~~sj;.en~a. las. tjases. En términos ge~erales: de un _lado, el ho~bre segur<? de si 
nusmo. que sabe cuál.será su porvenir, en el estudio de un panente acreditado; 
4~~.·01.f:~~ ~l .~ridustrloso, el busquilla, que ·quiere apresar el éxito a fuerza de 
consu:u1cta. 
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vidas. Empezaron figurando socialmente; algunos con­
tinúan la tradición ocupando asientos en el club y pa­
seando su aburrimiento por los sitios elegantes. Los 
otros, los que tenían demasiado talento para confor­
marse con las satisfacciones de lo snob han visto des­
dorarse su bohemia y más de alguno vive en la sombra. 

* 
Los jesuitas nos proporcionaban en su establecimien­

to la tranquilidad de que goza el laboratorista, aplicado 
al microscopio mientras un mozo le acarrea los mate­
riales que n cesita, un cobrador recauda sus ganancias 
y una mujer organiza la vida en su hogar. Pero de la 
tranquilidad a la molicie no hay más que un paso. El 
primer efecto de este sistema del confort material, de 
de la despreocupación de la vida, era nuestra disi­
pación espiritual. Como niños que éramos, no dispo­
níamos de la disciplina necesaria para contraemos al 
estudio. Qui nes se ducaron conmigo, o antes que yo, 
pero en el mismo sitio, no pueden decir que hayan con­
servado del colegio más que ciertas modalidades psi­
cológicas adquirida,s en él. No estudiábamos. Los po­
cos que lo hacían, no asimilaban, por la prefere.n~ia 
que se otorgaba a los ejercicios de memoria, por defi­
ciencias del sistema y de los profesores. 

El método anti.g1.10 era el establecido y la norma 
consistía en repetir la materia, como loros, hasta que 
se grababa y podía decirse de punta a cabo, sin tro­
piezos. Compañero tuve yo ,que en un examen, al ha­
blar de los Capetas, empezó con las mismas pal2-
bras del libro: Como decíamos en el capítulo ante-. 
nor .... » 

También tuve un profesor de aritmética, el Padre 
Ferrater, que sin tomarse mayor trabajo explicaba 
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siempre· en la -pizarra el mismo problema cuya solución 
ofrecía el libro. Así su clase era enteramente inútil. Y 
si alguna v~, deseosos de interesarnos en ella, le pre­
guntábamos la razón por la cual ejecutaba tal o cual 
operación, nos respondía invariablemente: ~esta tarde 
te diré por qué ... », lo que en buen romance equivalía 
a una sentencia de dos horas de arresto vespertino. El 
P.adre Ripoll, que trataba de enseñarnos Historia Mo­
derna, quiso que aprendiéramos este ramo por n1edio 
de cuadros sinópticos y nos pedía que, de acuerdo con 
su sistema, compendiáramos la hlstoria de Napoleón 
en cuatro títulos, los cuales habían de ser: Jena, Wa­
gram, Austerlitz y Water loo. Con ello cumplíamos nues- · 
tros deberes de aplicación, pero continuábamos igno­
rando la vida del Gran Corso. En clase de l-Iistoria de 
América y Chile, el Padre Correa Valenzuela sólo nos 
exigía orden y compostura. Pasaba la mat ria rápida­
mente, hurtando el cuerpo a las interrupciones, que él 
llamaba <Zpreguntas. capciosas~ . Y cuando algún alum­
no solicitaba de él que ampliara sus informaciones so­
bre determinado punto o que precisara una fecha, le 
decía: usted, fulano, que es de familia criolla y vieja, sea 
consecuente con su profesor, lo que equivalía a rogarle 
humildemente que lo dejara en paz .. 

Existía en el establecimiento una especie de delirio 
de persecución que se justificaba algunas veces. Se 
decía que todos los profesores universitarios que eran 
examinadores pertenecían a la Masonería y procu­
raban reprobar el mayor número posible de alum­
nos. De ello se defendían los padres auxiliando a los 
examinandos en ese trance, haciendo causa común 
con ellos, por medio de subterfugios que llegaban has­
ta lo inverosímil. Una vez, por ejemplo, en examen 
de Historia de América y Chile, un niño incluyó en 
la lista de Presidentes el nombre de don Antonio 
Varas. El examinador, sorprendido por la magnitud 
del disparate, le llamó la atención en forma un poco 
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brusca; y entonces, el profesor, que en aquel año lo 
era el Padre Galarza, para defender al niño, repuso 
al examinador: Sin embargo, señor, hay op,t"niones . ... 

Tales situaciones eran producidas por el deseo de 
no echar mano de profesores extraños a la congrega­
ción. En la imposibilidad de completar el número de 
maestros, obligaban a tal o cual religioso a estudiar una 
11:1at~ria durante las vacaciones para enseñarla al año 
s1gu1ente. Aunque justo es decir que tambié11 había 
algunos profesores magníficos: los de Filosofía, Física, 
Química, Geometría, Cosmografía, Historia Natural; 
buenos especialistas que perdían su tiempo al querer 
traspasarnos sus conocimientos, ya que el sistema an-
tiguo nos obligaba a pasar rápidamente las materias y 
rendir exámenes finales después de sólo un año de es­
tudio. 

Todo esto ha influido para que los ex-alumnos de 
San Ignacio, al salir del Colegio, tuviéramos que re­
pasar las humanidades privadamente. Los que tal no 
han hecho, conservan un barniz muy superficial de 
cultura, p ro ninguna idea precisa. La única huella 
que ha dejado en ellos la educación de los padres je­
suitas reside en la idiosincrasia formada por ella. 

Por lo demás, en aquel establecimiento, para figurar 
entre los alumJ1os distinguidos no necesitábamos gran 
cosa del estudio. Se ascendía por méritos ajenos al es­
fuerzo personal. He dicho anteriormente que nuestros 
profesores tenían muy en cuenta los antecedentes fa­
miliares de algunos niños. Merced a esto quienes te­
nían relación estrecha con personajes de actualidad 
lograban cierto favor en los concursos, así como aque­
llos que demostraban acendrados sentimientos de pie­
dad y eran miembros de la Congregación Mariana. 

Pero quedaba otro recurso, al alcance de todos y 
por todos ejercido. La cuestión en el Colegio no se re­
ducía ·a estudiar para saber, por amor a la ciencia, por 
curiosidad intelectual, sino que consistía en estudiar 
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para figurar. Lo esencial de la educación que ,recibía­
mos en San Ignacio residía en la emulación. Y ésta 
se traducía en una serie de esfuerzos sostenidos por el 
amor propio, sujeto a exterioridades y al halago de 
manifestaciones públicas. Ningún aliciente moral en­
contraban los alumnos. No había más que exhibicio­
nes espectaculares. Las clases se hallaban divididas en 
dos bandos: Ror;na y Cartago. Los niños adquiríamos 
espíritu de casta y defendíamos con ardor al bando a 
que pertenecíamos. Acaso allí nacieron las aptitudes 
de algunos,que fueron m·ás tarde, en el Congreso, miem­
bros disciplinados de un partido político, gobien1istas 
u oposicionistas a outrance. Cada uno de dichos ban­
dos poseía cuatro primates: Cónsul, Legado, Abande­
rado y Decurión, quien'es gozaban de ci~rtas franq1'i­
cias y prerrogativas. En ello vemos una imagen 
de la jerarquía que posee la nobleza y de los cargos 
ministeriales decorativos a que son tan aficionados los 
políticos republicanos. Los puestos indicados eran 
ocupados por los alumnos .que obtenían mejores notas 
en las composiciones mensuales. Pero se podía llegar a 
ellos por medio de desafíos, o contrapuntos, que se rea­
lizaban semanalmente. Este procedimiento, que pa­
recía destinado a estimulamos en el estudio, n.o hacía 
más que agudizar nuestra dia\éctica y sutilizar nuestras 
argucias polémicas. En los desafíos no triunfaba e1 que 
conocía mejor la materia de que se trataba, sino el de 
argumentación más ráP,ida, el más aficionado· a los de­
talles. Y como es natural, este género de lucha se des­
plazaba al terreno personalista. Surgían las disidencias. 
Los rene.ores eran frecuentes. Se recurría a todas las 
«martingalas» posibles, a las pregu,ntas capciosas, a 
las sutilezas metafísicas. Entre vencedores y vencidos 
se creaba una suerte de enemistad política. Luego na­
ció el sport de derribar Cónsules. Se formaron coali­
ciones. Todo igual a lo que vimos más tarde, al dejar de 
ser niños. Idénticos procedimientos en casos 1.de mayor 
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trascendencia: coaliciones cerradas, disidencias insal­
vables, derrocamiento de Ministerios por simples jue­
gos de dialéctica. 

De acuerdo con la educación que recibimos, hemos 
creído después en los teóricos y en el valor de la ora­
toria. Más aún, gracias a la influencia de todo esto 
nos acostumbramos a no analizar los conceptos, con­
formándonos con dos o tres denominaciones pomposas. 

La mayor de nuestras ambiciones consistía en ha­
cemos aplaudir, recitando o cantando, en las procla­
maciones de dignidades que se efectuaban mensual­
mente con toda solemnidad. Aspirábamos también a 
lucirnos en ellas con la banda de los Cónsules-azul 
para el cartaginés, roja para el romano-, así como 
nos mostrábamos arrogantes, ante las enternecidas mi­
rada.s de nuestros familiares, con el pecho constelado 
de medallas, durante las reparticiones de premios. En 
lo .Que pudiéramos llamar la vida privada, esto es, en 
las actividades propiamente escolares, hallábamos in­
centivo excitante en los famosos desatíos de que he ha­
blado. 

Durante el mes de Septiembre llegaban al máxi­
mum nuestras a~piraciones; nos presentábamos mag­
níficamente, ataviados con costosísimos uniformes y 
armados militarmente, en una revista de gimnasia. 
Ado.ptábamos entonces el aire de salvadores de la pa­
tria. Nos condecoraban, por concepto de agilidad en el 
trapecio, de ligereza en los saltos, .de disciplina en las 
filas. ,Nos sentíamos héroes. 

Todas estas cosas, amalgamándose en nuestro fuero 
interno, imprimieron una modalidad en nosotros. Gra­
cias a ellas adquirimos nociones acerca de la patria, del 
bien, d.e la humanidad; nociones bien distintas, por 
cierto, de la realidad. Las comodidades de que siempre 
gozamos, la seguridad que adquirimos de que todo se 
lograba como por arte de encantamiento, produjo en 
nosotros la molicie espiritual. Nos convertirnos, sin 
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advertirlo, en lo que con propiedad se ha llamado el 
niño bien. La mayoría de los ex-alumnos d.e San Ig­
nacio han sido jóvenes muy elegantes, desconocedores 
de la vida, sin espíritu de e_mpresa, sin noción de lo 
práctico. Se han asilado en la carreras liberales. Por 
obra y gracia de algún pariente bien colocado, poseen 
un estudio que proporciona lo indispensable para ves­
tirse y pasear; el resto lo paga, generalmente, el pap,á. 
Algunos ha,n llegado a cargos públicos im,portantes. 
En ese caso han considerado al Fisco como un organis­
mo administrativo destinado a proporcionarles lo que 
les viniera en gana, con una idea declamatoria y hue­
ca del deber y la Patria. Sin nociones de eso que los 
norteamericanos han llamado «espíritu de servicio~. Fa­
miliarizados con los que fueron hombres dirigentes por 
espacio de un largo período, se han acostumbrado a 
tratarlo todo <a lo amigo». Como las generaciones an­
teriores fueron educadas en idéntica forma y poseían 
idiosincrasia análoga, se generalizaron las prácticas 
viciosas y se llegó, lógicamente, a la podredumbre 
social y política que justifica la situación actual. 

1,os jesuitas no han abandonado sus prácticas. Con­
tinúan seleccionando los alumnos que han de recibir 
en su colegio, procurando ,que ellos pertenezcan a la 
clase dirigente. En mi tiempo, el anuario escolar estaba 
poblado de apellidos vascos, que eran los predomi­
nantes en la vida nacional. Hoy se encuentra plagado 
de nombres que pertenecen a la industria y el alto co­
mercio. Influencia por influencia, con.siderando caduca 
la que ejercieron los apellidos, cultivan hoy la del di­
nero. Y es sensible. Los hijos de industriales y comer­
ciantes tienen en sus hogares la mejor escuela y el más 
alto ejemplo. Puede presumirse que poseen, en po­
tencia, capacidad de trabajo, espíritu de iniciativa y 
otras virtudes que se engendran y desarrollan junto al 
esfuerzo personal. Y si en el Colegio de San Ignacio 
van a ser educados como en colegio de nobles, perderán 
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sus buenas cualidades, por falta de ejercicio, se crearán 
necesidades ficticias, se transformarán en seres com­

plejos. Y pudiera ser que llegaran a malograrse y 
convertirse con el tiempo en otros tantos niños 
bien, de cultura insuficiente, de psicología per­

judicial. 


