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Gonzalez Vera.

OTRAS ESTAMPAS

SE dia hubo s6lo un amago de creptsculo. El.
desteniido arrebol se apagd. Masas de nubes
cenicientas encapotaron el cielo y fueron des-
plazandose contra la tierra. Primero en tar-

dios y ralos goterones; luego en hilillos continuos; des-
pués en lluvia decidida y empapadora.

El invierno es el rostro coman de la tristeza.

; Las calles se encharcan y las aceras se untan de espeso
odo.

La calle Rivera era casi exactamente el camino del
infierno; pero de un infierno populachero y alegre.
Desde su arranque estaba formada por dos filas de
puertecillas y ventanucos. Las casas eran de adobes y
los techos de teja y la calle, mas que una via, era un
conjunto de baches.

Precipitabanse contra las retinas del viandante mu-
jeres esféricas, vecinos bigotudos, chiquillos con movi-
lidad de quirquinchos, quiltros aulladores, curas apre-
surados, ventas de fritangas, tabernas con graméfonos,
holgazanes junto a los faroles, borrachines y rateros
sobresaltados.
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Desde los umbrales espectaba un vecindario abi-
garrado.

Lejos, casi en las Hornillas, sonaban con son liviano
las campanas del a’mgelus

Irrumpi6 en un jay! quebrado y angustioso una mu-
jer. Corrieron los ociosos imantados por el grito. Unos
acudian en camisa, otros con manchadas cotonas o
grasientos delantales: eran taberneros, cortadores de
carne y duenos de pequefios negocios.

Formaron un circulo ondeante. Dentro, la mujer del
grito estaba encuclillada sosteniendo un chicuelin. Con
su mano derecha reunia sus envoltorios

—Yo venia—explic6 mientras se ponia de pie—, y
cuando bajé alla en la esquina... como traigo tantas
cosas. .. temi se me cayeran. Y caminaba ligero; pero
jqué mala esta la acera! jAh, le pasa a una cada per-
cance...! Y en eso se me cayd el maletin. ... Grité
al ver que otro le ponia la mano encima, Es muy na-
tural. Bueno es mermarle al rico que todo lo quiere para

-si; pero a una. ... No sé cual seria la intencidn de ese
hombre.

Y lo mir6 con sus extranos ojos de pajarraco.

Ese hombre se habia enderezado también. Y no re-
sultaba tan hombre. Era, en realidad, un huaina enju-
to, de mandibula empecinada, mirar muy tranquilo y
piel morena. Tenia la cara congestionada.

El auditorio habia sorbido cada palabra de la mujer
y sintié que la acusacidon fuese tan imprecisa pues esta
1mprecision le impedia entregarse a una pateadura
inmediata y justiciera; pero, sobre todo, inmediata.

—M1 intencién fué pasarsela—dijo el huaina dando
vuelta el sombrero entre las manos—. jTraia tanto pa-
quete la pobre sefiora...! Eso es todo.

Y tratd de abrirse paso pero la multitud a codazos lo
fij6 en el circulo.

—:A donde va con tanto viento?—exclamé alguien.

Todos hacian ademanes dignos de una temperatura



iLovePDFhitps:/idoi.org/10.29393/A165-99GVOE 10099

Otras estampas 523

mas alta. La lluvia, aunque amainando, caia sobre las
cabezas. Toda la calle afluia al monton.
—J.as cosas no se arreglan asi nomas—buf6 un ver-

dulero.

iPobre verdulero! El destino le estaba haciendo una
jugada. :

—iQue compasivo el jovencito...!—exclamdé una
voz andénima.

—Parece mentira que haya tanto sinvergienza—
afirmo6 un aspirante a pensador—. jHay que ver!

—Pronto 1nicia su carrera—sentencié un veterano
de enrojecida nariz.

—0Qiga joven. .., ¢nole amarraron las manos cuando
chico?

Esto fué dicho melifluamente por el que roba tras el
mostrador.

—Menos mal que nosotros estadbamos cerca.... Si
asi no hubiera sido....
—Maricones. ... . Ni a las mujeres respetan. ¢Es que

no tienen brazos para trabajar? Si fuera autoridad, jah
mejor nunca lo sea!; los secaria a palos. Ni mas ni me-
nos. Cuando la guerra con el Perd.. .por un par de bo-
tones, nadie se libraba de los veinticinco azotes. Y por
hechos graves. .. jdos balas! {Entonces iba todo dere-
cho. jAh, aquel tiempo .. . aquel tiempo...!

Y el tiempo de su juventud, invisible para los dema3s,
se posaba sobre la calle y cubria el espacio en torno
sSuyo.

—iVeterano. ... Usted sabe la biblia. Eso es hablar
poco y bien—exclamd, entusiasmado, casi frenético,
el despachero—y vale un trago. {Vamos a probar la
chicha baya?

Y tomados del brazo se fueron.

—Mejor seria dejar esto en nada. .. .—propuso un
hombrecillo de blanda figura, flaco, palido, gastado,
con la cara llena de marfil y sabiduria.

Simpatico el hombrecillo ese. . ... 'Y hombrecillo ¢por
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qué? {Acaso por su bondad, por no proceder como un
bruto y por ser el primero, y el Gnico, que proponia
la Gnica solucidn inteligente? Acaso. . ..

—A lo mejor usted es del mismo palo.... Y estan
combinados—repuso un escgptico.
—Entonces. ... jVayanse al diablo!—respondid el

hombrecillo ofendido. Y sus pasos lo llevaron lejos.

El verdulero, hombre delgaducho, amargo, gran fu-
mador y de verbo drastico, dijo:

—i Y pensar que hasta los manosos encuentran de-
fensor. . .!

—Eso que se lo aguante su madre, jyo no!

Y el mozalbete abofete6 la faz vinagre del verdule-
ro. Este se tambale6 insensatamente y, careciendo de
apoyo, rebotd en el suelo enlodado.

Un ventrudo guardian, por arriba con abundante
bigote, se adentr6 en el grupo:

—:Qué chimuchina es esta?

—Senor—dijo la mujer—, mi cartera. .., por suer-
te... como vieron varios... quiza qué habria pasado
sino. .. porque una es mujer. . ..

Dos voluntarios sujetaban al doble hechor que, des-
melenado y jadeante, se esforzaba en desasirse. Otros
curiosos habian logrado levantar al verdulero. El po-
bre diablo sangraba por la nariz y recitaba injurias
candentes.

El hechor, forcejeando en vano, tratd también de
hacerse oir. .

—iEso.. . lo explicaran en la comisaria! ¢ Y ustedes,
qué hacen aqui? Sigan su camino.

Y asio al mozalbete de la bocamanga.

Y bajo la llovizna el guardian, el mozalbete, 1a mu-
jer y el verdulero se fueron a la comisaria, empujados
por el mismo desagradable destino.

—jCabo de guardia!-—gritd6 desde su garita el cen-
tinela.

Entraron a un patio adoquinado, sobrecogedor y
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mas sombrio que tanel. Torcieron a la izquierda. Pia-
faban en la cuadra los caballos. Tanto el acusado como
los reclamantes sentian una pesarosa inseguridad. Su-
bieron un escalén y se hallaron en una sala muy ancha,
muy larga, altisima de muros, desnuda y mal ilumina-
da. Una baranda partia la habitacién de izquierda a
derecha. Mas alla de la divisién destacabase el escri-
torio burocratico. Detras, pero a mayor altura, per-
manecia una gorra azul ; bajo ésta una cara redonda vy,
descendiendo siempre, un uniforme hinchado. De ahi
solia escaparse un grito bronco.

El hechor, la mujer y el verdulero se acomodaron
en un escano larguisimo, en espera del turno.

Junto a la baranda un hombre hablaba y accionaba
como sl estuviese representando. En segundo plano
escuchaban otros individuos. Eran pentecostales.

—Nosotros no ofendemos ni contrariamos la moral.
Solamente queremos ensefar la palabra del Sefior. éPor
qué se nos detiene?

El verdulero se oprimia las narices con su panuelo
floreado y se revolvia en el escanno. La mujer con su
hieratica faz de pajaro estaba atenta a las palabras del
pentecostal y el hechor, ensimismado, miraba el piso.

—Queremos enderezar las acciones de nuestros her-
manos. Queremos hacerles ver la luz que nos gma.
Cristo ha puesto la verdad en nuestros corazones.
vimos por ella y por ella moriremos, si es necesano.
Entonces, cuando eso ocurra, esta verdad que nos
anima.. . penetrara en otros espiritus. Acaso en el suyo
sefior oficial.... El Cordero nos acompaiia. Somos
COmo ChlSpltaS

Decia las palabras mostrando unos dientes blanqui-
simos. Y sus dientes contrastaban con el negro cutis
de su faz y con su cabellera de quisco. Era de estatura
corriente, duro, con esa formidable delgadez del hom-
bre nortino.

Los demas individuos tenian en el rostro algo firme
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y tosco. Vestian pobremente pero con cierta compos-
tura puritana. Escuchaban en una especie de trance e
1mpresionaban por su sincera ingenuidad. Asi debieron
ser los esclavos que propagaron el cristianismo.

—Mire cabo—ordend el oficial—, jéchelos al calabo-
zo. ...! Estan enfermos del chape. A ver si asi se les
ablanda.

Los enfermosdel chape se alejaron cantando «jTa
eres nuestro salvador!».

En el pasadizo les gritd el cabo:

—ijA callarse... canutos recondenaos!

El oficial miraba a los tres detenidos. Tenia la ca-
beza apoyada en su izquierda mano. Habia en su cara
redonda, picada por la viruela, la inmovilidad del car-
ton piedra. Fulguraban sus ojos. En ese instante estaba
letalmente aburrido y hostil. Sus labios gruesos indi-
caban cierto declive por los placeres bastgs.

—Y éstos... ¢qué desean’—pregunto al guardian.

—Ese huaina intent6 quitarle el maletin a la sefiora
y como se opusiera este comerciante, lo agredid. Parece
que le ha fracturado la nariz.

—A ver.. . jdiga sefioral—vocifer6 el oficial clavan-
dole su mirada de barreno.

Mientras la mujer reunia palabras, él pensaba:
<¢Quién sera el marido de este pajarraco? Vaya sl se
necesita indiferencia para hacerle un hijo. No hay
duda. ... Es fea sin remedio.... Y ni siquiera tiene
ese aplce de 31mpat1a que la naturaleza otorga a los
{)nas desvahdos . Su nariz y sus 0jos son imposi-

lesi. i«

Luego tratc’) de figurarse al marido de tan singular
creatura «;Qué peregrina razon pudo unirlo a esa
mu]er »

Después vid una montafa. Luego percibido cierta
figura en movimiento. Cuando ésta se acercd un tanto

omprendlo que se trataba de un pajarraco, de un raro
pajarraco que andaba sobre las extremidades, tan de-
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rechamente como las personas, y que, sin embargo,
tenia la apariencia de un loro gigantesco.

El absurdo pajarraco apenas llegd a poblado se cu-
brid6 con un manto. Asi envuelto fué adquiriendo la
mas completa feminidad. Sin saber coOmo de repen-
te entr6 en la ciudad con un nifio de la mano.

—M1 maletin—hablaba la mujer—se me cayo al
llegar a Maruri, y este. .. este joven quiso recogerlo.
Si pensaba arrancar. .. no podria asegurarlo; pero lo
tomd. |S1 no es por la gente!

—iUn momento!—exclamoé el oficial, extrafiado de
la facilidad con que hablaba la mujer. Y la miraba con
la remota pero ansiada esperanza de oirla graznar.

El verdulero se acercod a la baranda sin quitarse el
pafiuelo de sus quebrantadas narices. jQué lastimoso
era su estado! La colera lo tenia trémulo.

—Este palomilla.. .—fueron sus primeras palabras.
—iSi! a t1 me refiero, rondaba la cuadra desde hacia
rato. Estaba hambriento de dar un buen golpe. ...
Cuando se le cay6 el maletin a la sefiora debid decir
<esta es la mia», porque se avalanzd. Yo estaba en la
puerta de mi negocio mirando pasar gente; ipodria des-
entenderme ante tamafto despojo? jClaro que no! En-
tonces intervine, evité el robo y enrostré a ese sujeto—
y en esta parte se volvia hacia el hechor—su mal pro-
ceder. Pues bien. Apenas me descuidé, el canalla, trai-
doramente, me asest6 la mas tremenda bofetada. ...
¢Por qué no me dejaron defenderme? Te aseguro,
granuja, que no estarias tan orondo. ... Seifior oficial,
mi nariz debe estar rota. No he podido contener la
sangre.

—iCabo. .. llévelo al botiquin!—ordend.

—Y ta... ¢como te llamas?

—Diego Iturriaga, para servir a su merced.

—¢Tienes algo que decir?

—S1 su merced me permite. ... Venia detras de esa
sefiora ; pero solo lo adverti cuando se le cayé la cartera.
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M1 intencién, se lo juro sefior—y que me recondene si
miento—, fué pasarsela. Eso es todo. Después el maes-
tro de las verduras me acrimind y casi me sacd la

madre. Y yo no aguanto eso. No soy de fierro. Ud.

vera sefor.
—Pasenlo al calabozo—gritd el oficial.
Estaba muy fastidiado y, de poderlo, a todos
los hubiera hecho colgar.



