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María Baeza. 

TRES POEMAS 

1 

T u111ba la mañana de costado 

a la cruz del sur tras de mi casa 

y let'anta su diamante puro sobre la tierra 

aun azul. 

El tJiento desenreda los árboles con sus dedos frescos. 

Con la mejilla sobre la almohada te veo dormir; 

en tu pee ho que sube y baja va mi corazón 

con remo seguro por la viva corriente. 

No soy ya la virgen; soy tu esposa y el sol 

rompe su pecho de oro en nuestro cuarto. Reímos. 

Es el día. 
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Mi casa está tendida al sol este verano; 

dulce la faena, la hago en un canto. 

M·is manos preparan para ti y sabias 

y ágiles van y vienen. 

Por las anchas ventanas entra la luz 

cantando con el viento. 

Nuestro almuerzo alegre 

es un montón de hortalizas, de frutas y de besos. 

Asomó el mediodía su rostro ardiénte 

dentro del patio. 

En el trián,gulo de sombra del rnuro de ladrillos 

se arrullan dos palomas. 

Su arrullo es profundo de amor y de verano. 

Cae un e horro de a gua y los gorriones 

P'icotean, saltan y gritan. 

Sola, mis párpados sienten la frescura 

de la tarde blanca. 

Una estrella, dos, tres, mi corazón sale a esperarte 
y asomado a la esquina no te ve venir. 

Mis manos se detienen mientras mi cabeza escucha. 
Cuatro, cinco, seis estrellas, me dice 

el vidrio de mi ventana. ¿ Y él? 

El viene caminando hacia mi casa. 

Dulce calor de mis labios. 



500 

Hundo 1ni cabeza en tu pee ho 

y me empino para alcanzar tu boca. 

La tarde te me devuelve y somos 

un solo corazón que entra a soñar 

en el oscuro pensa1niento de la nocli e. 

II 

Soñé 1ni vida, pero esta niña no la sotié. 

Soñé con el cardo ardiente de tu amor. 

Tu pecho ancho gritaba 

a mi pequeño corazón 

a traoés del ambiente delgado de las tardes, 

a traoés del ambiente cobalto de las noches. 

Mi cuerpo crecía y se formaba 

para el hueco de tu corazón. 

Mis venas esperaban· tu latido. 

Pero el pasto humilde de mi vida 

no alcanzaba a soñarle hija mía. 

Y hoy te tengo aquí, 

apegada a la fuente de mi pecho; 

tu manita me palpa 

y es más ponderada que la dulzura 

de una flor sobre mi seno. · 

La bellotita fina de tu cabeza morena 

Atenea 
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se revuelve en mi pecho 

y se lleva mi vida glotonamente. 

Y yo me embriago dentro de mí, 

me embriago y me pongo a cantar a mi niña. 

Y tú nos miras, nos miras 

y nos cubres con la mirada tierna 

de tus ojos oscuros 

que nos sonríen hermosamente. 

III 

La voz de la sirena surge 

como un gran aTrullo 

del corazón de polonza 

de la mañana. 

I 

Mojadas aun de noche 

tiemblan entre la niebla 

las velas blancas 

de las montañas 

Echa atTás mi corazón 

su capucha de sueños 

y surge tu caTa morena 

y el rostro de flor de mi niña . 

SOJ. 
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Atnbas se asoman 

a tni conciencia que parpadea. 

Es un joco que enciende y apaga 

tu sonrisa de hombre y su sonri·sa de flor. 

Tiemblan mis manos tendidas 

sobre el abismo del 111,undo. 

El caracol de mi alma 

se cierra y ensOTdece. 

Blanco y azul el ab1:smo 

del mundo está hostil. 

Encienden cerca de mi pupila 

tu astro ardiente y su estrella pura. 

Y ,ni cuerpo da un salto ágil 

y se echa a andar por el 1nundo 

que está nuevo esta tnañana. 

Atenea 


