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se debe que en los ﬁl!imos ano., los mucho tiempo; pero asi lo sentimos
maestros hayvan seguido tan espon-

- = i .
taneamente a los comunistas. Hay Ylg dﬁc mos. : -
que saber mirar la verdad cara a ca- u humorismo es un humorismo

ra. Quienes crean la nueva vida, laz de brocha gorda, un humorismo de

nuevas formas de vida social, son los
comunistas; ellos quienes desarrollan
la funcién de aceleracion cultural. ..

Ninos ayer, hoy adolescentes. Se
atienen al sabio precepto: en historia
vivir no consisie en dejarse vivir, sino
en preocuparse muy seriamenie, miy
conscientemente del vivir, como si fuera
un oftcto.—fF. Ortuzar Vial.

LLOS QUE NO FUIMOS A LA GUERRA,
por W. Fernandez Florez.

El lector casual de libros humoris-
ticos es siempre un hombre ingrato.
Rie y goza {isicamente con los chis-
tes del libro, se entrega a €l sin espi-
ritu critico alguno, se divierte. Pero,
al final, dandose cuenta del tiempo
que ha perdido leyendo el libro, tiem-
po que pudo aprovechar en una lec-
tura mas elevada y de mas fruto,
aparece en €l el espiritu critico .y ex-
clama:

—iQué estupidez!

Son muy pocos los libres humoris-
ticos que se salvan de este ultimo co-
mentario, sobre todo si el lector los ha
leido enganado por la propaganda o
en un rato de distraccidn intelec-
tual. El libro de Fernandez Flérez,
aunque sin admirativos, merece el
comentario. Puede que esto sea en
nosotros una irrespetuosidad hacia
un autor de tanta venta y tan elo-
giosamente comentado en los peri6-
dicos de Espafa, pais donde el hu-
morismo literario ha tallecido hace

frases, no de ideas, que es el verda-
dero y el Gnico humorismo que per-
dura en la literatura. Las situacio-
nes de sus personajes no tienen nada
de ingeniosas; su prosa es pesada y
sus chistes también. Les falta espiri-
tualidad.

Se empieza a leer el libro con cier-
to agrado. El primer capitulo ofrece
mas de lo que se encuentra y hasta
la mitad del libro el lector no siente
la vacuidad de la obra; pero a medi-
da que avanzan los acontecimientos
y se suceden las paginas, Ferndndez
Flérez va perdiendo en el concepto
del lector. ¢Esta es la novela que
elogian tanto en Espana? La verdad,

* no vale la pena.... Lo que Gomez

de Baquero, Garcia Mercadal, Lo-
pez Prudencio, Diez-Canedo y Emi-
lio Carrére dicen de la obra de Fer-
nandez Flérez, puede estar muy bien
si se refiere a otros libros del mismo
autor. Pero aplicado a Los que no
fuimos e la guerra resulta exagerado
y falso. Cuando se dedica, en la par-
te Gltima del libro, a hablar de la
mujer, provoca risa, no por los chis-
tes que dice, sino por la seriedad con
que habla.—M. R.

BIOGRAFIA

SAGASTA O EL PoLiTtico, por el Con-
de de Romanones.

Decididamente, los espafioles no
tienen aliento biografico. La colec-
cibn de Vidas Espariolas del siglo
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XIX completa su séptimo volumen
con Sagasta o el Politico, por el Conde
de Romanones (1), que es un fracaso
mas en la serie. No todos los volime-
nes de 1a coleccion, es cierto, pueden
considerarse tan duramente como es-
te del senor Conde. Pero también es
cierto gue ninguno de los otros queda
cerca de los modelos que sus autores
han tenido a la vista. En efecto, la
biografia ha tenido gran desarrollo
en los Gltimos anos en todos los pai-
ses cultos de Europa. Primero fué
Inglaterra con Lytton Strachey; més
tarde Alemania con Emi! Ludwig;
luego Francia con una vasta falange
de buenos noveladores de la biogra-
fia. Sea que la moda biografica obe-
dezca a una decadencia de la novela,
o sea cualquiera su causa, la verdad
es que hoy parece imperativo de la
literatura cierta dedicacion a la bio-
gratia. Cuando ya se habian escrito
las mejores biografias que esta racha
ha producido, Espana penso en se-
guir 1a huella. A este designio obede-
cen estas siete vidas espanolas del
siglo XIX y algunas otras que aisla-
damente se han ido produciendo.
‘Quien escribe estas lineas ha seguido
este aspecto de la literatura de Espa-
na con el interés que dedica a todo
lo espanol. Siente en verdad haber
gastado tantas horas a tan estéril
-2Jercicio.

Tal vez lo mejor que se haya pro-
ducido en materia de biografia de
Espafia sean algunos consejos que
ha dado Benjamin Jarnés, autor de
una deficiente vida de Sor Patroci-
nio, la monjya de las llagas, sobre el

(1) Espasa-Calpe. S. A. Madrid,
1930.
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arle de escribir biografias. Fuera de
esto, la lecci6én es insignificante o
nula.

El senior Conde de Romanones, po-
litico del régimen que interrumpi6 el
tabernario pronunciamiento del 13
de Septiembre de 1923, empezd su
vida publica como Ministro del l-
timo Gabinete de Sagasta. Aunque
el distinguido jefe liberal habia vivido
ya sus mejores dias, lo conocib en un
instante crucial de la existencia. En
efecto, Sagasta vivib para la politica_
y s6lo para la politica. Dej6 el Poder
cuando la salud ya no le permitia se-
guir en €l, y alejado de la cosa publi-
ca languidecio y murib en breve tér-
mino. Ahora bien, dados estos ante-
cedentes, lo primero que supone el
lector de esta biografia es que en ella
se hara — aprovechando cualquier
ocasion oportuna—un cumplido re-
trato, {isico y moral, de Sagasta. No.
El autor créese dispensado de tra-
zarlo acaso porque recuerda al per-
sonaje con excesiva precision, como
si lo tuviese todavia ante la vista.
Técnicamente, este desliz es muy gra-
ve. El bibgrafo debe acometer su obra
de modo tal que ninguno de sus lecto-
res necesiterecurrir a otro documento
para emplazar al personaje en su me-
dio y en su hora histérica. ¢Seria el
Napoleon de Emil Ludwig la gran
obra literaria que es si hubiese de-
jado en la sombra uno cualquiera
de esos detalles? M4as afn: entre el
reinado de Amadeo de Saboya y la
restauracion encabezada por Alfonso
XI1I1, Espana sufre varias revolucio-
nes y adopta el régimen republica-
no. Durante él, Sagasta—que era
monarquico celoso—esta natural-
mente alejado del poder. El serior
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Conde entiende de manera tan pe-
regrina sus deberes de biografista,
que dice lo siguiente sobre todo ese
tiempo:

Como Sagasta, por no ser diputa-
do, vivia tuera de toda actividad po-
litica, y como nosotros no seguimos
el hilode la Historia, nada diremosde
aquel periodo, en que los Presiden-
tes de la Repuablica se sucedian con
una rapidez vertiginosa. (Pag. 128.)

He subrayado el inciso en que me
parece evidente la errada nociéon que
el sefior Conde tiene de la biografia.
El biografista debe seguir el hilo de la
Historia por interés de su personaje.
Precisemos: el sefior Conde no se
cree obligado a contarnos la vida de
Sagasta durante la Reptblica porque
Sagasta «vivia fuera de toda activi-
dad politica». Error prolundo: senti-
mos mas que en momento alguno de
la obra la curiosidad de saber lo que
le ocurridé a Sagasta en ese tiempo.
¢Vivia alejado de toda actividad po-
litica en realidad? Pues bien, y en-
tonces, si era el politico por antono-
masia—como dice el senor Conde en
otra parte—, {como vivia? Esos eran
dias de crisis para Espana. ¢ Qué pen-
samientos le sugeria a Sagasta esa
crisis? Pongamoes otro ejemplo, que
tal vez resulte mas claro para el se-
nor Conde. El bidgrafo futuro del
senior Conde posiblemente se sienta
tentado de decir, al llegar al dia 13
de Septiembre de 1923: <Como el
sefior Conde de Romanones [ué des-
plazado de la politica activa y mi pa-
pel no es seguir el hilo de l1a Historia,
dejaremos en la sombra estos seis
afos de su vida.> ¢Sera eso justo? A
mientender, no. Elsefior Conde vive,

Atenca.—31
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es cierto, fuera de la politica, pero
como politico que es, su primera
preocupacién es la politica. Asi lo
prueban los libros que ha publicado

en este tiempo, una Auto-biogratia /

(Notas de una vida), que cuenta y [
dos tomos, y Sagasta o el Politico, fue (i

ra de muchas entrevistas oc*xslona-\-;;-’;

les y articulos varios que muestran
su posicidén frente a la actual crisis
espanola. ¢ Se podréa prescindir de los
seis anos de la vida del sefior Roma-
nones bajo la dictadura de Primo de
Rivera en una biografia futura? Yo
creo que no. Pues bien, otro tanto
creo respecto de la existencia de S a
gasta durante la Reptblica.

La defensa que el sefior Conde in-
tenta hacer en las paginas finales de
su libro de la vacilante actitud de
Sagasta frente a la separacién de
Cuba y Filipinas y a la guerra con
los Estados Unidos, es pobre y muy
poco convincente. Si era Sagasta el
formidable politico que el sefior Con-
de quiere, ¢por qué no fué capaz de
aminorar siquiera las proporciones
del desastre? Es verdad que su in-
formador de Cuba era sobradamente
optimista y, por tanto, inducia a en-
gano al Gobierno. Pero Cuba no era
sino una parte del magno problema.
Lo mas grave era la intervencion de
los Estados Unidos. Pues bien, con-
traellos se lanz6 Espana inerme o
poco menos, en un desaforado gesto
de heroismo. Sucedié.... 1o que tenia
que suceder. iDénde queda la visién
politica de Sagasta; dénde su tino
y su sagacidad? No, senor Conde, es
en vano que Ud. quiera hacernos pa-
sar a Sagasta como el politico por an-
tonomasia. ¢O es que Ud. cree que
el destino del politico es errar siem-




https:/idoi.org/10.29393/A164-90RSSP 10090

470

pre? En ese caso estaria justificado el
13 de Septiembre que Ud. repudia
como ciudadano.

El que vib claro en el desdichado
asunto de Cuba fué Emilio Castelar.
Consultado por Sagasta sobre la si-
tuacion, Castelar respondié con un
largo estudio, elocuente como un dis-
curso, en el cual se leen las siguientes
frases, sin duda mas proféticas que
elocuentes:

Duenios los Estados Unidos de
Cuba y Puerto Rico, necesitan de
Santo Domingo y de Haiti.... Los
yanquis se apropiaran todo cuanto
puedan en el canal de Panaméa co-
menzado por los franceses.... Y si
no se apropian del canal de Panama,
por no haber nacido bajo sus estre-
llas (1). abriran el canal de Nicara-
gua.... Y entre los Estados Unidos
y el Centro Americano hay una enor-
me distancia: trataran de abreviarla
por todos los medios, apropiandosela
cuanto puedan, dadas sus ambicio-
nes, y si no consiguen apropiarse por
conquista franca. mantendran la in-
quietud por maquiavélicas conjuras...
S1 no mantienen la guerra extrana
sin rebozo, mantendran sin escra-
pulo las guerras civiles en todo el
Nuevo Mundo. (Pag. 227.)

Pues bien, todo eso ha ocurrido y
lo demas esta ocurriendo, v al decirlo,
Castelar hizo obra de profeta y de
vidente.—R. Silva Castro.

(1) Refresquemos la memoria del
lector: por no haber nacido bajo sus
estrellas, Panama fué desmembrado
del territorio colombiano mediante
maniobras vergonzosas que deben
escarnecer siempre el recuerdo de
Ameérica. Este fragmento de Caste-
lar deberia inscribirse en las placas
de marmol que cubren el edificio de
la hipécrita Uniéon Pan Americana
de Washington. Es en verdad una
pieza maestra.

Alenea

LITERATURA

ROCINANTE VUELVE AL CAMINO, por
John dos Passos.

La gran actualidad del espiritu
hispanico en todas sus manifestacio-
nes esta provocando una verdadera
marejada de libros en torno a Espafia
vy a los hechos de la vida espanola.
En los Estados Unidos el entusiasmo
por el tema hispano no parece men-
guar. Prueba de ello es este libro,
Rocinante vuelve al camino, escrito
por John dos Passos (1). No es libro
que pueda mantenerse a la altura de
Espana virgen, de Waldo Frank, que
sigue marcando el momento culmi-
nante de estos intentos interpretati-
vos. Pero si es libro lleno de condicio-
nes y de verdadero mérito literario.

El autor emplea en su obra proce-
dimientos novedosisimos de cormnpo-
sicibn. La vida de Telémaco le per-
mite dar una especie de telon de fon-
do tinico a este viaje por los derrote-
ros espirituales de Espana. Mas ade-
lante un hidalgo castellano, que se
llama Alonso y que monta en un f{la-
co caballejo, seguido de un rollizo
personaje que es su acompanante,
perfila la emocionante figura de don
Quijote. Pero todo eso es... litera-
tura, aunque de la mejor calidad. Lo
mas interesante en este libro son las
vifietas parciales como <Un nove-
lista revolucionario» (Pio Baroja),
<Un poeta catalan» (Joan Maragall),

(1) Rocinante vuelve  al camino.
Traduccién del inglés por Margara
Villegas. Editorial Cenit, S. A. Ma-
drid. 1930.



